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PREFACIO

Os estudos que compdem este volume tém diversos tra-
¢os comuns, uns ocasionais, outros resultantes dos crité-
rios explicitos de selec¢do que adoptdmos. O primeiro ele-
mento comum diz respeito ao facto de todos eles terem si-
do escritos e publicados na primeira metade do século XX,
mais exactamente entre 1933 e 1954. Ndo se pretende que
sejam os mais representativos do periodo referido, ou se-
quer que a sua selecg¢do cubra as mais pertinentes linhas
de andlise do fenémeno educativo entdo produzidas. Acon-
tece simplesmente que tém em comum o facto de todos es-
tarem atravessados pela inquietacdo e enigmdtica proxi-
midade a um tempo que jd deixava antecipar — e ndo per-
mitia ainda esquecer — esse grande abalo na consciéncia
politica do século XX que foi a Segunda Grande Guerra.

Em segundo lugar, os seus autores sdo excéntricos a
problemdtica educativa. Grandes pensadores e figuras de
uma imensa influéncia cultural, sé acidentalmente se de-
dicaram a pensar esse processo de inscri¢do das novas ge-
ragdes no patriménio comum dos saberes que fomos in-
ventando. Mesmo Bertrand Russell que, como é sabido,
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para além de diversos textos, publicou duas obras sobre
questoes de educacdol, ou Ortega Y Gasset que dedicou a
essas questdes diversos estudos que ainda hoje sdo reco-
nhecidos como marcos das nossas representagdes do que
deveria ser a formagdo dos humanos?, ndo sao filésofos da
educacgdo, ao mesmo titulo que Platdo, Rousseau ou De-
wey. Ndo dedicaram as questoes educativas uma aten¢do
primordial nem sobre elas construiram novos universos de
significagdo.

Dagqui decorre uma terceira caracteristica comum a estes
textos: o seu descomprometimento face aos enredos da lite-
ratura especializada, a sua independéncia e liberdade face
aos hdbitos mentais, aos lugares-comuns, as verdades in-
questionadas com que essa literatura se pretende legitimar.
Ora, quer-nos parecer é hoje vital ir fora da educag¢do para

1Designadamente, On Education (1926), London: Allen & Unwin, ¢ Education
and The Social Order (1932), London: Allen & Unwin (trad. port. de Anténio Ne-
ves Pedro sob o titulo Educacdo e Sociedade, Lisboa: Livros Horizonte, 1982,
col. Horizonte Pedagégico n.° 14). Para além destes dois livros que dedica ex-
pressamente as questdes educativas, Bertrand Russell aborda, em diversos outros
pontos da sua obra, questdes ligadas 3 educagfio. Outros textos, de &mbito e di-
mensdes muito varidveis, aparecem aqui e ali. Tal é o caso de «Education for a
Difficult World» e «University Education», ou ainda o pequeno fragmento «An
Education in History», que fazem parte de Fact and Fiction, London: George Al-
len & Unwin Ltd, 1961 (trad. port. de Anténio Neves Pedro sob o titulo Realida-
de e Fic¢do, Lisboa: Europa-América, 1965, colecgiio Estudos e Documentos n.°
33, respectivamente pp. 164-170, 171-179 e 101). O texto que agora se apresen-
ta em versdo portuguesa pertence a este Gltimo grupo. Publicado pela primeira vez
no Harper's Magazine em 1940, foi posteriormente integrado nos célebres Unpo-
pular Essays publicados por B. Russell em 1950, London; George Allen and Un-
win Ltd, pp. 146-160 e reveste-se, a n0sso ver, de um interesse muito particular.

2 Nomeadamente, Misién de la Universidad (1930), Biologia e Pedagogia
(1920), e diversas conferéncias publicadas nas Obras Completas, vols. I-XII, Ma-
drid: Alianza Editorial/Revista de Occidente, 1983, tais como «La Pedagogia So-
cial como programa politico» (Bilbau, 1910), vol. I, pp. 503-521, «Pedagogia y
anacronismo» (Revista de Pedagogia,”1923), vol. I, pp. 131-133, «Sobre las
Carreras» (Buenos Aires, 1934), vol. IV, pp. 167-183 e ainda «Sobre el estudiar y
el estudiante» (Buenos Aires, 1933), vol. IV, pp. 545-554.
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pensar a educacdo. O discurso educativo, produzido pelos
educadores profissionais ou pelos profissionais da educa-
¢do, os especialistas em ciéncias da educagdo, os adminis-
tradores educativos, quando ndo é completamente vazio,
oco, incapaz de qualquer ideia, de qualquer auddcia, estd
comprometido com a sua propria aplicacdo, é moralizador,
edificante, ideoldgico. Dai o escAndalo que porventura a
leitura dos escritos que compdem este volume possa causar
a quem esteja habituado ao discurso morno e complacente
dos «profissionais da educacdo». Entre estes, ndo é infeliz-
m.ente raro assistir-se a utilizagcdo, em seu favor, do presti-
gio que — apesar de todas as vicissitudes — a palavra filo-
sofia ainda merece. Ndo é raro ver utilizar-se a designag@o
de «filosofia da educag¢do» para qualificar as suas mais ou
menos explicitas lucubragdes moralistas, as suas propostas
de subordinacdo da esfera cognitiva a tarefa, 'triste e lama-
centa, de disciplinarizacdo das vontades. Mas a filosofia —
e consequentemente também a filosofia da educagdo — ndo
se confunde, nem com a doutrinagdo edificante, nem com o
controlo sempre violento das almas e dos seus desejos.

Dos quatro textos apresentados, o texto de H. Arendt
(1906-1975), que agora — e pela primeira vez em lingua
portuguesa — se apresenta ao publico na sua versdo inte-
gral3, é porventura aquele que melhor se ajusta aos crité-
rios de selec¢do adoptados. Digamos que ele tem todas as
virtudes da excentricidade. A nosso ver, é justamente essa
excentricidade que estd na raiz da liberdade e ousadia
com que Hannah Arendt convoca dominios aparentemente
desligados das questoes educativas e dessa operagdo reti-

3Al.{?vuns e.xcertos, em traducdo igualmente da nossa responsabilidade, haviam si-
do j4 publicados na sec¢io «Antologia» da Revista de Educagdo, n.° 2 (1996), pp.
124-132. '
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ra inesperados efeitos heuristicos. Por isso o tomamos co-
mo exemplo ou exérguo do que gostariamos que fosse o
conjunto que com ele se inicia.

Figura de crescente influéncia no pensamento contempo-
réneo, sé acidentalmente Hannah Arendt se deteve a pensar
questdes de natureza educativa. Dal que, embora este estu-
do se revista de inegdvel qualidade e tenha vindo a ser re-
conhecido pela comunidade dos que se ddo a si proprios a
terefa de pensar a educagao?, em rigor, Hannah Arendt, por
o ter escrito, ndo passe a fazer parte da galeria dos filéso-
fos da educagdo. As questdes educativas, e as respostas que
lhes encontrou, ndo s@o para Hannah Arendt questoes deci-
sivas, que facam parte do niicleo estruturante do seu pensa-
mento. Tal ndo invalida que o momento em que a autora com
elas se confronta ndo venha tocado, marcado e singular-
mente enquadrado, nas linhas mestras do seu pensamento.
Conceitos como o de «crise», questdes como a da singulari-
dade do «Estado americano», problemas como o das rela-
cées entre o «piiblico» e o «privado» que atravessam o te.x-
10 que se segue, sdo temas maiores de toda a sua obra. Am-.
da que acidental, o trabalho de elaboragdo deste texto vai
exigir de Hannah Arendt que ela convoque, em seu auxilio,
a aparelhagem conceptual que forjou, ajudou a construir ou

utilizou de forma persistente noutros contextos. E isso que
acontece com o préprio conceito de «crise na educagdo»,
aqui pensado a partir do cardcter periddico de toda a crise,
da sua natureza ndo meramente local, da urgéncia que ins-

4 Refira-se, a este propésito, o estudo recente de Jogl Roman, «Hapnah Aren.dt:
L’éducation entre privé et public», in Pierre Kahn, André‘Ouzouhas e l?atrlc_k
Thierry (ed.), L’Education. Approches Philosophiques, Paris: Presses Universi-
taires de France, 1990, pp. 211-225. Remetemos também para um estudo de Te-
resa Levy (1989), «Paisagem do Pensar», publicado na j4 referida Revista de Edu-
cagdo, n.° 3, vol. 1: 3-11.
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titui, enquanto crise, de abandonar os lugares-comuns e as
ideias feitas, de regressar a radicalidade das questoes, a im-
periosidade de tomadas de posigdo e decisoes claras.
Hannah Arendt ndo se limita porém a aplicar a educacdo
os instrumentos conceptuais com que habitualmente lida,
mas manifesta uma formiddvel capacidade para prolongar
a sua eficdcia cognitiva, adaptando-os de tal modo as no-
vas realidades que se propde pensar que eles adquirem
quase o estatuto de novos conceitos. E o caso do conceito
de «mundo» cujos efeitos de visibilidade irradiam sobre
outros conceitos, como o de «escola», «autoridade» ou «in-
fancia». lluminada pelo conceito de mundo, a escola dd-se
a ver enquanto lugar intermedidrio, espago de transi¢d@o
entre a obscuridade da vida familiar e a clarilade da esfe-
ra publica, instituicdo que, como diz, «Se interpde entre o
dominio privado do lar e 0 mundo de forma a tornar possi-
vel a transicdo da familia para o mundo»’. Antecdmara do
mundo, a escola adquire assim um brilho inesperado que
marca de forma poderosa o seu destino. Do mesmo modo,
é no conceito de mundo que Hannah Arendt encontra, quer
o fundamento da autoridade do educador enquanto respon-
savel pelo mundo®, quer o sentido da infancia enquanto fa-
se transitdria da vida humana. Mundo em que esses estran-
geiros que sdo as criancas — «recém-chegadas ao mundo
pelo nascimento»’” — devem ser recebidos e respeitados co-

5 A Crise na Educacdo, adiante, p. 42.

6 (Face aos jovens, escreve Hannah Arendt, (os educadores) fazem sempre figu-
ra de representantes de um mundo do qual, embora néo tenha sido construido por
eles, devem assumir a responsabilidade, mesmo quando, secreta ou abertamente,
o desejam diferente do que é. Esta responsabilidade nio € arbitrariamente impos-
ta aos educadores; esta implicita no facto de os jovens serem introduzidos pelos
adultos num mundo em perpétua mudanga». E mais adiante «No caso da educa-
¢d0, a responsabilidade do mundo toma a forma da autoridade», A Crise na Edu-
cagdo adiante, p. 43.

7 A Crise na Educacdo, adiante, p. 25.
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mo «seres humanos em processo de devir»8, radicalmente
novos e inaugurais. Assim se explica que esta discipula de
Heidegger, ao contrdrio do mestre, veja na natalidade e ndo
na morte a condi¢do decisiva da vida humana. Assim se ex-
plica a subtil deniincia que faz daquilo a que chama «o sé-
culo da crian¢a»®, essa ideia aparentemente libertadora de
que haveria um mundo auténomo da infdncia capaz de
regular-se a si préprio, essa «fraude»10 que consiste em,
sob o pretexto de proteger as criangas do mundo dos adul-
tos, as impedir de viver em conjunto com pessoas de todas
as idades, as privar da obscuridade de que necessitam pa-
ra crescer, as forcar a expor-se a tirania e a luz de uma
existéncia publica, assim promovendo, ndo a sua liberta-
¢do, mas a sua sujei¢do face as normas do mundo adulto.
Significativo ainda a respeito da sua auto-reclamada ex-
centricidade!l é o modo como Hannah Arendt pensa a re-
lagdo entre educacio e politica. Contra o conservadorismo
serddio que insiste em pensar a politica a partir da educa-
¢do, como se a relagdo entre governante e governados de-
vesse ser recortada sob o modelo da relacdo pai-filhos ou
professor-alunos!2; contra também o vanguardismo exal-
tado, de raiz rousseauista, que vé na educag¢do uma forma

8 A Crise na Educagdo, adiante, p. 39. Cf. tb. p. 37.

9 A Crise na Educacdo, adiante, p. 40.

10 4 Crise na Educacdo, adiante, p. 39.

11 «Uma vez que, como diz, ndo sou uma educadora profissional», A Crise na
Educacdo, adiante, p. 22. Cf. tb. p. 36.

12 Como mostra Hannah Arendt, € porque «desde tempos imemoriais, fomos ha-
bituados, pela nossa tradi¢do de pensamento politico, a ver a autoridade dos pais
sobre os filhos e dos professores sobre os alunos como 0 modelo para compreen-
der a autoridade politica» que estamos dispostos, enquanto adultos, a aceitar a su-
perioridade absoluta do politico, «superioridade essa que nunca pode exisitir en-
tre adultos ¢ que, do ponto de vista da dignidade humana, nunca deveria existir».
A Crise na Educagdo, adiante, pp. 44-45. Cf. tb. pp. 46-47.
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de transformar o mundo’3, contra ainda o puro e simples es-
quecimento, recalcamento, silenciamento a que o tema &,
hoje, 0 mais das vezes votado, Hannah Arendt defende um
completo afastamento entre a educagdo e a politica. Em pri-
meiro lugar, porque esta diz respeito aqueles que jd estdo
educados™, adultos que devem assumir o esforco de per-
suadir os seus pares, e correr com isso o risco de falharlS.
Em segundo lugar, porque querer fundar a politica na edu-
cagdo é pensar a relagdo politica sob o modelo de uma su-
perioridade absoluta, atentéria da dignidade humanalS; em
terceiro lugar, porque inversamente querer criar uma nova
ordem politica através da educagdo equivaleria a negar as
criangas — futuros cidaddos — a sua prépria possibilidade
de inovar, isto é, equivaleria a querer controlar & distancia
a imprevisibilidade do seu futuro, a querer determind-lo an-
tecipadamente como continuidade, mero prolongamento!”.
E ainda a sua exterioridade que vai permitir a Hannah
Arendt contornar as dificuldades em que se encontram to-
dos aqueles que estdo mergulhados nas urgéncias da ac¢do
educativa e nas suas responsabilidades imediatas. Néo pre-
tendemos com isto erigir em virtude o descomprometimento
de quem, longe da ac¢do, se poderia dar ao luxo de néo to-
mar posi¢do. Trata-se, ao invés, de reconhecer de que mo-
do 56 o recuo face aos enredos da imediatez permite tornar

13 Cf. A Crise na Educagao, adiante, p. 25.

14 Como Hannah Arendt escreve: «A educagio ndo pode desempenhar nenhum
papel na politica porque na politica se lida sempre com pessoas j4 educadas», A
Crise na Educagdo, adiante, p. 26.

15 ¢f. A Crise na Educacdo, adiante, p. 26.

6 Como escreve Hannah Arendt, «a palavra “educacfio”, tem uma ressonéncia
perversa em politica — h4 uma pretensio de educagio quando, afinal, o propdsi-
to real € a coergiio sem uso da forga. A Crise na Educacdo, adiante, p. 26.

17 Como lucidamente escreve Hannah Arendt, querer «preparar uma nova geragio
para um mundo novo, sé pode significar que se deseja recusar Aqueles que chegam
de novo a sua prépria possibilidade de inovar», A Crise na Educagdo, adiante, p.27.
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visivel a orientagd@o dos caminhos que percorremos. Retira-
da mas presente! A nosso ver, € esta sua peculiar posi¢do —
o inverso mesmo de uma das razoes que Hannah Arendt
diagnostica como responsdveis pela «crise na educagéo», a
saber, a falsa ideia pragmatista segundo a qual apenas se
sabe e compreende aquilo que se faz por si prépriol8 — que
explica a sensibilidade que Hannah Arendt manifesta para
com os meandros e implicacoes dos problemas educativos.

Sensibilidade que lhe vai permitir surpreender a esséncia
da educacdo, Id onde o antigo e o novo se articulam e fe-
cundam, dar conta da sua forma primordial enquanto amor
pelo mundo e amor pelas criangas, esses recém-chegados a
um mundo velho, novos que sé sGo novos porque o mundo
é velho mas que, por isso mesmo, transportam consigo o
poder absoluto de toda a renovagdo, a raiz de toda a im-
previsibilidade. Como Hannah Arendt escreve no final des-
te belo texto, «a educagdo é o ponto em que se decide se se
ama suficientemente o mundo para assumir responsabili-
dade por ele e, mais ainda, para o salvar da ruina que se-
ria inevitdvel sem a renovagdo, sem a chegada dos novos e
dos jovens. A educagdo é também o lugar em que se decide
se se amam suficientemente as nossas criancas para ndo as
expulsar do nosso mundo deixando-as entregues a si pro-
prias, para ndo lhes retirar a possibilidade de realizar
qualquer coisa de novo, qualquer coisa que ndo tinhamos
previsto, para, ao invés, antecipadamente as preparar pa-
ra a tarefa de renovagdo de um mundo comum»1?.

E também essa sensibilidade que permite a Hannah
Arendt compreender o lugar central que a figura do pro-
fessor desempenha no processo educativo. Muito antes de

18 c£.4 Crise na Educagdo, adiante, p. 34.
19 A Crise na Educagdo, adiante, p. 52-53 (sublinhados nossos).
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inculcar uma moral, de propor estes ou aqueles valores, de
iniciar o aluno «na arte de viver»20, o professor re-presenta
o mundo. E representa-o de duas maneiras distintas mas in-
contorndveis: representa-o porque o conhece (ao menos,
uma parcela) e por isso tem o dever de o tomar presente, e
representa-o porque, enquanto adulto, é responsdvel por
ele e por ele deve responder (mesmo que o desejasse dife-
rente). Por outras palavras, a competéncia sem a autorida-
de é vazia, a autoridade sem a competéncia é cega.

Num momento em que a profissdo docente parece ter
atingido o seu ponto mais baixo em termos de prestigio so-
cial e — mais grave ainda — de imagem prdpria, importa
porventura recordar aos professores a dignidade das suas
Jungoes, ndo apenas proclamar mas explicar por que ra-
zdo, mais do que ninguém, os professores sdo — e agora
nas palavras de Bertrand Russell?! — «os guardiées da ci-
vilizacdo e da cultura».

Quando jd se completaram vinte e cinco anos sobre a da-
fa da sua morte, é-nos grato recordar que Hannah Arendt,
ndo apenas encontrou tempo na sua vida, atravessada pelos
mais «sombrios» acontecimentos??, para dedicar a questdo
educativa «a ateng¢do que ela merece»?3, como nos deixou
um texto que ilustra, de forma exemplar, aquelas que julga-
mos serem as mais urgentes virtudes do trabalho do filéso-
Jo face a educacdo: a liberdade de pensar sem ideias feitas,

20 A crise na Educacdo, adiante, p. 34.
21 gg Fungdes de Um Professor; adiante, p. 77.
29 adjectivo ¢ de Hannah Arendt que o utiliza como qualificativo do contexto
histérico de uma galeria de biografias que traga de alguns contemporaneos e ami-
gos. Cf. Men in Dark Times, New York: Harcourt Brace and World, 1968 (trad.
port. de Ana Luisa Faria, sob o titulo Homens em Tempos Sombrios, Lisboa: Re-
l6gio D’ Agua, 1991).

A Crise na Educacdo, adiante, p. 22.
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de romper com os lugares-comuns, as convicgoes estabele-
cidas, a auddcia de interrogar as respostas sedimentadas,
de pér a nu os problemas relativamente aos quais essas res-
postas representam apenas uma das solucdes possivels; a
coragem de regressar as questoes simultaneamente mais
radicais e decisivas, de experimentar a sua resisténcia a
deixar-se encerrar numa resposta, de aceitar a vertigem de
infinitude que toda a reflexdo envolve; a exigéncia tedrica
que obriga a abandonar as dguas turvas da indefinicdo, a
estabeler distingoes claras e operativas, a construir uma re-
de conceptual capaz de oferecer dispositivos de visibilidade
e contdgio ao espago dialdgico; enfim, a independéncia de
formular juizos directos, frontais, rigorosamente subjectivos
e coerentes com a sua prépria experiéncia reflexiva.
Virtudes que, ndo visando definir uma moral, se revelam
aqui inteiramente nos seus efeitos cognitivos, na sua eficdcia
intelectual. Do seu jogo se tece o prdprio risco do pensar.

Quanto aos trés outros textos, duas palavras apenas. Eric
Weil (1904-1977) oferece uma oportunidade feliz para dis-
tinguir entre instrucio (aquilo a que prefeririamos chamar
ensino) e educagio. Dois conceitos que tendem a ser hoje
dramaticamente confundidos. E que, como mostra Weil, se o
ideal oitocentista da instrugdo (ou de ensino, como preferir-
mos) como forma de assegurar a difusdo universal dos sa-
beres fundamentais continua a ser uma tarefa incontorndvel
na construgdo do progresso intelectual, cientifico e técnico
necessdrio a satisfacdo das necessidades materiais que ca-
racterizam as nossas sociedades modernas, a educagdo
mantém o seu lugar diferenciado enquanto tentativa, mais
negativa do que positiva?, de permitir que cada um encon-

24ct. A Educacdo enquanto problema do nosso tempo, adiante, p. 67.
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tre um sentido para a sua vida. Tal ndo significa porém que,
ao contrdrio da valorizagdo excessiva do conceito de edu-
cagdo a que assistimos hoje — valorizacdo essa sempre fei-
ta em detrimento do ensino — se possa fazer economia do
ensino ou sequer pensar que a educagdo o recobre inteira-
mente ou é possivel sem ele. Nas palavras de Eric Weil, «na-
da nas pdginas precedentes deveria permitir pensar que a
instrucdo é destituida de valor e que a educagdo é possivel
sem ela»25. A questdo é que, como acrescenta, sO «uma vez
ganha a batalha da instrugao, é que o problema de uma edu-
cagdo para a liberdade adquire estatulo de primeiro pla-
no»26. O ensino (ou a instrugdo, nas palavras de Eric Weil)
ndo é por certo a condi¢do suficiente da formagdo dos hu-
manos, mas é incontornavelmente a sua condi¢do necessd-
ria.

O texto de B. Russell (1872-1962) é o mais datado, quer
em termos problemdticos, quer pelo contexto politico em
que se inscreve. Mas chama a ateng¢do, com uma frontali-
dade fora de moda, para a questao crucial das funcées do
professor. E é comovente ver como um grande espirito, um
espirito livre como o de Russell, coloca — sem compla-
céncias — o problema central das condicdes de possibili-
dade do exercicio da profissdo docente: «o0 sentimento de
independéncia intelectual é essencial ao adequado preen-
chimento das fungdes de professor»?’. Dagqui decorre que,
se é inegdvel caber ao professor uma fungdo educativa,
fundamentalmente aquela que se prende com «a transmis-
sdo de uma informagdo nao controversa»?8, a seus olhos

25 A Educacdo enquanto problema do nosso tempo, adiante, pp. 67-68.
26 A Educacdo enquanto problema do nosso tempo, adiante, p. 68.

27 As fungdes de um professor, adiante, p. 72.

28 45 fungdes de um professor, adiante, p. 75.
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ela é radicalmente distinta da fun¢cdo moralizadora com
que tende a ser confundida. Como escreve: «Na maior
parte dos paises, hd determinadas opinides que sdo consi-
deradas correctas e outras perigosas. Aos professores cu-
Jjas opinides sdo consideradas incorrectas é exigido silén-
cio. Se emitem as suas opinioes, dir-se-d que estdo a fazer
propaganda. Pelo contrdrio, considera-se que faz parte de
uma instrugdo sadia a referéncia a opinides ditas correc-
tas»29.

Pode argumentar-se que esta formulacao estd hoje ul-
trapassada nas nossas sociedades democrdticas. Que a li-
berdade reclamada por Russell é em geral aceite e defen-
dida por todos, mesmo pelos poderes instituidos. Mas, ndao
serd que a invasdo da escola por um discurso que se re-
clama profusamente da ética, da educagdo para os valo-
res, da formagdo social e politica, da educacdo sexual,
mais ndo faz do que subtilizar e dar continuidade a funcao
moralizadora do professor justamente denunciada por
Russell?

Se o texto de B. Russell questiona o papel do professor,
o de Ortega Y Gasset (1883-1955) coloca-se inteiramente
— e com que fulgor, com que brilho — da perspectiva do
estudante, esse «ser humano masculino ou feminino, a
quem a vida impde a necessidade de estudar ciéncias sem
delas ter sentido uma imediata e auténtica necessidade»30.
E — mais uma vez — a distdncia, a excentricidade, a rup-
fura com o senso comum sao aqui exploradas em toda a
sua capacidade heuristica. Inaudito, escandaloso, pertur-
bante, provocatorio mesmo, o texto de Ortega Y Gasset

29 As Sfungbes de um professor, adiante, p. 81.
30 Sobre o estudar e o estudante, adiante, p. 91.

s T N ——

Prefacio 19

funciona como exemplo, e ao mesmo tempo como testemu-
nho, da coragem que é necessdria ao bom professor para
abalar velhos hdbitos de pensamento, questionar opinides
vulgarmente aceites, ndo recear o absurdo, o paradoxo, o
enfrentamento da aporia.

Se estes quatro textos trazem bem claras as marcas do
momento em que foram escritos, esperemos que todos eles
possam ser ainda hoje estimulantes, que conservem intac-
ta a pertinéncia e inteligéncia das formulagoes que os seus
autores encontraram para problemas que continuam a ser
os nossos. Digamos que, para as questoes que estes textos
colocam, ainda ndo foram encontradas quaisquer solu-
¢oes. Eles ai ficam pois, disponiveis para todos os ques-
tionamentos, expostos nos reptos que nos langcam, abertos

aos desafios do futuro.
Olga Pombo




A CRISE NA EDUCACAOQ!

Hannah Arendt

A crise geral que se abate sobre o mundo moderno e que
atinge quase todas as dreas da vida humana manifesta-se
diferentemente nos varios paises, alargando-se a diversos
dominios e revestindo-se de diferentes formas. Na Améri-
ca, um dos aspectos mais caracteristicos e reveladores € a
crise periddica da educacdo a qual, pelo menos na dltima
década, se converteu num problema politico de primeira
grandeza de que os jornais falam quase diariamente. Na
verdade, ndo é necessdria grande imaginacio para se ava-
liarem os perigos decorrentes de uma baixa constante dos
padrdes elementares ao longo de todo o sistema escolar. Os
vaos e inumeraveis esforcos das autoridades responsdveis
pelo controlo da situagdo mostram bem toda a gravidade
do problema. No entanto, quando se compara esta crise na

1 «The crisis in Education» foi pela primeira vez publicado na Partisan Review,
25, 4 (1957), pp. 493-513. Publicado em versdo alemi em Fragwurdige Tradi-
tionsbestande im Politischen Denken der Gegenwart, Frankfurt: Europaische Ver-
lagsanstalt, 1957, o texto veio a ser de novo reimpresso em Berween Past and Fu-
ture: Six Exercises in Political Thought, New York: Viking Press, 1961, pp. 173-
-196, de onde o traduzimos. (N. T.)
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educagiio com as experiéncias politicas de outros paises no
século XX, a onda revoluciondria posterior 2 Primeira
Guerra Mundial, os campos de concentragdo e exterminio,
ou mesmo o profundo mal-estar que, sob a aparéncia de
prosperidade, se espalhou por toda a Europa depois do fim
da Segunda Guerra Mundial, torna-se dificil dedicar a cri-
se na educagio toda a atengdo que ela merece. Com efeito,
é tentador considerd-la como um mero fenémeno local,
desligada dos problemas mais importantes do século, fe-
némeno cuja responsabilidade seria necessdrio atribuir a
determinados aspectos particulares da vida dos Estados
Unidos, sem equivaléncia noutros pontos do mundo.

Mas, se isso fosse verdade, a crise no nosso sistema es-
colar ndo se teria transformado numa questdo politica e as
autoridades responsdveis pela educagdo ndo teriam sido,
como foram, incapazes de tratar o problema a tempo. Sem
divida que, para além da espinhosa questdo de saber por-
que razio o Jodozinho no sabe ler, a crise na educacdo en-
volve muitos outros aspectos. Somos sempre tentados a
admitir que estamos perante problemas especificos, perfei-
tamente delimitados pela histéria e pelas fronteiras nacio-
nais, que s6 dizem respeito a quem por eles € directamen-
te atingido. Ora, é precisamente essa crenga que hoje em
dia se revela falsa. Pelo contririo, podemos tomar como
regra geral da nossa época que tudo o que pode acontecer
num pais pode também, num futuro previsivel, acontecer
em qualquer outro pais.

Para além destas razdes de ordem geral que levam o ho-
mem comum a interessar-se por problemas que se colocam
em dominios acerca dos quais, de uma perspectiva espe-
cializada, ele nada sabe (e este é sem divida o meu caso
quando falo da crise na educagdo, uma vez que nao sou
educadora profissional), hd ainda uma outra razio, porven-
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tura mais convincente, que leva o homem comum a
preocupar-se com uma situacdo critica em que nao se en-
contra imediatamente envolvido. Referimo-nos a oportuni-
dade, fornecida pela prépria crise — a qual tem sempre co-
mo efeito fazer cair méscaras e destruir pressupostos — de
explorar e investigar tudo aquilo que ficou a descoberto na
esséncia do problema, esséncia que, na educacdo, € a nata-
lidade, o facto de os seres humanos nascerem no mundo. O
desaparecimento dos pressupostos significa simplesmente
que se perderam as respostas que vulgarmente se aceitam
sem sequer nos apercebermos de que, na sua origem, €ssas
respostas eram respostas a questdes. Ora, a crise for¢a-nos
a regressar as proprias questdes e exige de nds respostas,
novas ou antigas, mas, em qualquer caso, respostas sob a
forma de juizos directos. Uma crise sé se torna desastrosa
quando lhe pretendemos responder com ideias feitas, quer
dizer, com preconceitos. Atitude que ndo apenas agudiza a
crise como faz perder a experiéncia da realidade e a opor-
tunidade de reflexdo que a crise proporciona.

Numa crise, por mais claro que um problema de ordem
geral se possa apresentar, € sempre impossivel isolar com-
pletamente o elemento universal das circunstincias concre-
tas em que esse problema aparece. Ainda que a crise na
educacio possa afectar o mundo inteiro, € significativo que
seja na América que ela assume a forma mais extrema. A ra-
zio para tal decorre talvez do facto de, apenas na América,
uma crise na educagdo se poder tornar verdadeiramente um
factor politico. Na verdade, a educagdo desempenha na
América um papel diferente, de natureza politica, incompa-
ravelmente mais importante do que nos outros paises. A ex-
plicacdo técnica consiste obviamente no facto de a Améri-
ca ter sido sempre uma terra de imigrantes, Nestas circuns-
tAncias, é 6bvio que sé a escolarizagdo, a educagio e a ame-
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ricanizagdo dos filhos dos imigrantes pode realizar essa ta-
refa imensamente dificil de fundir os mais variados grupos
étnicos — fusdo nunca completamente bem sucedida mas
que, para ld de todas as expectativas, estd continuamente a
ser realizada. Na medida em que, para a maioria dessas
criangas, o inglés ndo € a sua lingua-mae mas a lingua que
tém que aprender na escola, as escolas sdo necessariamen-
te levadas a assumir fungdes que, em qualquer estado-
-na¢do, seriam naturalmente desempenhadas em casa.
Mais decisivo, no que respeita a nossa andlise, € no en-
tanto o papel que a continua imigracdo desempenha na
consciéncia e estrutura politica do pafs. A América ndo é
simplesmente um pais colonial que necessita de imigrantes
para povoar o seu territério mas cuja estrutura politica se
manteria independente deles. Na América, o factor deter-
minante foi sempre a divisa impressa em cada nota de d6-
lar: Novus Ordo Seculorum, Uma Nova Ordem do Mundo.
Os imigrantes, os recém-chegados, constituem para o pais
a garantia de que ele representa de facto a nova ordem. O
sentido desta nova ordem, desta criagio de um novo mun-
do em oposi¢do ao antigo, era, € continua a ser, abolir a po-
breza e a opressdo. Mas, simultaneamente, a magnificéncia
desta nova ordem consiste no facto de, desde o principio,
ela se ndo ter desligado do mundo exterior para o confron-
tar com um modelo perfeito — como sempre acontece na
criacdo de utopias — em se ndo ter arrogado pretensdes
imperialistas, nem ter sido pregada como se de um evan-
gelho se tratasse. Ao contrério, a relacio que esta republi-
ca, que tinha como projecto abolir a pobreza e a opressio,
estabeleceu com o mundo exterior caracterizou-se, desde o
inicio, pelo bom acolhimento dado a todos os pobres e opri-
midos da Terra. Nas palavras de John Adams em 1765, an-
tes portanto da Declaragdo de Independéncia: «Vejo sempre
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a Constituicdo da América como o comeco de um grande
plano ou projecto da Providéncia com vista a iluminacio e
emancipagio de todos os povos oprimidos da Terra.» Foi
em concordéincia com esta intengio ou lei fundamental que
a América iniciou a sua existéncia histérica e politica.
visivel em quase todos os aspectos da vida quotidiana ame-
ricana, bem assim como a correspondente confian¢a numa
«perfectibilidade indefinida» — aquilo que Tocqueville
considerou ser o credo do «homem vulgar ndo instruido» e
que, enquanto tal, precede em quase uma centena de anos
um desenvolvimento semelhante nos outros paises ociden-
tais — poderiam explicar a maior atencio que sempre foi
prestada e o maior significado que, na América, sempre foi
atribuido aos recém-chegados pelo nascimento, isto €, as
criancas. Criangas as quais, desde o momento em que
abandonavam a infincia e estavam prestes a entrar na co-
munidade dos adultos enquanto jovens, os Gregos chama-
vam muito simplesmente oi neoi — os novos. H4 ainda um
facto adicional que se revelou decisivo para o significado
da educacdo: o facto de este pathos da novidade, se bem
que consideravelmente anterior ao século XVIII, s6 se ter
desenvolvido conceptual e politicamente no nosso século.
Foi a partir desta fonte que se constituiu um ideal de edu-
cacdo, mesclado de rousseauismo — e, de facto, influen-
ciado directamente por Rousseau — de acordo com o qual
a educagdo se transformou num instrumento da politica e a
proépria actividade politica foi concebida como uma forma
de educacio.

O papel desempenhado pela educacdo em todas as uto-
pias politicas, desde a Antiguidade até aos nossos dias,
mostra bem como pode parecer natural querer comecar um
mundo novo com aqueles que sdo novos por nascimento €
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por natureza. No que diz respeito a politica h4 aqui, obvia-
mente, uma grave incompreensio: em vez de um individuo
se juntar aos seus semelhantes assumindo o esfor¢o de os
persuadir e correndo o risco de falhar, opta por uma inter-
vengdo ditatorial, baseada na superioridade do adulto, pro-
curando produzir o novo como um fait accompli 2, quer di-
zer, COmO se 0 Novo j4 existisse. E por esta razdo que, na
Europa, a crenca de que € necessario comecar pelas crian-
cas se se pretendem produzir novas condicOes tem sido
monopdlio principalmente dos movimentos revolucioni-
rios com tendéncias tirdnicas, movimentos esses que,
quando chegam ao poder, retiram os filhos aos pais e, mui-
to simplesmente, tratam de os endoutrinar. Ora, a educacdo
nao pode desempenhar nenhum papel na politica porque na
politica se lida sempre com pessoas ja educadas. Aqueles
que se propdem educar adultos, 0 que realmente preten-
dem € agir como seus guardides e afasti-los da actividade
politica. Como ndo é possivel educar adultos, a palavra
«educacdo» tem uma ressonincia perversa em politica —
ha uma pretensio de educacdo quando, afinal, o propdsito
real € a coercdo sem uso da forca. Quem quiser seriamen-
te criar uma nova ordem politica através da educacdo, quer
dizer, sem usar nem a forga e o constrangimento nem a pet-
suasdo, tem que aderir a terrivel conclusio platénica: banir
todos os velhos do novo estado a fundar. Mesmo no caso
em que se pretendem educar as criangas para virem a ser
cidaddos de um amanhd utdpico, o que efectivamente se
passa € que se lhes estd a negar o seu papel futuro no cor-
po politico pois que, do ponto de vista dos novos, por mais
novidades que o mundo adulto lhes possa propor, elas se-
rdo sempre mais velhas que eles proprios. Faz parte da na-

2 Em francés no original. (N.T.)
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tureza da condi¢do humana que cada nova geracdo cresca
no interior de um mundo velho, de tal forma que, preparar
uma nova geracdo para um mundo novo, sé pode signifi-
car que se deseja recusar aqueles que chegam de novo a
sua prépria possibilidade de inovar.

Nada disto acontece na América e € justamente por isso
que, aqui, € tdo dificil julgar correctamente estas questdes.
O papel politico que a educagio efectivamente representa
numa terra de imigrantes, o facto de que a escola ndo ser-
ve apenas para americanizar as criangas mas tem também
efeitos sobre os seus pais, o facto ainda de que, aqui, se
ajudam efectivamente as pessoas a abandonar um mundo
velho e a entrar num novo, tudo isto d4 forga a ilusdo de
que o novo mundo estd a ser efectivamente construido
através da educacio das criancas. E claro que nio é esta a
verdadeira situacio. O mundo em que as criangas estdo a
ser introduzidas, mesmo na Ameérica, € um mundo velho,
quer dizer, um mundo pré-existente, construido pelos vi-
vos € pelos mortos, um mundo que s6 € novo para aqueles
que nele entraram recentemente pela imigragdo. Mas a ilu-
sdo é aqui mais forte do que a realidade porque emerge di-
rectamente de uma experiéncia americana bésica: a de que
¢ possivel fundar uma nova ordem e, mais ainda, a de que
€ possivel fundd-la com a consciéncia profunda de um con-
tinuum histérico. Na verdade, a expressdo «Novo Mundo»
s6 ganha sentido face a um Mundo Antigo, mundo que, se
bem que admirdvel por outras razdes, foi rejeitado por ndo
ter podido encontrar solugdo para os problemas da pobre-
za e da opressao.

Ora, no que diz respeito a educacdo ela mesma, s6 no
nosso século € que a ilusdo emergente do pathos do novo
produziu as suas mais sérias consequéncias. Em primeiro
lugar, permitiu que essa mistura de modernas teorias edu-
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cativas provenientes da Europa Central, e que consiste nu-
ma espantosa salganhada de coisas com sentido e sem sen-
tido, revolucionasse todo o sistema de educacdo sob a ban-
deira do progresso. Aquilo que na Europa ndo passou de
uma experiéncia, testada aqui e além, em algumas escolas
e instituicdes educativas isoladas, estendendo depois, gra-
dualmente, a sua influéncia a alguns sectores, produziu na
América, de hi cerca de vinte e cinco anos a esta parte e,
por assim dizer, de um dia para o outro, uma transforma-
cio completa no que diz respeito as tradi¢des e aos méto-
dos estabelecidos de ensino e de aprendizagem.

Nio entrarei em detalhes e deixarei de lado as escolas
privadas, muito especialmente o sistema de escolas paro-
quiais catdlicas romanas. O facto mais significativo € que,
em virtude de certas teorias, boas ou mds, todas as regras da
sauddvel razdo humana foram postas de parte. Um procedi-
mento como este tem sempre uma significagdo grande e
perniciosa, em especial num paifs cuja vida politica repousa
tao fortemente no senso comum3. Quando, nas questoes po-
liticas, a si razdo humana falha ou desiste da tentativa de
encontrar respostas, estamos frente a uma crise. Este tipo de
razio é afinal o senso comum em virtude do qual nds, € os
nossos cinco sentidos individuais, nos adaptamos a um
mundo tnico e comum a todos e ai nos movemos. O desa-
parecimento do senso comum que hoje se verifica € pois 0
sinal mais seguro da actual crise. Em todas as crises € des-
truida uma parcela do mundo, algo portanto que nos € co-
mum a todos. Qual varinha magica, o fracasso do senso co-
mum aponta para o lugar onde se produz essa destrui¢do.

De qualquer forma, a resposta a questdo de saber porque
razio o Jodozinho ndo sabe ler ou a questdo mais geral de

3 Common Sense no original. (N.T.)
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saber porque € que os niveis escolares da escola america-
na média permanecem tanto aquém dos niveis médios ac-
tuais de todos os paises da Europa ndo consiste, infeliz-
mente, em dizer que este pais é jovem e, por isso, néo al-
cangou ainda os padrdes do Velho Mundo. Pelo contririo,
neste dominio, este pafs é o mais «avangado» e o mais mo-
derno do mundo. O que é verdade em dois sentidos: em ne-
nhum outro pafs se puseram com tanta acuidade os proble-
mas de educacido de uma sociedade de miassas, € em ne-
nhum outro foram aceites de forma tio servil e acritica as
mais modernas teorias pedagégicas. Assim, a crise na edu-
cacdo americana anuncia, por um lado, o fracasso da edu-
cacdo progressista e, por outro, constitui um problema ex-
tremamente dificil porque surge no seio de uma sociedade
de massas e em resposta as suas exigéncias.

Neste sentido, devemos ter presente um outro factor mais
geral que, se ndo constituiu a causa da crise, a agravou em
elevado grau: refiro-me ao papel que o conceito de igualda-
de desempenha e sempre desempenhou na vida americana.
Trata-se de uma no¢do na qual estd envolvida muito mais do
que a igualdade perante a lei; mais também do que o nivela-
mento das distingdes de classe; mais mesmo do que aquilo
que a expressdo «igualdade de oportunidades» designa, em-
bora esta tenha aqui grande significado uma vez que, na
perspectiva americana, o direito a educagio € um direito ci-
vil inaliendvel. Este tltimo ponto foi alids decisivo para a es-
truturagio do sistema escolar ptiblico no qual, sé excepcio-
nalmente, existem escolas secundérias de tipo europeu. Por-
que a escolaridade obrigatdria se estende até aos dezasseis
anos, todas as criancas devem frequentar a escola secunda-
ria a qual, portanto, surge como uma espécie de continuagio
da escola priméria. Ora, a falta de um ensino verdadeira-
mente secundario tem uma série de efeitos em cadeia: a pre-
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paracdo para a universidade tem que ser dada pelas préprias
universidades, o que faz com que os curricula destas so-
fram, por essa razio, de uma sobrecarga crénica, o que, por
sua vez, afecta a qualidade do trabalho que ai se faz.

A primeira vista, pode parecer que esta anomalia reside
na natureza mesma de uma sociedade de massas na qual a
educacio deixou de ser privilégio das classes favorecidas.
Mas, se olharmos para Inglaterra, onde, como se sabe, a
educacdo secundéria foi também recentemente estendida a
todas as classes sociais, percebemos que nio pode ser essa
a explicacdo. Em Inglaterra, foi instituido um exame difi-
cil no fim da escola primdria, ou seja, para alunos de onze
anos, exame esse que permite seleccionar cerca de dez por
cento de alunos considerados capazes de prosseguir estu-
dos secunddrios. Ainda que, mesmo em Inglaterra, o rigor
desta seleccio tenha sido aceite com protestos, na Améri-
ca, isso seria completamente impossivel. Em Inglaterra, o
que se pretende € instaurar uma «meritocracia», mais uma
vez claramente correspondente a uma oligarquia, ndo ago-
ra de riqueza ou nascimento, mas de talento. Ainda que em
Inglaterra se ndo esteja disso plenamente consciente, isso
significa que o pais, mesmo sob um regime socialista, con-
tinuari a ser governado como desde sempre tem sido, ou
seja, ndo como uma monarquia ou como uma democracia,
mas como uma oligarquia ou aristocracia — esta ultima
entendida como sendo melhores os mais dotados, o que es-
td longe de constituir uma certeza. Na América, uma divi-
sdo quase fisica deste tipo, entre criancas dotadas e nao do-
tadas, seria intolerdvel. A meritocracia ndo contradiz me-
nos o principio da igualdade, de uma democracia igualita-
ria, do que qualquer outra oligarquia.

Deste modo, o que faz com que a crise da educacgio seja
tdo especialmente aguda entre nés € o temperamento poli-
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tico do pais, o qual luta, por si préprio, por igualar ou apa-
gar tanto quanto possivel a diferenca entre novos e velhos,
entre dotados e ndo dotados, enfim, entre criancas e adul-
tos, em particular, entre alunos e professores. E 6bvio que
este nivelamento sé pode ser efectivamente alcancado 2
custa da autoridade do professor e em detrimento dos estu-
dantes mais dotados. No entanto, é igualmente Gbvio para
quem alguma vez esteve em contacto com o sistema edu-
cativo americano que esta dificuldade, enraizada na atitu-
de politica do pafs, tem também grandes vantagens, nio
apenas do ponto de vista humano, mas no plano da educa-
¢do. De qualquer forma, estes factores gerais ndo podem
explicar a crise em que nos encontramos no presente nem
justificar as medidas que a precipitaram.

II

Estas medidas catastréficas podem ser esquematicamen-
te explicadas por intermédio de trés ideias-base, porventu-
ra demasiado familiares. A primeira é a de que existe um
mundo da crianca e uma sociedade formada pelas criangas;
que estas sdo seres auténomos € que, na medida do possi-
vel, se devem deixar governar por si préprias. O papel dos
adultos deve entdo consistir em limitar-se a assistir a esse
processo. E o grupo das criangas ele mesmo que detém a
autoridade que vai permitir dizer a cada crianga o que ela
deve e ndo deve fazer. Entre outras consequéncias, isto cria
uma situacio na qual o adulto, nfo s6 se encontra desam-
parado face a crianga tomada individualmente, como fica
privado de todo o contacto com ela. Quanto muito, pode
dizer-lhe que faca o que lhe apetecer e, depois, impedir que
acontega o pior. As relagdes reais e normais entre criancas
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e adultos — relacdes que decorrem do facto de, no mundo,
viverem em conjunto e simultaneamente pessoas de todas
as idades — estfio portanto hoje quebradas.

Faz também parte da esséncia desta primeira ideia-base
tomar em consideragio unicamente o grupo e nio a crian-
ca enquanto individuo. No interior do grupo, a crianga €s-
t4, bem entendido, numa situagéo pior do que a anterior. Na
verdade, a autoridade de um grupo, ainda que seja a de um
grupo de criangas, é sempre consideravelmente mais forte e
muito mais tirinica que a de um unico individuo, por mais
severo que este possa ser. Se nos colocarmos no ponto de
vista da crianga tomada individualmente, apercebemo-nos
de como s#o praticamente nulas as hipéteses que ela tem de
se revoltar, ou de fazer qualquer coisa por sua prépria ini-
ciativa. A crianga ji ndo se encontra na situagdo de uma lu-
ta desigual com alguém que, sem divida, tinha sobre ela
uma superioridade absoluta — situacdo na qual, no entan-
to, ela podia contar com a solidariedade das outras criangas,
quer dizer, dos seus pares — mas antes na situacdo, por de-
finigdo sem esperanga, de alguém que pertence a minoria de
um s6 face a absoluta maioria de todos os outros. Sdo bem
poucos os adultos que conseguem suportar uma tal situa-
¢do, mesmo quando ela ndo € reforcada por constrangi-
mentos exteriores. Quanto as criancgas, elas s@o simples e
definitivamente incapazes.

Emancipada face 2 autoridade dos adultos, a crianga ndo
foi portanto libertada mas antes submetida a uma autorida-
de muito mais feroz e verdadeiramente tirdnica: a tirania
da maioria. Em qualquer caso, o que daf resulta é que as
criangas sdo, por assim dizer, banidas do mundo dos adul-
tos. Elas ficam, ou entregues a si mesmas, ou a tirania do
seu grupo, grupo contra o qual, tendo em vista a sua supe-
rioridade numérica, se ndo podem revoltar; grupo com 0
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qual, porque sdo criangas, ndo podem discutir; enfim, gru-
po do qual ndo podem escapar-se para qualquer outro mun-
do porque o mundo dos adultos lhes estd vedado. A reac-
c¢do das criangas a esta pressio tende a ser ou o conformis-
mo ou a delinquéncia juvenil e, na maior parte das vezes,
uma mistura das duas coisas.

A segunda ideia-base a tomar em consideracio na pre-
sente crise tem a ver com o ensino. Sob influéncia da psi-
cologia moderna e das doutrinas pragmaticas, a pedagogia
tornou-se uma ciéncia do ensino em geral ao ponto de se
desligar completamente da matéria a ensinar. O professor
— assim nos € explicado — € aquele que é capaz de ensi-
nar qualquer coisa. A formagao que recebe é em ensino e
ndo no dominio de um assunto particular. Como veremos
adiante, esta atitude estd, naturalmente, ligada a uma con-
cep¢do elementar do que € aprender. Para além disso, esta
atitude tem como consequéncia o facto de, no decurso dos
ultimos decénios, a formagdo dos professores na sua pré-
pria disciplina ter sido grandemente negligenciada, sobre-
tudo nas escolas secunddrias. Porque o professor nio tem
necessidade de conhecer a sua prépria disciplina, acontece
frequentemente que ele sabe pouco mais do que os seus
alunos. O que daqui decorre € que, ndo somente os alunos
sdo abandonados aos seus préprios meios, como ao pro-
fessor € retirada a fonte mais legitima da sua autoridade
enquanto professor. Pense-se o que se pensar, o professof
¢ ainda aquele que sabe mais e que € mais competente. Em
consequéncia, o professor ndo autoritirio, aquele que, con-
tando com a autoridade que a sua competéncia lhe poderia
conferir, quereria abster-se de todo o autoritarismo, deixa
de poder existir.

Foi uma moderna teoria da aprendizagem que permitiu a
pedagogia e as escolas normais desempenhar este perni-
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cioso papel na actual crise da educagdo. Essa teoria €, mui-
to simplesmente, a aplicagdo 16gica da nossa terceira ideia-
-base, ideia que foi durante séculos sustentada no mundo
moderno e que encontrou a sua expressao conceptual sis-
temdtica no pragmatismo. Essa ideia-base € a de que se ndo
pode saber e compreender sendo aquilo que se faz por si
préprio. A aplicacdo a educacdo desta ideia € tdo primitiva
quanto evidente: substituir, tanto quanto possivel, o apren-
der pelo fazer. Considera-se pouco importante que o pro-
fessor domine a sua disciplina porque se pretende compe-
lir o professor ao exercicio de uma actividade de constan-
te aprendizagem para que, como se diz, ndo transmita um
«saber morto» mas, ao contrdrio, demonstre constante-
mente como se adquire esse saber. A inteng¢do confessada
ndo € a de ensinar um saber mas a de inculcar um saber-
-fazer. O resultado é uma espécie de transformacdo das
instituicdes de ensino geral em institutos profissionais.
Tais institutos tiveram grande sucesso quando se tratava de
aprender a conduzir uma viatura, coser a2 miquina ou —
mais importante ainda para «a arte de viver» — comportar-
-se bem em sociedade ou ser popular, mas revelaram-se in-
capazes de levar as criancas a adquirir os conhecimentos
requeridos por um normal programa de estudos.

Esta descri¢do peca, ndo tanto pelo seu exagero eviden-
te em favor da argumentagio em causa, como pela sua in-
suficiéncia em dar conta do modo como, neste processo, se
tem tentado iludir, tanto quanto possivel, a distin¢do entre
trabalho e jogo em beneficio deste dltimo. Considera-se o
jogo como 0 mais vivo modo de expressdo € a maneira
mais apropriada para a crianca de se conduzir no mundo, a
Unica forma de actividade que brota espontaneamente da
sua existéncia de crianga. S6 aquilo que se pode aprender
através do jogo corresponde a sua vivacidade. Afirma-se
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que a actividade caracteristica da crianga consiste em jo-
gar. Aprender, no velho sentido da palavra, for¢ando a
crianga a adoptar uma atitude de passividade, obrigé-la-ia
a abandonar a sua prépria iniciativa que se nio manifesta
sendo no jogo.

O ensino das linguas ilustra directamente a estreita liga-
¢do entre estes dois pontos: a substitui¢io do aprender pe-
lo fazer e do trabalho pelo jogo. A crianga deve aprender
falando, quer dizer, fazendo, e nio pelo estudo da gramati-
ca e da sintaxe. Noutros termos, a crianga deve aprender
uma lingua estrangeira tal como aprendeu a sua lingua ma-
terna, como que jogando e na continuidade sem ruptura da
sua existéncia habitual. Deixando de lado a questfio de sa-
ber se isso € ou ndo possivel — e, em certa medida, € pos-
sivel desde que se mantenha a crianga todo o dia num am-
biente onde se ndo fale sendo a lingua estrangeira — é per-
feitamente claro que este método procura deliberadamente
manter a crianca mais velha, tanto quanto possivel, num
nivel infantil. Aquilo que, precisamente, deveria preparar a
crianca para o mundo dos adultos, o hibito adquirido pou-
co a pouco de trabalhar em vez de jogar, é suprimido em
favor da autonomia do mundo da inféncia.

Qualquer que seja a ligacdo existente entre o fazer € o
saber, ou qualquer que seja a validade da férmula pragma-
tica, a sua aplicacdo a educagdo, isto é, ao modo como a
crianca aprende, tende a fazer da infincia um absoluto,
exactamente de modo similar aquele que observamos a
propdsito da primeira ideia-base. Também aqui, sob pre-
texto de respeitar a independéncia da crianga, ela é exclui-
da do mundo dos adultos para ser artificialmente mantida
no seu, tanto quanto este pode ser designado um mundo.
Ora, esta forma de manter a crianga afastada é artificial
porque, por um lado, quebra as relacdes naturais entre




36 Hannah Arendt

criancas e adultos, as quais, entre outras coisas, consistem
em aprender ¢ ensinar, e porque, a0 mesmo tempo, vai
contra o facto de a crianca ser um ser humano em plena
evolugio e a infancia ser uma fase transitéria, uma prepa-
ragfio para a idade adulta.

Na América, a crise actual resulta do reconhecimento do
cardcter destrutivo destes trés pressupostos e do esforgo
desesperado que estd a ser feito para reformar todo o siste-
ma de educacio, isto é, para o transformar completamente.
Mas, ao fazer isto, o que se esté efectivamente a fazer —
com excepgio dos planos relativos a um aumento imedia-
to das facilidades de ensino das ciéncias fisicas e da tecno-
logia — nada mais € do que uma restauragio: o ensino se-
14 outra vez conduzido com autoridade; nas horas de aula
deixar-se-4 de jogar e far-se-d de novo trabalho sério; dar-
-se-4 maior importancia aos conhecimentos prescritos pelo
curriculum do que s actividades extracurriculares. Fala-se
mesmo em transformar o actual curriculum de formagdo
de professores, de forma a que 0s préprios professores te-
nham que aprender alguma coisa antes de serem colocados
junto das criangas.

Nio se justifica estarmos aqui a equacionar as reformas
propostas, alids ainda em discussdo, € que apenas tém in-
teresse para a América. Acresce que niao tenho capacidade
para discutir as questdes mais técnicas — ainda que, a lon-
go prazo, essas possam Ser as as mais importantes — acer-
ca de como reformar os curricula da escola primdria e se-
cundéria em todos os pafses, de modo a adaptd-los as ne-
cessidades inteiramente novas do mundo actual. Ha, po-
rém, uma dupla questfio que é para mim importante: que

aspectos do mundo actual e da sua crise se revelaram efec-
tivamente na crise da educagdo, isto &, quais sdo as verda-
deiras razdes pelas quais, durante décadas, foi possivel fa-
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lar e agir em tdo flagrante contradi¢io com o senso co-
mum? .E, em segundo lugar, que podemos aprender com
esta crise acerca da esséncia da educagio, ndo no sentido
em que podemos sempre aprender com 0S NOSSOS €ITOS O
que ndo se deve fazer, mas no sentido da reflexio sobre o
p?pel que a educacido desempenha em todas as civiliza-
¢oes, ou seja, da obrigagdo que a existéncia de criangas co-
loca a todas as sociedades humanas. Comecaremos com
esta segunda quest3o.

III

Uma crise na educacio suscitaria sempre graves proble-
mas mesmo se nio fosse, como no caso presente, o reflexo
de uma crise muito mais geral e da instabilidade da socie-
dade moderna. E isto porque a educacdo é uma das activi-
dades mais elementares e mais necessdrias da sociedade
humana a qual ndo permanece nunca tal como é mas antes
se renova sem cessar pelo nascimento, pela chegada de no-
vos seres humanos. Acresce que, esses recém-chegados
néo atmgiram a sua maturidade, estdo ainda em devir. As-
sim, a crianga, objecto da educag@o, apresenta-se ao edu-
cador sob um duplo aspecto: ela é nova num mundo que
lhe € estranho, e ela estd em devir. Ela é um novo ser hu-
mano € estd a caminho de devir um ser humano. Este du-
plo aspecto nem ¢ evidente nem se aplica as formas da vi-
da animal. Corresponde a um duplo modo de relacio — a
relacdo a0 mundo, por um lado, e, por outro, a relagdo a vi-
d?. A crianga partilha o estado de devir com todos os seres
vivos. Se se considera a vida e a sua evolugdo, a crianga é
um ser humano em devir, tal como o gatinho é um gato em
devir. Mas a crianga s6 é nova em rela¢do a um mundo que
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j4 existia antes dela, que continuar depois da sua morte €
no qual ela deve passar a sua vida. Se a crianga ndo fosse
um recém-chegado ao mundo dos homens mas somente
uma criatura viva ainda ndo desenvolvida, a educagdo se-
ria unicamente uma das funcdes da vida. Entdo, ela con-
sistiria apenas na manutengdo da vida e naquelas tarefas de
ensino e pritica de vida que todos 0s animais assumem em
relacio aos seus filhos.

No entanto, pela concepgdo e pelo nascimento, 0S pais
humanos, ndo apenas ddo vida aos seus filhos como, ao
mesmo tempo, os introduzem no mundo. Pela educag@o, 0s
pais assumem por isso uma dupla responsabilidade — pe-
la vida e pelo desenvolvimento da crianga, mas também
pelo continuidade do mundo. Estas duas responsabilidades
ndo coincidem de modo algum e podem mesmo entrar em
conflito. Num certo sentido, a responsabilidade de desen-
volvimento da crianca vai contra a responsabilidade pelo
mundo: a crianca tem necessidade de ser especialmente
protegida e cuidada para evitar que o mundo a possa des-
truir. Mas, por outro lado, esse mundo tem necessidade de
uma protec¢do que o impega de ser devastado e destruido
pela vaga de recém-chegados que, sobre si, se espalha a ca-
da nova geracdo.

Porque a crianga tem necessidade de ser protegida con-
tra o mundo, o seu lugar tradicional é no seio da familia. E
14 que, ao abrigo de quatro muros, 0s adultos regressam ca-
da dia do mundo exterior e se unem na seguranca da vida
privada. Esses quatro muros, a0 abrigo dos quais se desen-
rola a vida familiar, constituem uma protec¢do contra O
mundo e, em particular, contra o aspecto publico do mun-
do. Delimitam um lugar seguro sem o qual nenhuma coisa
viva pode prosperar. Isto € valido, ndo somente para a vi-
da da crianga, mas também para a vida em geral — por to-
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do o lado em que esta € constantemente exposta ao mundo
sem a proteccdo da intimidade e da seguranca privadas, a
sua qualidade vital é destruida. No mundo piblico, comum
a'todos, as pessoas contam, e também conta a obra, quer
dizer, a obra produzida pelas nossas maos, a obra pela qual
cada um de nés contribui para o nosso mundo comum.
Mas, af, a vida enquanto* vida ndo conta. O mundo ndo se
pode interessar por ela e ela tem que se esconder e prote-
ger do mundo.

Tudo o que vive, e ndo apenas a vida vegetativa, emerge
da obscuridade. Por mais forte que seja a sua tendéncia pa-
ra se orientar para a luz, aquilo que é vivo necessita da se-
guranca da obscuridade para alcancar a maturidade. Talvez
esta seja a razdo pela qual os filhos de pais famosos geral-
mente se saem mal. A celebridade penetra nas quatro pare-
d_es, invade o espago privado, trazendo consigo, em espe-
cial nas condic¢des actuais, a luz implacdvel do dominio
publico que invade toda a vida privada de tal forma que as
criancas deixam de ter um lugar seguro em que possam
crescer. E exactamente esta mesma destrui¢cdo do espaco
de vida real que ocorre quando se procuram transformar as
préprias criangas numa espécie de mundo. Entre esses gru-
pos homogéneos de criangas emerge entdo uma espécie de
vida publica e, independentemente do facto de essa vida
ndo ser real e de toda essa tentativa ser uma espécie de
fraude, permanece o facto desastroso de as criancas — is-
to &€, os seres humanos em processo de devir, ainda ndo
completados — serem forgadas, por essa razio, a expor-se
a luz de uma existéncia piiblica. '

Que a educacio moderna, na-medida em que tenta esta-
belecer um mundo préprio das criangas, destréi as condi-

4 Em latim no original (“life qua life”). (N.T.)
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cOes necessdrias para o seu desenvolvimento e crescimen-
to, é algo que parece 6bvio. Porém, € de facto estranho que
esse pernicioso procedimento possa ser o re~sultad0 da edu-
cac¢io moderna, tanto mais que essa educagao declarava ter
por tinico objectivo servir a crianga € se rebf,lava contra 0s
métodos do passado justamente por eles nao tomarem na
devida conta a natureza profunda e as necessidades da
crianca. O «século da crianga», como. lh’e podemos cl}amar,
pretendia emancipar a crianga e libertd-la dos.pad{oes de
vida retirados do mundo dos adultos. Como foi entdo pos-
sivel que as mais elementares condic%(”)es da vida, necessd-
rias para o crescimento e desenvolv1mento~da crianca, ti-
vessem sido ignoradas ou, simplesmente, ndo tivessem s1-
do reconhecidas como tal? Como pdde acontecer que a
crianga fosse exposta aquilo que, mais do que quaquer ou-
tra coisa, caracteriza o mundo dos adultos, quer dizer, o
seu aspecto publico, e isto no preciso momento em que e
tinha tomado consciéncia de que o erro de toda a educagao
passada tinha consistido em considerar a crianga como na-
da mais que um pequeno adulto? . . .
A raziio para este estranho estado de coisas nio tem di-
rectamente a ver com a educagdo. Deve antes ser procura-
da nos juizos e nos prejuizos sobre a natureza da vida pri-
vada e do mundo publico, na sua mitua relagio caracteris-
tica da sociedade moderna desde o inicio dos tempos mo-
dernos e que os educadores aceitaram quando — relativa-
mente tarde — decidiram modernizar a educagéo com lA)a-
se nessas evidéncias, sem se darem conta das consequen-
cias que elas teriam sobre a vida das criangas. E par.t1cu1a-
ridade da sociedade moderna, de nenhum modo e\{ldente,
considerar a vida, quer dizer, a vida na terra dos indlvidu?s
e das familias, como o maior dos bens. E por essa 1azdo
que, ao contrério de todos os séculos precedentes, a socie-
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dade moderna emancipou a vida, e todas as actividades
que tem a ver com a sua preservagao e enriquecimento, do
segredo da intimidade para a expor a luz do mundo puibli-
co. E este o verdadeiro significado da emancipacgio das
mulheres e dos trabalhadores, nfo certamente enquanto
pessoas, mas na medida em que preenchem uma fungio no
processo vital da sociedade.

Ora, os tltimos seres a serem tocados por este processo
de emancipagdo foram as criangas e aquilo que para as mu-
lheres e para os trabalhadores significou uma verdadeira li-
bertagdo — porque, neste caso, ndo era apenas de traba-
lhadores e de mulheres que se tratava mas também de pes-
soas que, desse modo, podiam legitimamente pretender
aceder ao mundo piiblico, isto é, passavam a ter o direito
de o ver e de af serem vistas, de falar e de serem ouvidas
— constituiu um abandono e uma traicio no caso das
criangas que estdo ainda num estiddio em que o simples
facto de viver e crescer tem mais importancia que o factor
da personalidade. Quanto mais completamente a sociedade
moderna suprime a diferenca entre o que € publico e o que
€ privado, entre o que s6 se pode desenvolver 4 sombra e o
que reclama ser mostrado a todos na plena luz do mundo
ptiblico, dito de outro modo, quanto mais a sociedade mo-
derna introduz, entre o privado e o publico, uma esfera so-
cial na qual o privado é tornado puiblico e vice-versa, mais
dificeis se tornam as coisas para as criangas, as quais, por
natureza, necessitam da seguran¢a de um abrigo para po-
der amadurecer sem perturbagdes.

Por mais grave que seja o desrespeito que a educacio
moderna manifesta pelas condi¢des do crescimento vital, a
verdade € que tal ndo é de modo algum intencional. O ob-
jectivo central de todos os esforgos da educaciio moderna
tem sido o bem-estar da crianga. Facto que ndo passa a ser
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menos verdadeiro se, ao contrdrio do que se esperava, oS
esforcos feitos nem sempre conseguiram promover o bem-
_estar da crianca. A situagdo € inteiramente diferente quan-
do a educacdo nio se dirige as criangas mas aos jovens, a0s
recém-chegados e estrangeiros, aqueles que nasceram num
mundo j4 existente mas que nao conhecem. Essas tarefas
sio entdo, priméria ainda que nao exclusivamente, da res-
ponsabilidade das escolas. Sdo as escolas que tém que ver
com o ensino e com a aprendizagem. O fracasso neste
campo é hoje o mais grave problema na América. Procure-
mos ver o que ¢é que lhe estd subjacente.

Normalmente é na escola que a crianga faz a sua primei-
ra entrada no mundo. Ora, a escola nao é, de modo algum,
o mundo, nem deve pretender sé-lo. A escola é antes a ins-
tituicdo que se interpde entre 0 dominio privado do lar e o
mundo, de forma a tornar possivel a transi¢do da familia
para o mundo. Néo € a familia mas o Estado, quer dizer, 0
mundo publico, que impde a escolaridade. Desse modo, re-
lativamente 2 crianca, a escola representa de certa forma o
mundo, ainda que o nfo seja verdadeiramente. Nessa eta-
pa da educagdo, uma vez mais, os adultos s3o responsaveis
pela crianga. A sua responsabilidade, porém, nao consiste
tanto em zelar para que a crianga cresga em boas condi-
¢Oes, mas em assegurar aquilo que normalmente se desig-
na por livre desenvolvimento das suas qualidades e carac-
teristicas. De um ponto de vista geral e essencial, é essa a
qualidade dnica que distingue cada ser humano de todos 0s
outros, qualidade essa que faz com que ele ndo seja apenas
mais um estrangeiro no mundo, mas alguma coisa que
nunca antes tinha existido.

Na medida em que a crianga ndo conhece ainda o mun-
do, devemos introduzi-la nele gradualmente; na medida
em que a crianga é nova, devemos zelar para que esse ser

. .
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novo amadurega, inserindo-se no mundo tal como ele é.
No entanto, face aos jovens, os educadores fazem sempre
figura de representantes de um mundo do qual, embora ndo
tenha sido construido por eles, devem assumir a responsa-
pilidade, mesmo quando, secreta ou abertamente, o dese-
jam diferente do que €. Esta responsabilidade nao é arbi-
trariamente imposta aos educadores. Estd implicita no fac-
to de os jovens serem introduzidos pelos adultos num mun-
do em perpétua mudanca. Quem se recusa a assumir a res-
pogsabilidade do mundo nio deveria ter filhos nem lhe de-
veria ser permitido participar na sua educacio.

No caso da educacio, a responsabilidade pelo mundo to-
ma a forma da autoridade. A autoridade do educador e as
competéncias do professor ndo sdo a mesma coisa. Ainda
que nﬁg haja autoridade sem uma certa competéncia, esta,
por mais elevada que seja, ndo poderd jamais, por si s6, en-
gendrar a autoridade. A competéncia do professor consiste
em Cf)nhecer o mundo e em ser capaz de transmitir esse co-
nhecimento aos outros. Mas a sua autoridade funda-se no
seu papel de responsdvel pelo mundo. Face a crianca, é um
pouco como se ele fosse um representante dos habitantes
adultos do mundo que lhe apontaria as coisas dizendo:
«Eis aqui 0 nosso mundo!»

Todos sabemos como as coisas hoje estdo no que diz res-
peito a autoridade. Seja qual for a atitude de cada um de
nés‘ relativamente a este problema, é 6bvio que a autorida-
de ja ndo desempenha nenhum papel na vida publica e pri-
V,ac-la — a violéncia e o terror exercidos pelos paises totali-
tirios nada tém a ver com a autoridade — ou, no melhor
dos casos, desempenha um papel altamente constestado.
No essencial, significa isto que se ndo pede ja a ninguém,
ou se ndo confia j4 a alguém, a responsabilidade do que

quer que seja. E que, em todo o lado onde a verdadeira au-

I
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toridade existia, ela estava unida a responsabilidade pelo
curso das coisas no mundo. Nesse sentido, se se retira a au-
toridade da vida politica e piblica, isso pode querer signi-
ficar que, dai em diante, passa a ser exigida a cada um uma
igual responsabilidade pelo curso do mundo. Mas, isso po-
de também querer dizer que, consciente ou inconsciente-
mente, as exigéncias do mundo e a sua necessidade de or-
dem estdo a ser repudiadas; que a responsabilidade pelo
mundo estd, toda ela, a ser rejeitada, isto €, tanto a respon-
sabilidade de dar ordens como a de Ihes obedecer. N@o ha
didvida de que, na moderna perda de autoridade, estas in-
tencdes desempenham ambas 0 seu papel e tém muitas ve-
zes trabalhado juntas, de forma simultanea e inextricdvel.

Ora, na educacio esta ambiguidade relativamente a ac-

tual perda de autoridade ndo pode existir. As criangas niao
podem recusar a autoridade dos educadores, como se esti-
vessem oprimidas por uma maioria adulta — ainda que,
efectivamente, a pratica educacional moderna tenha tenta-
do, de forma absurda, lidar com as criangas como se se tra-
tasse de uma minoria oprimida que necessita de ser liber-
tada. Dizer que os adultos abandonaram a autoridade sé
pode portanto significar uma coisa: que os adultos se recu-
sam a assumir a responsabilidade pelo mundo em que co-
locaram as criangas.

H4 evidentemente uma estreita conexio entre a perda de
autoridade na vida publica e privada e o seu desapareci-
mento nos dominios pré-politicos da familia e da escola.
Quanto mais, na esfera piblica, a desconfianga na autori-
dade se torna radical, maior é naturalmente a probabilida-
de de que a esfera privada permanega imune. A isto se jun-
ta um facto adicional — e provavelmente decisivo. O fac-
to de que, desde tempos imemoriais, fomos habituados, pe-
la nossa tradicdo de pensamento politico, a ver a autorida-

A Cirise na Educagio 45

de dos pais sobre os filhos e dos professores sobre os alu-
nos como o modelo para compreender a autoridade politi-
ca. Ora, € precisamente nesse modelo, cujas raizes se es-
tenderp até Platdo e Aristételes, que reside a origem da ex-
tfgordméria ambiguidade do conceito de autoridade em po-
litica. Em-primeiro lugar, um tal conceito tem por base
uma sup_erloridade absoluta, superioridade essa que nunca
pf)de existir entre adultos e que, do ponto de vista da dig-
nidade humana, nunca deveria existir. Em segundo lugar.

esse modelo infantil de autoridade estd fundado numa su—,
perioridade puramente temporal o que, portanto, o torna
aljtoc?ntraditério se aplicado a relacdes que, por natureza

ndo sao temporais, como é o caso das relagdes entre go—’
vernantes e governados. Assim, a natureza desta questiio
— quer dizer, tanto da presente crise de autoridade como
do nosso pensamento politico tradicional — implica que a
pE:rda de autoridade que se desencadeou na esfera politica
ndo alastre para a esfera privada. Ndo € certamente por
acaso que o lugar no qual a autoridade politica foi pela pri-
melra vez posta em causa, isto €, a América, seja o lugar
onde a moderna crise da educag@o se faca sentir mais for-

temente.

Na yerdade, esta perda geral da autoridade dificilmente
poderia encontrar uma expressdo mais radical do que no
seu alastramento para a esfera pré-politica, instincia na
gual a autoridade parece ser ditada pela prépria natureza
mdgpendente de todas as mudangas histéricas e condicio:
nalismos politicos. Por outro lado, a forma mais clara que
0 homem moderno tem ao seu dispor para manifestar o seu
descpntentamento em relagdo ao mundo e o seu desagrado
relativamente as coisas tal como elas sfio consiste na recu-
sa de, relativamente aos seus filhos, assumir a responsabi-
lidade pelo mundo. No fundo, é como se os pais dissessem
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diariamente aos seus filhos: «Neste mundo, nem mesmo
nés estamos Seguros em nossa casa. Como devemos mo-
ver-nos no mundo, que devemos saber, que competéncias
devemos adquirir, s30 mistérios também para nds. Vocés
devem pois procurar desenvencilhar-se o melhor possivel
por v6s proprios. Em circunstincia alguma nos podem pe-
dir contas. Somos inocentes € lavamos as maos quanto ao
vosso destino.»
Como ¢é 6bvio, esta atitude nada tem a ver com O desejo
revoluciondrio de uma nova ordem no mundo — Novus
Ordo Seclorum — que, em tempos, animou a América. B
antes um sintoma dessa indiferenca moderna relativamen-
te ao mundo que se pode observar diariamente em toda a
parte mas que, de forma especialmente radical e desespe-
rada, se manifesta nas actuais condicdes da nossa socieda-
de de massas. E verdade que ndo foi apenas na América
que as modernas experiéncias educativas atingiram dimen-
sdes verdadeiramente revoluciondrias, o que, até certo
ponto, veio aumentar a dificuldade de reconhecer a situa-
¢do com clareza € esta na origem de um certo grau de con-
fusio na discussio do problema. E que, contrariamente a
todos os comportamentos de tipo revoluciondrio, hd um
facto que permanece indiscutivel: nunca a América, en-
quanto realmente animada por esse espirito, sonhou iniciar
a nova ordem por intermédio da educacio mantendo-se,
pelo contrério, conservadora nessa matéria.

Evitemos os mal-entendidos: penso que o conservadoris-
mo, tomado enquanto conservagao, faz parte da esséncia
mesma da actividade educativa cuja tarefa ¢ sempre acari-
nhar e proteger alguma coisa — a crianca contra o mundo,
o mundo contra a crianga, 0 novo contra o antigo, o antigo
contra 0 novo. A propria responsabilidade alargada pelo
mundo que a educagé@o assume implica, como € 6bvio, uma
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atitude c01~1servad0ra. Mas, isto s6 € valido para o dominio
da. educagdo, ou melhor, para as relagdes entre crescidos e
criangas e, de modo algum para o dominio politico, onde
agimos sempre entre € com adultos ou iguais. Em pc;litica
4 at1tufie conservadora — que aceita o mundo tal como elf;
ée un\lcamente luta por preservar o status quoS — s6 pode
levar a destruicdo. E isto porque, nas suas grandes linhas
como nos seus detalhes, o mundo est4 irrevogavelmente
condenado '5?1 accdo destrutiva do tempo, a menos que os hu-
manos estejam determinados a intervir, a alterar, a criar o
novo. As palavras de Hamlet, «o tempo estd fora, dos gon-
zos. Oh! sorte maldita, que nos fez nascer para restabelger o
seu curso», sdo verdadeiras para cada nova geracio, ainda
qufa,‘ desde o inicio do nosso século, porventura tenhz,lm ad-
quirido uma ainda validade maior do que anteriormente
5 No fundo, estamos sempre a educar para um mundo .ue
ja es~ta, ou estd a ficar, fora dos seus gonzos. Esta é aqsi-
tuagdo bésica do homem. O mundo € criado por mios hu-
manas para servir de casa aos humanos durante um tempo
mu1to/ limitado. Porque o mundo é feito por mortais elff) é
perecivel. Porque os seus habitantes estfio continuam,ente a
mudar, o mundo corre o risco de se tornar tio mortal como
el@s. Para preservar o mundo contra a mortalidade dos seus
criadores e habitantes, é necessidrio constantemente
restabelecé-lo de novo. O problema é saber como educar
d.e forma a que essa recolocagdo continue a ser possivel
ainda que, de forma absoluta, nunca possa ser assegurada,
A nossa esperanca reside sempre na novidade que cada no-.
va geracao traz consigo. Mas, precisamente porque sé nis-
so podemos basear a nossa esperanca, destruimos tudo se
tentarmos controlar o novo que nés, os velhos, pretende-

S Em latim no original. (N.T,)
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mos desse modo decidir como deverd ser. E justamente pa-
ra preservar o que € novo € revolucionério em cada crian-
ca que a educag@o deve ser conservadora. Ela deve prote-
ger a novidade e introduzi-la como uma coisa nova num
mundo velho, mundo que, por mais revoluciondrias que se-
jam as suas acgdes, do ponto de vista da gerag@o seguinte,
¢ sempre demasiado velho e estd sempre demasiado proxi-

mo da destruicdo.

v

A verdadeira dificuldade da educacdo moderna reside
pois no facto de, para 14 de todas as consideracOes da mo-
da sobre um novo conservadorismo, ser hoje extremamen-
te dificil garantir esse minimo de conservacio e de atitude
de conservagio sem a qual a educagao ndo é simplesmen-
te possivel. E hé boas razoes para isso. A crise de autori-
dade na educacdo estd intimamente ligada com a crise da
tradigdo, isto é, com a crise da nossa atitude face a tudo o
que é passado. Para o educador, este aspecto é especial-
mente dificil uma vez que é a ele que compete estabelecer
a mediacdo entre o antigo € 0 novo, razdo pela qual a sua
profissdo exige de si um extraordinério respeito pelo pas-
sado. Ao longo dos séculos, isto &, durante 0 periodo da ci-
vilizagio romano-cristd, o educador nunca teve necessida-
de de tomar consciéncia desta sua qualidade especial. A re-
veréncia relativamente ao passado era parte essencial da

estrutura romana de pensamento, estrutura essa que o cris-
tianismo ndo alterou nem suprimiu antes estabeleceu sobre
diferentes fundamentos.

Pertencia 2 esséncia da atitude romana (ainda que o mes-
mo se nio possa dizer de todas as civilizagdes ou sequer da
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civilizagdo ocidental no seu conjunto) considerar o passa-
do enquanto$ passado como um modelo; em qualquer ca-
s0, tomar os antepassados como exemplos orientadores pa-
ra os seus descendentes; acreditar que toda a grandeza re-
51de.no que foi e, portanto, que a velhice € a idade da maior
realizagdo humana; que o velho, na medida em que € j4
quase um antepassado, pode servir como modelo para os
vivos. Ora, tudo isto estd em contradigio, ndo apenas com
0 N0SSO mundo e com os tempos modernos a partir do Re-
nascimento, mas também, por exemplo, com a atitude gre-
ga rc?latlvamente a vida. Quando Goethe diz que envelhe-
cer € «afastar-se gradualmente do mundo das aparéncias»
0 seu comentério estd imbuido do espirito dos Gregos, pa-’
Ia quem ser e aparecer coincidem. A atitude romana seria
a de que € precisamente ao envelhecer e ao desaparecer
lentamente da comunidade dos mortais que o homem al-
canca a sua forma de ser mais caracteristica, mesmo se, em
relagdo a0 mundo das aparéncias, estiver em pI‘OCCSSé de
desaparecimento. E que, para o espirito romano, sé entio o
homem se aproxima desse modo de existéncia em que po-
de passar a ser uma autoridade para outros.
Com o imperturbado fundo de uma tal tradi¢do, na qual
a educagio tem uma fungdo politica (0 que constitui um
caso Uinico), € de facto relativamente facil fazer o que de-
ve ser feito em matéria de educagfio sem sequer parar para
reﬂe(?tlr sobre 0 que se estd realmente a fazer. O ethos es-
pecifico do principio educativo estd entdo em completo
acordo com as convicgdes éticas e morais da sociedade no
seu conjunto. Educar, nas palavras de Polibio, é apenas
«permitir a alguém ser digno dos seus antepassados», tare-
fa na qual o educador pode ser um «par na discussﬁo»’ eum

6 . -
Em latim no original (“past qua past”). (N.T.)
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«par no trabalho» porque, também ele, ainda que num ni-
vel diferente, passou a sua vida com os olhos postos 1o
passado. Camaradagem e autoridade s30 assim, neste caso,
dois lados de uma mesma realidade e a autoridade do pro-
fessor estd firmemente fundada na autoridade mais ampla
do passado enquanto tal. Hoje, no entanto, j4 ndo estamos
nesta situacio. Faz por isso pouco sentido agir como s¢
ainda af estivéssemos, ou cOmo se nos tivéssemos afasta-
do, por assim dizer, acidentalmente, da direc¢do correcta €
fossemos livres de a ela regressar em qualquer momento.
Isto significa que, no mundo moderno, onde quer que a cri-
se tenha eclodido, ndo podemos contentar-nos com conti-
nuar ou simplesmente voltar atris. Um tal retrocesso sO
nos faria regressar a situagao emque a crise emergiu. Além
disso esse retrocesso seria simplesmente uma repeti¢do —
ainda que talvez diferente na forma — uma vez que o ni-
mero de possiveis nogoes absurdas e caprichosas que po-
dem ser apresentadas como a dltima palavra em ciéncia €
ilimitado. Por outro lado, a simples e irreflectida perserve-
ranga, quer actue no sentido da crise, quer adira a rotina
que acredita ingenuamente que a crise ndo vai fazer sub-
mergir a sua esfera particular de vida, apenas pode, porque
se rende ao curso do tempo, levar A ruina. Mais precisa-
mente, apenas pode fazer crescer a estranheza face ao
mundo que nos amega j4 de todos 0s lados. A reflexdo so-
bre os principios da educacio deve ter em conta este pro-
cesso de estranheza face a0 mundo. Pode-s¢ mesmo admi-
tir que se estd aqui face a um processo automatico, desde
que se ndo esquega que O pensamento € a ac¢do humanos
tém o poder de interromper € fazer parar este processo.
No mundo moderno, O problema da educacdo resulta
pois do facto de, pela sua prépria natureza, a educagdo nao
poder fazer economia nem da autoridade nem da tradigdo,

«_——d
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idade, de pafs para pais, de uma civilizagdo para outra €
mesmo de um para outro individuo. Mas, diversamente do
que acontece com a aprendizagem, a educacio deve poder
ter um termo previsivel. Na nossa civilizacdo, esse mo-
mento final coincide, na maior parte dos casos, com a aqui-
sicdo de um primeiro diploma de grau superior (mais do
que com um diploma de fim dos estudos secundérios), uma
vez que a preparagao para a vida profissional nas universi-
dades e institutos técnicos, ainda que tendo a ver com a
educacdo, € no entanto uma espécie de especializagdo. En-
quanto tal, ela ndo aspira ja a introduzir o jovem no mun-
do como um todo, mas apenas num sector particular e Li-
mitado do mundo. Néo € possivel educar sem a0 mesmo
tempo ensinar: uma educacio sem ensino € vazia e dege-
nera com grande facilidade numa retérica emocional € mo-
ral. Mas podemos facilmente ensinar sem educar e pode-
mos continuar a aprender até a0 fim dos nossos dias sem
que, por essa razio, nos tornemos mais educados. Tudo is-
to sio detalhes que devem ser deixados 2 atengdo dos €s-
pecialistas e dos pedagogos.

O que nos diz respeito a todos e, consequentemente, nao
pode ser confiado a pedagogia enquanto ciéncia especiali-
zada, é a relagdo entre adultos e criancas em geral ou, em
termos ainda mais gerais € exactos, a nossa relacdo com O
facto da natalidade: o facto de que todos chegamos ao
mundo pelo nascimento € que é pelo nascimento que este
mundo constantemente se renova. A educacio € assim O
ponto em que s decide se se ama suficientemente O mun-
do para assumir responsabilidade por ele e, mais ainda, pa-
ra o salvar da rufna que seria inevitavel sem a renovagao,
sem a chegada dos novos e dos jovens. A educagao é tam-
bém o lugar em que s decide se se amam suficientemente
as nossas criangas para niao as expulsar do nosso mundo
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A EDUCACAO ENQUANTO PROBLEMA
DO NOSSO TEMPO!

Eric Weil

O minimo que se pode dizer € que os problgmas contem-
poraneos relativos a educagio tém sido fastidiosamente repi-
sados. Todas as pessoas sensatas reflectem intensamente, ou
pelo menos consagram muito do seu tempo, a questdes rela-
tivas ao ensino superior, secunddrio e elementar, a educacio
destinada as criancas, aos adolescentes e adultos, as nagdes
béarbaras e civilizadas, aos cidaddos e estados de todo o tipo,
aos membros das assembleias legislativas, aos administrado-
res, aos quadros sindicais et caetera?. Além disso, existem
associacOes privadas, Ministérios da Educacdo, encontros,
simpdsios que se ocupam destas questdes; hd a UNESCO;
hd os defensores dos sagrados valores nacionais. Que mais
haverd ainda para dizer sobre um assunto a propésito do
qual, se a probabilidade estatistica é vélida neste dominio, ja
tudo deve ter sido dito e redito muitas e muitas vezes?

1 E-nos grato recordar que uma primeira versdo da tradugdo deste texto foi en-
saiada por Paulo Dias, aluno finalista da licenciatura em Ensino da Matematica da
FCUL no ano lectivo de 1996/97. (N.T.)

2Em latim no original. (N.T.)
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Contudo, talvez seja possivel fazer ainda uma observacdo

em favor da oportunidade de retomar, uma vez mais, esta
questdo. A experiéncia adquirida em numerosos dominios
indica que uma questdo ndo se torna necessariamente mais
clara por ter sido discutida em toda a parte € por muito tem-
po. Pelo contrario, quando o debate se prolonga ao longo de
um certo nimero de anos, constata-se com frequéncia que
h4 indmeras receitas que sdo propostas mas que, muitas ve-
zes, se deixa de saber quais 08 problemas que essas 1espos-
tas era suposto resolverem. Sem Sermos exageradamente
pessimistas, poderfamos pensar que foi exactamente isso
que nos aconteceu — € N30 apenas no dominio da educag@o.
Uma vez mais, as arvores teriam encoberto a floresta. Nu-
ma situagiio tdo desagraddvel como esta, 0 melhor € sempre
regressar 2 atitude do perfeito ingénuo €, COMO O velho ma-
rechal Foch, perguntar: mas afinal, de que se trata?

De que se trata na educacio? O século XIX tinha uma
resposta: a educagdo € a instrucio. Bem entendido, a ins-
tru¢do ndo era sempre suficiente. Para 14 do ideal da pura
instrugdo, em paises como a Inglaterra, a Franca € a Ale-
manha, subsistia um outro ideal. O gentleman3 , 0 homem
do mundo, der edle Charakter* (ou ainda — € 2 alternati-
va é significativa — der grosse Mann 5) ndo podiam ser re-
sultado da instrugdo. E mesmo quando se exigia instrugdo
(o que nem sempre acontecia) essa nio era a condigdo pré-
via principal. Em todo o caso, para as massas, os «Three
R’s»6 eram considerados suficientes. De facto, eram mais

3 Em inglés no original. (N.T.)

4 Em alemio no original. (N.T.)

5 Em alemdo no original. (N.T.)

6 Em inglés no original, Os Three R s sio a leitura, aescritae a aritmética, isto é,
as trés bases do ensino primario. Cf. os objectivos da escola de Jules Ferry: ler,

escrever e calcular.
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do que suficientes. Ndo porque se pensasse que o homem
vulgar pudesse dispenséd-los, mas porque ndo havia nem
uma oferta suficiente deste tipo de instru¢io nem mesmo
uma suficiente procura.

Crelf) no entanto que ndo deveriamos abandonar com
der'nasmda ligeireza o ideal da educagio pela instrugio. In-
feh%mente, para uma grande parte da humanidade contem-
poranea este ideal ainda permanece um ideal. E certo que
nos paises ocidentais, praticamente toda a populagio é ins-,
truida. Também € certo que, por vezes, somos tentados a
coqfessar que nem por isso a marcha do mundo se tornou
mais harmoniosa ou as pessoas de convivio mais ficil
M,as os homens que, no decurso do século XIX — e tam-.
b.em do géculo XVIII, para dar a cada um .0 que lhe é de-
vido — insistiram na necessidade da educagfio popular
nunca acreditaram que a instrugio fosse um fim em si mes:
ma. O que pensaram e ensinaram foi que os analfabetos se-
Tam sempre seres violentos, incapazes de compreender os
seus proprios interesses racionais, que ndo teriam oportu-
nidades reais, que nunca poderiam ser membros iteis, e
por cpnsequéncia présperos, numa sociedade moderna in-
du§tna1 e.racional. Eles ndo admitiriam nunca algo (’que
hoje em dia, € por todo o lado proclamado como uma ver:
dade historica evidente, a saber, que durante as épocas por
feles audaciosamente designadas como idade das trevas e
idade barbara, todas as coisas estavam bem ordenadas, ca-
da homem no seu lugar natural, cada institui¢io cum];;rin-
do um papel cordato e satisfatério.

Por f)utro lado, esses homens também nunca afirmaram
que a }nstrugﬁo fosse capaz de satisfazer todas as nossas
necessidades: a instrucdo era uma condigdo necessiria
mas ndo suficiente. Condi¢do de qué? Do aparecimento de;
um homem novo, capaz e desejoso de desempenhar o seu
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papel na sociedade moderna, Preparado e apto.g:g; J:l(i?;
todos os problemas inerentes a v1df:1 Ela comuni adue
pertence, satisfeito com a sua posicao po%rqluce1 constraba_
da dignidade inerente ¢ da neces§1dade socut1 0 sex;stente
lho, convencido do cardcter racional da ordem ex ¥ 50,
mas determinado a melhorar essa ordem € a sua poé gias
nela. Operérios, camponeses, memt?ros c/las cla(llssess?;tir o
e superiores compreenderlafn. que n’mguem 1()10 e reé stir a0
progresso, que a mudanga € inevitdvel. Mudanga -ircllte-
devia efectuar-se — pelo menos a longo'prazo —1r1iod ©
resse de todos. S6 homens instruidos seriam tr.aba a ;)Zes
competentes, sé trabalhadores c-ompetentes seriam qag o8
de destruir a resisténcia produzida pelos reaf:c1ox}ar10d :
esclarecidos. Todos, do mais elevado ao mais l?alxo a e:_
cala social, deviam colaborar nesse gral.lde projecto q(lileV ila
nha por nome: progresso. E, nesse §ent1do: cada um % e
considerar-se como um operario. A mstru¢ao era 0 meio;

progresso, o fim.

II

Entretanto, tornou-se moda de'ixa.r (\16 acreditar no prto—
gresso. Porqué? E uma questdo dificil a qual, de m;)lmen o;
ndo tentaremos responder. Mas talvez possamos ¢ ama;o_
atencdo para o facto de, entre aqlleleg que maldcllze.:rr:1 rolgvar
gresso, poucos serem os que estao dispostos a deix Jovar
esse seu desprezo pelo progresso ao ponto d.e recuszr O
contributos que este proporciona as comodldz}des avi -
Sem divida que a electricidade, a agua canalizada, a pos
sibilidade de viajar ou de visitar museus, de pz}ssea; riaf
ruas sem o perigo de nos cair na cglbega o conteuillo ee;)l-
da a espécie de recipientes domésticos, a certeza de s€
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contrar aquilo de que se necessita, ou que simplesmente se
deseja, em locais determinados — nenhuma destas como-
didades conduz a felicidade, no sentido mais profundo (ou
mais elevado) do termo. No entanto, estes pequenos nadas
colocam-nos na situacdo daquele homem rico que dizia
que o dinheiro ndo tornava o homem feliz, mas que sé
quem tivesse dinheiro em abundancia estava em condicdes
de escolher a infelicidade preferida.

O facto, em toda a sua simplicidade, é que ninguém quer
renunciar ao progresso, ao simples e vil progresso mate-
rial. Ora, pelo contrario, coloca-se hoje o problema de sa-
ber como fazer chegar o progresso a todos os que dele ndo
beneficiam ainda. Por consequéncia, a instrugdo continua a
ser uma das tarefas essenciais do nosso tempo: as pessoas
sdo pobres porque ndo tém instrugdo, porque nio conhe-
cem 0s meios e 0s recursos de uma sociedade moderna, in-
dustrial e racional e, por outro lado, é porque sdo pobres
que t€m falta desses meios. Aquilo que as nossas comuni-
dades ocidentais conquistaram nas trés ou quatro dltimas
geragOes tem que ser alcangado pelo resto da humanidade.
As comunidades que ficaram para trds pretendem benefi-
ciar dos frutos da tecnologia moderna e o preco que vao ter
que pagar para 14 chegar € a aquisi¢io, muitas vezes i re-
velia das suas préprias tradigdes, das capacidades e do sa-
ber necessdrios para edificar uma inddstria, formar opera-
rios, engenheiros, professores de ciéncias, administrado-
res, funciondrios. Para obter os mesmos resultados, essas
comunidades vdo ter que modificar, talvez mesmo mudar
radicalmente, as suas concepgdes e os seus valores funda-
mentais, exactamente como ndés o tivemos que fazer. Sem
divida que, pela nossa parte, teremos também que melho-
Iar 0 nosso proprio sistema de instrugfo, espalhar o saber
ainda mais longe, elevando ao mesmo tempo o nivel geral,
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produzir cada vez mais e mais técnicos, administradores e
especialistas em todos os dominios. O progresso nunca
tem fim porque, uma vez aceite como tal, a ideia de um fim
do progresso torna-se uma contradi¢do nos seus proprios
termos. Tanto os povos atrasados como oS avangados terdo
necessidade, por mais algum tempo, sempre de mais €
mais instrucio pela simples razao de que uns € outros que-
rem sempre mais € mais frutos do progresso. Pode esse
querer ser incorrecto. Mas o facto é que o querem. Podem
0s poVvOs estar prontos a proclamar que ha valores mais im-
portantes que Os valores do progresso. Mas isso nao signi-
fica que estejam prontos a pensar que esses valores supe-
riores os obriguem a rejeitar 0s Menos elevados.
Se, portanto, a instrugao 6 uma necessidade, o problema
desaparece. £ certo que as dificuldades continuam. Mas
sio de ordem meramente técnica. Sabemos perfeitamente
o que é necessario fazer se quisermos realmente resolvé-
_las. Falta quem ensine; os alunos e 0s pais nem sempre es-
colhem as especialidades socialmente mais Uteis; as vezes,
recusam mesmo categoricamente a aquisicdo da pouca ins-
trugdo elementar a que a lei obriga. Porém, se uma socie-
dade decidisse realmente modificar este estado de coisas,
seria perfeitamente capaz de o fazer. Dai bons saldrios e te-
reis bons mestres. Podemos talvez ficar por aqui, uma vez
que os nossos dirigentes sociais e politicos parece terem ja
comegcado a compreender este ponto.

Uma tnica coisa poderia vir ainda perturbar-nos. E cer-
to que se realizou aquilo que os apostolos da educagao po-
pular — de uma educagdo popular sempre mais elevada —
profetizaram. As nagdes que primeiro compreenderam es-
sa mensagem deram realmente passos de gigante na estra-
da do progresso € 0s novos aderentes obviamente também
compreenderam a li¢do. Tornadmo-nos calculadores civili-

s
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.zados, seres racionais com plena consciéncia dos noss
interesses pessoais, com uma vida muito melhor do ueoS
dos nossos antepassados. Temos hoje acesso a bens 3 rae-1
zeres de que os antigos ndo podiam sequer suspeitar pSo-
mos admitidos, ou melhor, cordialmente convidados . ar.
todas aquelas manifestacdes do espirito e da alma’ puea
dantes,.eram privilégio do gentleman’ , do homem de b%:m,
d9 igebzldete Mensch 8. E forgoso reconhecer que hoje ist ’
506 verdade nas na¢des avancadas. Mas é mais do 1i]e I .
vavel que esta situacido venha a prevalecer em todz(il a lzlr(t)-
num futuro ndo muito afastado. Grande ntimero de ]s?ere:
hl{mano~s estdo esfomeados, ndo tém tempo para si pré-
prios, ndo conhecem os meios e as comodidades da \I:ida
modefr{%. Mas a frac¢do da humanidade quedispde desses
bens € jd relativamente importante e ndo ha divida que o
restantes %}cabarﬁo por obter os mesmos beneficic?s DZ
uma maneira geral, o progresso é um facto e ir4 contil.luar
0 tempo consagrado aos lazeres ocupard uma parte cadfi
vez maior na vida humana. Pode-se pois dizer que a ins-
trugdo Cf)l.ldUZiu a liberdade, se entendermos por liberdad
a.poss1b111daclie dada ao homem de fazer o que quer, na me?
dida em que isso ndo interfira com a liberdade do s,eu vizi-
nho, sendo que 0 NOSsO homem pode dispor do seu tempo
sem que, para isso, tenha que renunciar aos bens deste
mundo e a parte que lhe cabe no produto social. Os apds-
tolos do progresso tinham razao. . o
Entio, o que € que nos pode ainda perturbar? Muito sim-
plesm(?r/lte, o facto de termos obtido o que nos prometeram
e desejamos e o facto de, mesmo assim, ndo estarmos ain-
da completamente satisfeitos com os resultados. Podemos

; Em inglés no original. (N.T.)
Em alemfo no original. (N.T.)
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comer quantos bolos quisermos, mas eis que, ou ja nao so-
mos as criangas que fomos outrora, ou 0 bolo j4 ndo tem 0O
mesmo sabor. Nido que o queiramos desperdicar.
Recordamo-nos muito bem do tempo em que nio nos po-
diamos satisfazer sequer com pdo duro. Mas vejamos: CO-
mer sempre bolos de pastelaria? Sempre de pastelaria?
Ainda que o bolo seja cada dia melhor e que nos déem fa-
tias cada vez maiores, ainda que seja bom ter bolos para
comer, parece que ji nada nos satisfaz.

I

Podemos porventura chamar tédio a isto. Normalmente,
considera-se o tédio com um olhar desaprovador. Se al-
guém se queixa de tédio ndo o tomamos muito a sério. Que
se ocupe, dizemos nés de bom grado, que faga alguma coi-
sa para sair do seu tédio. Mas, se uma civilizagdo inteira
for atingida pelo tédio, este pode tornar-se uma coisa efec-
tivamente séria até porque, nesse caso, nao existiria nin-
guém para dizer aos outros porque raziio se aborreciam € O
que seria necessdrio fazer para remediar a situagdo. Se, ob-
tido tudo o que razoavelmente se pode desejar, as pessoas
estdo ainda insatisfeitas e se todo o mundo partilha do mes-
mo sentimento de insatisfagdo, pode entdo desencadear-se
o recurso a coisas nio razodveis. Estamos todos certamen-
te de acordo num ponto, a saber: que a violéncia é o dnico
verdadeiro passatempo.

Ora, é exactamente isto que parece estar a produzir-se
nas sociedades mais avangadas do nosso tempo, € bem
que, por agora, numa escala reduzida. Nos E.U.A., hd jo-
vens brilhantes ¢ bem-educados que torturam e matam
mendigos nas pragas publicas para se divertirem; na
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E'E.S.S.’ hz.ll ﬁl(;los e filhas de dignatarios que roubam pa
rar aquilo de que nio té ‘
em qualquer necessidad
outro lado, o tédio p de vioton:
ode engendrar um Sci i
\ : a especie de violé
cia dpri o
géc?:: see \;ua contra o proprio. Homens de présperos ne
unciondrios com éxit ‘
ci 0 nas suas carrei
g6 ' eiras
iézlsdan: seilou tentam a morfina, o sexo, o 4lcool, as reli
, -
gste : est ranhas. Procura-se por vezes uma explicacdo para
cs ai:1 0 nc; excesso de trabalho e na fadiga nervosa. Mas
nge de refutar a nossa t i . ,
ese, esta explicacdo
confirmé-la: por que a s ue tom tuds
: outra razao um hom
. em que tem tud
aquilo de que necessit ixaria cai X
a se deixaria cair n ituaca
1 uma tal situa
sendo .
o aporque, sem a droga do excesso de trabalho, se ar-
risca. n;tcirre.r d; tédio? O fenémeno nio tende a diminuir
portancia. Podem tornar: i
-S€ Imais raros os crimes cra
: tornar ) S cra-
pgi;sr cbc;metlldos- com violéncia, as tentativas ilegais de ad-
gue "o ns legais. Mas a violéncia desinteressada, aquela
o Os, ou%irlcl)lsesma, 0 seu proprio fim, quer seja dirigida con-
quer contra si mesmo, esti
- sta a espalhar-
V mesmo, p se cada
aez -mali.,A percentagem nao € a mesma em todo o lado e
dgul ¢ além, as tradi¢Ges servem de dique. Mas servir de;
O;q:ll.e € uma ocupagio fastidiosa, particularmente quando
s diques estdo a desaparecer e os construtores de diques
sdo cada vez mais raros. !
A situacio & o .
o situacgdo é mqulfetante. A sociedade pode esforgar-se
o 2; vezes com €xito, para fazer compreender ao poten-,
g rllnnqso — digamos, ao criminoso em geral — que
A sd egais co’nd}lcentes a abundancia sdo mais seguras:
ges é (()1 Seu proprio interesse conduzir-se de forma a nﬁc;
Ma:n:a} ear sobre si a violéncia defensiva da sociedade
prevalezléiere;se partéfular tem muito poucas hipéteses de
sobre o tédio que nasce da insatisfaca
- a msatisfagdo d i
- ) : ¢do de um in-
3 Iftis? satisfeito. O interesse pessoal tornou-se desinteres
o A i _
que, em grande parte, poderd explicar a moda lite-
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réria que vé na violéncia desinteressada a verdadeira reali-
zacdo da vida humana). Devemos, por consequéncia, tentar
compreender a natureza deste tédio e perguntarmo-nos s€
ele ndo estd, de alguma maneira, ligado & educagao.

JAY

Se fosse necessdrio reduzir 0s fins da educagfo a um so,
este seria o de, precisamente, dar ao homem a oportunida-
de de levar uma vida que O satisfaca (enquanto Ser racio-
nal, isto é, na condigéo de que cada um procure a sua pro-
pria satisfagao sem impedir o seu vizinho de fazer outro
tanto). A educagdo surge assim como uma questdo de opor-
tunidade. Mas «oportunidade» ¢ um termo ambiguo neste
contexto. Os educadores antigos queriam atingir precisa-
mente este fim — € no entanto fomos confrontados com O
problema do tédio precisamente porque essas pretensdes
obtiveram éxito. Muitos s3o 0s que tém a oportunidade de
construir uma vida satisfatoria se se entende por isso que
nenhum obsticulo exterior 0S impede. Mas sdo poucos

aqueles que tém a oportunidade de aproveitar esta oportu-

.

nidade. A razio é evidente: se quisermos construir para nos
préprios uma vida boa, devemos ser nos préprios a
construi-1a, segundo 0s NOSSOS préprios planos; devemos
ser o arquitecto da nossa propria casa, nao podemos con-
tactar especialistas para nos fazerem o trabalho. Se um Vi-
zinho nos pretendesse vender ou alugar a sua casa, até
mesmo se nos quisesse oferecé-1a, ela seria sempre feita ao
seu gosto, N0 a0 nosso, &, Como tal, nio nos agradaria.
Ora, aqui, a instrugfo ndo nos pode ajudar. Sem ela —
nio é demais repeti-lo — ndo existiriam materiais de cons-

trucdo, nem tempo, nem vontade de construir. Mas, viver

s .
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sobre um zfrr.lontoado de tijolos e de vigas, rodeado de t
fias. as espécies de utensilios e de miquinas, sem a m e
ideia do que se vai fazer com esses maten'ai’s éi ualne1nor
te desagraddvel. A instrugdo diz-nos como p,rocgder ara
fazermos o trab:alho, mas ndo nos indica como serd a 512;:
final. Podemos jogar com as pedras e a argamassa mas, ou
le.vamos 0 jogo de tal modo a sério que, por medo incc;
ciente de ter que reconhecer que se trata de um jogo :s-
esgotamos nesse trabalho ou rapidamente descobrimo; uz
se trata de um jogo e, nesse caso, somos tentados a reggzi-
jarmo-nos com isso. Uma guerra, uma revolucdo, uma ca-
tgstrofe maior podem entdo aparecer como pre%erfveis a
simples continua¢@o das coisas tais como estdo, uma veil
que estas se tornaram absolutamente desprovide;s de inte-
resse. E ndo se veja nesta comparag¢do uma invencio fan-
t,asmsa. Perisemos quanto os terrores € 0s panicos da nossa
epoca coPtem de desejos reprimidos e antecipagdes deli
Elosas (ndo confessados mas inconscientes); observemos lz;
orma como, em tempo de guerra e violéncia, diminui a
zzrev?edo;sjasos de doencas mentais, provavelmente por-
a . .
e o 5de da eVrlyc‘li;n qualquer coisa que interrompe a me-
h/Plor consequéncia, para além da instrucdo e acima dela
e:ﬁ :llegsz;r para a educagao. Nao que os antigos educadores’
em errados. Simplesmente, esqueceram-se de um
facto: porque pensavam sempre nos males que oprimiam a
granc}e maioria dos seus contemporaneos, ndo reflectiram
naquilo que podia dar significado, valor e sentido a sua vi-
da. Porque c?les préprios certamente levavam uma vida
sensata, partiam compreensivelmente do pressuposto de
que 0s outros, a.queles que ndo tinham a minima oportuni-
dade de <-:ondu21r a sua prépria vida, teriam feito como eles
se lhes tivesse sido permitido imitd-los. Desse modo, ndo
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deram o devido valor aquilo que 0s seus alunos mais te-
riam necessitado caso fossem livres: 0 conhecimento do
que poderiam fazer com a sua liberdade. Acreditavam que
esse saber emergiria naturalmente em cada um. N@o pen-
saram nunca que é possivel ficar paralisado por se ter de-
masiado tempo livre & sua disposigao.

Esta hoje fora de divida que 0s planos e projectos dos

antigos educadores se modificaram. Mas, no entanto, con-
tinuamos a proceder em conformidade com as orientacoes
que ecles tracaram. Inventimos novos estimulos para in-
centivar a aprendizagem; introduzimos métodos sofistica-
dos para estudar; abrimos ao piiblico lugares onde cada um
pode escolher livremente a sua alimentacdo numa lista ri-
ca de ofertas. Mas, a cozinha estd no andar inferior € os
clientes nunca af vdo (a menos, bem entendido, que quei-
ram tornar-se cozinheiros), porque nunca sdo convidados a
visitar a cozinha, ou sequer informados dos procedimentos
culindrios. Os clientes aprendem assim a avaliar — diga-
mos, a distinguir — uma alimentagao boa, média ou ma.
Mas nfo aprendem a cozinhar um prato ou 2 descobrir 0s
seus desejos mais pessoais em matéria de cozinha. Séo-
_lhes oferecidas todas as espécies de ideais, de maneiras de
viver, de filosofias, de sistemas juridicos e politicos, de ta-
belas de valores. Mas, ao fim de um certo tempo, todos es-
ses pratos maravilhosos parecem ter 0 mesmo sabor — O
cliente perde o apetite e fica entediado.

Pode parecer «natural» dizer que O remédio consiste em
instruir os homens no uso da sua liberdade. A resposta é
natural para nés, velhos mestres € bons alunos de mestres
ainda mais velhos. Mas é uma resposta supremamente ri-
dicula: é que nio se pode instruir ninguém no uso da liber-
dade. Tudo o que a instrugdo pode fazer é tornar a liberda-
de possivel. Poderfamos entido dizer que nos cabe tornar a
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glazgiage razoiivel €, nesse caso, que deveriamos encontrar
meios para levar aqueles que educamos a pensar po
propria COI}ta nos dois sentidos que esta expressi bt Su’z-l
por sua propria conta, porque te(iﬁo de ser gleissela(c)oel(;ii;l;
:)e rsc:,llin pz(;p?g pensamento € porque, para eles, pensar deve
per um ntido € nao apenas constituir um valor comercia-
El:zra. que isto se~pode fazer? A tarefa nfo é impossivel
remexclliei zsigélgsga% flzaé?;;ec; c?isa de radicalmente dife-
. . 40 que ni i iti
mas negativa, que nio mostrarizf onc;le :esni?iz (S)esg?xt?c?; lrtrllva
onde ele nio pode estar. Uma educagdo que obrigaria Ca;l;
um a adm~1t1r a sua perplexidade, o seu tédio, o seu deses-
gle;r;) l;llio a f:;)ll.lfessé-los publicamente a uma autoridade
c pecialista, mas a confessar a si mesmo que estd
a procura de qualquer coisa que nio tem e que cia mais
do que tudo no mundo. Nio h4 uma impogsibglei:gz{:en;;:
rente a esta tafefa, nem para o educador, nem para o aluno-
E c.laro que ndo € tarefa facil. Mas, se fosse facil, nio va'
leria a pena ser uma tarefa. Embora, num prim;:iro m i
mento, a utilidade social do individuo pudesse diminuir, 0-
so'C}edade. mo@erna poderia tornar-se mais eficiente se ;, .
I£ut1§se a irradicagdo da inseguranca fundamental e da 5 N
!enc1a e§conf1ida que a caracterizam. As tensdes sociailo—
internacionais poderiam diminuir. A humanidade odes'e
ser revelado algo que ela quase esqueceu, a saberp uena
pensamento € em si mesmo uma grande e b,ela coisa; que X
sentlmc.anto € nobre quando nfio é adulterado pelo’ ;lenti0
mer}tahsmo e pelo desejo de posse e que, quando ‘
olhé-lo, o mundo € belo. , DS
tm(g;;: Ill\?aodasil gsns’e que 1sto pode ser atingido sem a ins-
-Na paginas precedentes deveria permitir pen-
Sar que a imstrugdo € destituida de valor e que a educacio
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é possivel sem ela. A instrucio é necesséria para que a so-
ciedade possa progredir e oferecer mais oportunidades de
aceder 2 liberdade e de um maior nimero de pessoas dela
fazer uso. SO a instrucio pode dar a experiéncia da verda-
de objectiva, o respeito pela universalidade dos direitos,
dos deveres e dos valores, a modéstia intelectual, elemen-
tos que sdo indispensaveis se se pretende que a liberdade
ndo permita criar uma situagio na qual se tornaria de novo
actual aquilo que o velho Hobbes pensava da natureza hu-
mana, bem assim como as receitas que propunha. E um
facto — e um facto pouco agradével — que nascemos €go-
céntricos, violentos, egofstas e que s6 a instru¢do nos do-
minios do conhecimento e das boas maneiras, nos trans-
forma em seres humanos, quer dizer, em seres cuja vida
niio consiste apenas na luta pela sobrevivéncia, mas que,
Jegitimamente, procuram libertar-se dos constrangimentos
que a natureza humana e todas as outras espécies de vio-
léncia natural exercem sobre eles. Porém, uma vez ganha a
batalha da instrucdo, o problema de uma educacdo para a
liberdade adquire estatuto de primeiro plano.
Nio estamos perante um problema novo. Se ele nos pa-
rece como pouco familiar € simplesmente porque as cir-
cunstincias se modificaram desde a época em que surgiu
pela primeira vez. Formulado do ponto de vista do histo-
riador, o nosso problema é o problema central da filosofia
grega. Que procuraram filésofos como Sécrates, Platdo e
Aristoteles, sendo um contetido para a vida do homem li-
vre, do homem que ndo estava constrangido a trabalhar pa-
ra viver ou a combater a natureza com as suas préprias
mios? O que é penoso para nds € que os Gregos tinham es-
cravos e nés temos maquinas. Quer dizer, aquilo que, no
tempo dos Gregos, era um problema para uma pequena eli-
te, transformou-se — ou vai transformar-se em breve —
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blema. Podem mesmo Vir a ser i.ncapaze?ﬁ de ver olpégl:igé
ma e de tomar consciéncia daqull.o que ja vem mfa} -

— exactamente da mesma maneira que a filosofia g ris:
nos seus Ultimos momentos, deixou de procurar u(rlnaa o
posta vdlida para todos os homens livres € para toda : o
munidade de homens livre§ e apenas procurou en:;)am !
consolagio para os raros individuos que con-tullluaSSim 2
pensar que tudo tinha acabado Ir.1a1. .Ela rem{ncioencontrar
perceber que era possivel, ou teria sido possivel,

um remédio.

AS FUNCOES DE UM PROFESSOR

Bertrand Russell

Nos ultimos cem anos, mais do que outras, o ensino dei-
xou de ser uma profissdo de reduzidas dimensdes, que exi-
gia uma elevada especializacio e se dirigia apenas a uma
minoria, para se transformar num vasto e importante ramo
do servigo piblico. Trata-se de uma profissdo com uma
grande e honrosa tradigdo que se estende desde os come-
¢os da historia até aos nossos dias. No entanto, nos tempos
que correm, qualquer professor que se conceda a si préprio
o direito de se sentir inspirado pelos ideais dos seus prede-
cessores, rapidamente se dard conta de que a sua funcido ja
néo € ensinar aquilo que considera ser seu dever ensinar,
mas incutir crengas e pressupostos cuja utilidade € estabe-
lecida por aqueles que lhe dio emprego.

Esperava-se outrora que um professor fosse alguém com
conhecimento ou sabedoria excepcionais, alguém cujas pa-
lavras mereciam ser escutadas com atengdo. Na Antiguida-
de, quando a profissio nio estava ainda instituida, ndo era
exercido nenhum controlo sobre aquilo que os professores
ensinavam. E verdade que, com alguma frequéncia, houve
professores que foram punidos pelas suas doutrinas sub-
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versivas. Sécrates foi condenado a morte € diz-se que Pla-
tdo foi aprisionado. Mas estes incidentes ndo interferiram
em nada na difusdo das suas doutrinas. Quem possui um
genuino impulso de professor est4 mais interessado em so-
breviver nos seus livros do que na sua carne. Por outras pa-
lavras, o sentimento de independéncia intelectual € essen-
cial ao adequado preenchimento das fungdes de professor.
A este cabe, fundamentalmente, participar no processo de
formacio da opinido piblica transmitindo todo o conheci-
mento e toda a racionalidade de que for capaz.

Na Antiguidade, com excepgdo de uma ou outra inter-
vengio ocasional mais ou menos abrupta e ineficaz por par-
te de algum tirano ou multiddo, o professor exercia livre-
mente as suas funcdes. Na Idade Média, o ensino tornou-se
prerrogativa exclusiva da Igreja, o que teve como resultado
um pProgresso menor, quer no plano intelectual, quer no pla-
10 social. Com o Renascimento, o respeito pelo conheci-
mento deu de novo ao professor uma liberdade muito signi-
ficativa. Sem divida que a Inquisicio obrigou Galileu a
retractar-se e condenou Giordano Bruno a fogueira. Mas o
trabalho de cada um destes homens jé estava feito antes de
terem sido punidos. As institui¢Ses de tipo universitario per-
maneceram em grande medida sob a algada dos dogmaticos,
o que explica que muito do melhor trabalho intelectual en-
tdo produzido tenha sido levado a cabo por homens de cul-

tura independentes. Em Inglaterra, quase até ao final do sé-
culo XIX, praticamente nenhuma figura intelectual de pri-
meiro plano, com excepgdo de Newton, esteve ligada & Uni-
versidade. Mas o sistema social estava de tal forma organi-
zado que estas circunstancias pouco ou nada interferiam nas
actividades desses homens e nas aplicagdes do seu trabalho.

No mundo actual, altamente organizado como é,
deparamo-nos com um novo problema. Toda a gente rece-

__A_
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be al i 5
be g;)d((])ue ie Icﬁljes1§1na por educagio, algo que, geralmen
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! : zes também, pelas T
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transforma-se ent3 i 1 o oo
0 num servidor civil, obri
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VIO que acarreta perigos ¢ is 1 )
$ contra os quais
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¢ pzz)rsls)feclawdo. Na Alemanha nazi, e ainda hojena Ré)ssia
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: ¢a desses perigos em tod
sua magnitude. Em situacd i inar
. uacgdes deste tipo, s6 i
ode ensinar
quem subscreva uma cren ftica, o so
¢a dogmitica, ou seja
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quelas concessoes que po , :
\ ucas pessoas de espirito li
au : : : pirito livre es-
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por esta razao que na Alemanha nazi, e ainda hoje na Rus-
sia, os jovens se transformaram em fandticos intolerantes,
ignorantes relativamente a0 mundo exterior ao seu proprio
pais, totalmente desacostumados de uma discussdo livre e
incapazes de aceitar que as suas opinides possam ser postas
em causa sem que seja por efeito de um espirito malévolo.
Apesar de muito mau, este estado de coisas seria menos
desastroso se, como acontecia com o catolicismo medie-
val, os dogmas incutidos fossem universais € internacio-
nais. Mas o dogmatismo moderno, que na Alemanha prega
um credo, em Itdlia outro, na Riissia outro € outro ainda no
Japdo, recusa qualquer concepgdo de uma cultura interna-
cional. O que mais ressalta no ensino ministrado aos jo-
vens em cada um destes paises é o nacionalismo fanético.
Daf resulta que as pessoas de um pais ndo tém qualquer ba-
se de entendimento com as de outro € ndo existe nenhuma
ideia de comunidade civilizacional susceptivel de se opor
a esta ferocidade belicosa.

A decadéncia do internacionalismo cultural tem vindo a
verificar-se de forma cada vez mais acentuada desde a Pri-
meira Guerra Mundial. Quando estive em Leninegrado em
1920, tive um encontro com um professor de Matemadtica
Pura que conhecia bem cidades como Londres, Paris e ou-
tras capitais e que era membro de vérios congressos inter-
nacionais. Hoje em dia, s6 raramente sao permitidas saidas
deste género aos homens de cultura da Ruissia. As autori-
dades receiam que eles facam comparagdes desfavoraveis
com o seu préprio pafs. Embora menos extremo nos outros
paises, a verdade € que o nacionalismo no ensino € hoje
muito mais poderoso do que era dantes. Por exemplo, em
Inglaterra (e, segundo creio, também nos Estados Unidos)
verifica-se uma tendéncia no sentido de entregar o ensino
do francés ou do alemdo a pessoas de nacionalidade fran-
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cesae glemﬁ. Ora, este tipo de prética, que consiste em d
maior importancia a nacionalidade do que & competén ia
na esco{ha (,16 alguém para o exercicio de uma degamlirlela
da fungao, € prejudicial 4 educagio e constitui uma afro i
ta ao ideal de uma cultura universal. Esse ideal COIlStit?l?
uma hergnga que nos foi legada pelo Império Romano 1
pela Igreja'Catélica e que estd hoje a ficar submerso sole;
uma nova invasio bérbara procedente, desta vez, nio do
exterior mas do interior. ’
Nos pal’si:s democriticos, estes males ndo atingiram ain-
Qa proporgdes compardveis a estas. Mas temos que admi-
tir que existe um perigo real de que se venham a manifes
tar Elesenvqlvimentos semelhantes. Ora, esse perigo s6 o:
dera ser evitado se aqueles que acreditam na liberdadepde
pensamento protegerem a independéncia intelectual dos
pro-fes.sori:s. E o primeiro requisito necessario é uma clara
dzlelrmtagao das tarefas que se pode legitimamente esperar
gadec.)s professores desempenhem em beneficio da comuni-
Estou de acordo com os governos deste mundo quando
defendf:m~que uma das fungGes menores do professor é a
Eransnussao de uma informagio nfo controversa. Trata-se
¢ certo, de uma funcgéo que constitui a base a partir da quai
todas as outras sdo construidas e que, indubitavelmente, se
r?ve§te de uma utilidade considerdvel numa civilizac,;ﬁo
técnica €Omo a nossa. Numa comunidade moderna, é in-
dispensdvel que exista um ndmero suficiente de h(,)mens
com as capacidades técnicas requeridas para a preservacio
da apare.lhagem mecdnica de que depende o nosso congor—
to material. Além disso, ndo € aceitdvel que uma larga per-
centagem da populagdo néo saiba ler nem escrever. Razp()es

pelas quais todos nés som
os a favor de uma educaci i
. , o a i
versal obrigatéria. .
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Mas, a0 mesmo tempo, 0s governos perceberam qudo
facil &, no decurso da instrugéio, inculcar crengas sobre ma-
térias controversas e promover habitos mentais que podem
ou nfo ser inconvenientes para a sua autoridade. E por es-
sa razdo que, nos paises civilizados, a defesa do Estado es-
t4 tanto nas maos dos professores como nas das forgas ar-
madas. Ora, excepto nos pafses totalitérios, a defesa do Es-
tado é algo de desejdvel e, assim sendo, 0 facto de a edu-
cagdo ser utilizada para esse fim ndo constitui, por si s, ra-
z30 para criticas. A critica s6 surge quando o Estado pro-
cura defender-se fazendo apelo ao obscurantismo e a pai-
xdes irracionais, métodos inteiramente desnecessdrios num
qualquer Estado digno de defesa. No entanto, hd uma ten-
déncia natural para a adopgdo desses métodos por parte da-
queles que ndo tém conhecimento directo dos problemas

da educacio. Acredita-se com frequéncia que as nagdes se
tornam mais fortes com a uniformidade de opinido € a su-
pressdo da liberdade. Do mesmo modo, ouve-se muitas ve-
zes dizer que a democracia torna mais fraco um pais em
guerra, se bem que, em todas as guerras importantes desde
1700 para c4, a vitdria tenha ido sempre parar as maos do
lado mais democratico. Na maior parte das vezes, a ruina
das nagdes fica a dever-se, mais a insisténcia numa unifor-
midade doutrinal acanhada, do que  livre discuss@o e a to-
lerancia de opinides divergentes. Em suma, 0s dogmaticos
do mundo inteiro acham que, embora eles proprios sejam
capazes de conhecer a verdade, os outros, se lhes fosse per-
mitido ouvir os argumentos de ambas as partes, seriam le-
vados a cair em falsas crencas. Trata-se de uma posi¢do
que conduz a uma de duas desgragas: ou h4 um grupo de
dogmaticos que conquista o mundo e proibe todas as ideias
novas, ou, o que & pior ainda, grupos rivais conquistam re-
gides diferentes e pregam o evangelho do 6dio uns contra

__‘
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lelltr(zls. N atIdade Média verificou-se o primeiro destes ma
; durante as guerras religi Y ;
. : 10sas, € de nov
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0 tltimo. O primeir
Las, - . 0, faz com ivi
lizacdo se to ati ’ s destrut 1
me estatica; o segund
0, tende a destrui-l
completamente. Cabe ’ orin
. ao professor ser a sal i
: v
cipal contra ambos. s prin-
Sabem iri iddri
| Sabe 0S que o espirito partiddrio constitui um dos
S (Ilaerlgos do nosso tempo. Sob forma de nacionalis
mo, ¢ % O .
\ l,le 1r(;n uz 4a guerra entre nagoes; sob outras formas, leva
2
engtre a 01v1.1. Aos professores cabe manter-se fora da luta
e inV(;sS tl?artlflos_, procurando fomentar nos jovens habitos
1ga¢ao mmparcial, levand j
, 0-0s a julgar as 0
ol 10 1 ia questdes
Eﬁ mi se~us Proprios meritos, a estarem prevenidos contra
i flgoei ex parte, aceites apenas pelo seu valor aparen
e. Nao € legitimo espe i
rar que o professor elogi
. . ogie os pre-
conceitos defendidos q ;
uer pelas massas, qu
: 1 . » quer pela alta ma-
filsstt.ratura.. A virtude profissional do professor deveria con-
par;rszml Julgar com isencdo todas as partes, num esforco
elevar acima de toda a ersi
controvérsia, para
. _ L de t . , para se manter
e nivel de'mvestlgagao desapaixonada e cientifica e, se
. . i
in%est- ccin81deras§e Inconvenientes os resultados dessa
ives ciga(cigao, deveria o professor ser protegido contra a m4
e dessas pessoas, a m
, €Nnos que se provass
entre inaede
o 1,g-:;ava a.uma propaganda desonesta pela disseminacio
(_]: ! tosd cuja falsu}ade podia ser objecto de demonstracio
mitigl;r udo, 3 fu(rilgao do professor nio é meramente a de
0 ardor das controvérsi
as em curso na S
Ele tem taref: i iti i oo
as mais positivas e nio q
S - : podera ser um grande
pIric;fflz\s/Iso.r $€ nao estiver mspirado pelo desejo de asg cum-
ga .Civ.ell.ls dcz que nmguém, os professores sfio os guardides
o 1 ézagao. De\iem por 1sso0 estar intimamente cons-
- s do quq esta e-e empenhados em comunicar aos seus
0s uma atitude civilizada de respeito para com ela. So-
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mos assim conduzidos 2 seguinte questdo: o que constitui
uma comunidade civilizada?

Questio a que se dard uma resposta muito banal se nos
ativermos apenas aos aspectos materiais da civilizagéo. Um
pais é civilizado se tiver muitas méquinas, muitos automo-
veis, muitas casas de banho e uma grande rede de rdpidos
meios de locomogio, coisas a que, em minha opinido, a
maioria dos homens modernos atribui demasiada importan-
cia. Em sentido mais profundo, a civilizagio € de ordem es-
piritual e ndo um conjunto de auxiliares materiais da com-
ponente fisica da vida, uma questdo em parte de conheci-
mento e em parte de emogdo. No que diz respeito ao co-
nhecimento, o homem civilizado devera ter consciéncia da
sua prépria insignificincia e da do seu meio mais préximo
em rela¢do ao mundo, tanto em termos temporais como €s-
paciais. Deverd ver o seu préprio pais, nao gpenas como a
sua casa, mas como um pais entre os outros paises, todos
cles com igual direito a viver, pensar e sentir. Devera ser ca-
paz de situar a sua prépria época em relagio ao passado e

ao futuro, ter consciéncia de que as controvérsias que hoje
o rodeiam parecerdo tio estranhas as geragOes futuras como
as do passado nos parecem agora a nés. Numa perspectiva
ainda mais ampla, deverd tomar consciéncia da vastiddo
das eras geolégicas e das abissais distdncias astron6micas.
Porém, a consciéncia de tudo isto ndo deverd funcionar co-
mo um peso capaz de esmagar o homem individual mas, a0
invés, como um vasto panorama que alarga o espirito de
quem o contempla. Do lado das emogoes, para que 0 ho-
mem seja verdadeiramente civilizado, é necessério que a
sua perspectiva puramente pessoal sofra um alargamento
semelhante. Os homens percorrem o caminho que vai do
nascimento & morte, umas vezes felizes, outras infelizes;
umas vezes generosos, outras gananciosos e mesquinhos;
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forma a poder submeté-los aos propésitos do jardineiro.
Ao orientar as tendéncias naturais dos seus alunos, 0 pro-
pagandista torna-se apto a destruir neles todo o vigor ge-
neroso, substituindo-o pela inveja, pelo espirito de destrui-
¢io e pela crueldade. Ora, ndo hé qualquer necessidade de
se ser cruel. Estou mesmo persuadido de que, em grande
medida, a crueldade é resultante da repressao na infancia,
principalmente da repressao daquilo que € bom.

Como a actual situagio do mundo permite provar, as pai-
xOes repressivas e persecutirias sao hoje muito vulgares.
Mas isso ndo significa que constituam uma parte necessa-
ria da natureza humana. Pelo contrdrio, elas sdo sempre,
segundo creio, resultado de uma infelicidade. Uma das
funcdes do professor deveria ser a de abrir novas perspec-
tivas aos seus alunos, dando-lhes a conhecer as possibili-
dades de realizagio de actividades simultaneamente agra-
déveis e tteis. Assim se proporcionaria a libertagdo dos
impulsos bondosos € se impediria o desenvolvimento do
desejo de retirar aos outros as alegrias que nos faltam a
nds. Para muitos, a felicidade ndo € um fim, nem para si,
nem para os outros. Mas ¢ licito suspeitar que tais pessoas
sio meros frutos amargos. Uma coisa € renunciar 2 felici-
dade pessoal a favor de uma finalidade publica; outra, mui-
to diferente, é tratar a felicidade geral como irrelevante. E,
1o entanto, é muitas vezes isso mesmo que € feito em no-
me de um suposto heroismo. Em geral, naqueles que adop-

tam esta atitude, hd uma espécie de veio de crueldade, pro-
vavelmente fundado numa inveja inconsciente cuja fonte
poderia ser encontrada na sua infancia ou juventude. O
educador deveria ter por objectivo preparar adultos isentos
destes inforttinios psicolégicos, pessoas que nio estives-
sem desejosas de privar os outros da felicidade de que elas

préprias foram privadas.
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resTle tc~orrio as coisas hoje se apresentam, muitos professo-
a0 longe de dar o seu melhor. H4 intimeras razs
para este facto, umas mais ou menos acidentais, outras o
fun.damente enraizadas. Comegando pelas p,rimeirap'ro-
maior parte dos professores estio de tal modo sobrec o,
gados de trabalho que se véem limitados a ter que pre a;rre-
0s al~unos para os exames em vez de lhes darem umzf foitf
magao sem prc?conceitos. Quem néo tem pritica de ensino
—e 1sto~1nclu1 praticamente todas as autoridades educati
Zaesngngag faz1 ideilz\iI do dispéndio de energia espiritual qulc;
e nvolve. Nao se espera que os padr
moes durante vdrias horas todos o(i dias rgas Zf)sf i)iir;z:ssse;—
res, pede-se um esforgo andlogo. O resultad:) ¢ que muit ‘
ﬁcarp esgotados e nervosos, alheados das obras recent(;:
relatlva}s as matérias que ensinam, incapazes portanto de
comunicar aos seus alunos a sensaco de prazer intelectual
que resulta da conquista de uma nova compreensa )
um novo conhecimento. precnsio ¢ de
No entanto., ndo é esta de forma alguma a questdo mais
grave. Na maior parte dos paises, hd determinadas opinides
que sdo cogs1deradas correctas e outras perigosas. Aos pro-
f(?ssor(.esA cujas opinides sdo consideradas inconeétas é Ie):xi-
g~1do siléncio. Se emitem as suas opiniGes, dir-se-4 que es-
1an a fazer propz.iganda. Pelo contririo, considera-se que
az parte de uma instrugfo sadia a referéncia a opinides di-
tas correctas. Dz%qui resulta, com muita frequéncia, que os
jovens mais curiosos, se quiserem perceber aquilc’) que os
esmeos mais yigorosos da sua prépria época estdio a ensi-
nar, tém que ir procuré-los fora da escola. Nos Estados
U.mdos, hé uma disciplina escolar, chamada instrucdo ci
vica, na qual, talvez mais do que em qualquer outrag o ecli-
Sino tende a ser enganador. Ensina-se aos jovens ur’na es:
pécie de cartilha acerca do modo como é suposto que os
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ra verificar a verdade do que se lhes diz — € algo de mo-

ralmente indefens4vel.

Se queremos que a democracia sobreviva, aquilo que,
acima de tudo, um professor deveria esforgar-se por pro-
duzir nos seus alunos ¢ o tipo de tolerancia que nasce do
desejo de compreender os que sdo diferentes de nés. Hj

talvez um impulso humano natural para olhar com horror e

aversao usos e costumes diferentes daqueles a que estamos

habituados. Também as formigas e os selvagens condenam
a morte os estrangeiros e, quem nunca viajou, quer fisica,
quer mentalmente, ndo consegue tolerar os costumes ex-
céntricos e as crengas estranhas das outras nagées e dos ou-
tras €pocas, das outras seitas e dos outros partidos politi-
cos. Este tipo de ignorancia intolerante & a antitese da pers-
pectiva civilizada e constitui um dos perigos mais graves a
que estd exposto o nosso mundo superpovoado. O sistema
educativo devia ter como projecto a correcgio deste mal.
Mas a verdade € que, preésentemente, muito pouco é feito
nesse sentido. Pelo contririo, o sentimento nacionalista &
encorajado em todos os paises. Ensinam-se as criangas das
escolas — porventura demasiado habituadas a acreditar —
que os habitantes dos outros paises sdo moral e intelec-
tualmente inferiores aos do pais em que acontece viverem
0s alunos daquela escola. Em vez de desencorajar,
encoraja-se a histeria colectiva, a mais louca e cruel de to-
das as emogGes humanas, e os jovens sdo incentivados a
acreditar, nao naquilo que tem algum fundamento racional,
mas simplesmente no que ouvem dizer.

E 6bvio que os professores nio podem ser censurados
por esta situacio pois nio sio livres de ensinar como que-
rem. S3o eles quem mais intimamente conhece as necessi-
dades dos jovens. Sdo eles que, por intermédio de um con-
tacto didrio, mais acabam por cuidar dos jovens. Mas nio
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sdo eles que decidem o que deve ser ensinado ou quais 0s
métodos de ensino a adoptar. Nesse sentido, a profissdo de
professor deveria ter muito maior liberdade. Deveria haver
mais oportunidade de autodeterminagdo, mais independén-
cia face 2 interferéncia dos burocratas e dos fanaticos. Ex-
cepto, naturalmente, naqueles casos em que 0s médicos se
afastem criminosamente do propésito da medicina que €
curar os doentes, ninguém hoje estaria de acordo que 0s
médicos fossem submetidos ao controlo de autoridades
nio-médicas no que diz respeito ao modo como se devem
tratar os doentes. Ora, o professor é uma espécie de médi-
co cujo propésito é curar o doente da sua infantilidade mas,
em contrapartida, ndo lhe é permitido decidir por si proé-
prio, e em fungdo da sua prépria experiéncia, quais os mé-
todos mais convenientes para este fim. Algumas grandes
universidades histéricas, pela forca do seu prestigio, tém
assegurado uma autodeterminagio virtual. Mas a imensa
maioria das instituicdes educativas sdo controladas por
pessoas que ndo compreendem nada do trabalho em que
interferem. Ora, a tnica maneira de evitar o totalitarismo
num mundo altamente organizado como 0 nosso € garantir
um certo grau de independéncia aos elementos que execu-
tam trabalho publico til e, entre esses elementos, os pro-
fessores merecem um lugar de destaque.

Como o artista, o filésofo e o homem de letras, o pro-
fessor s6 pode realizar o seu trabalho adequadamente se se
sentir um individuo dirigido por um impulso criador inter-
no e se nio estiver dominado e acorrentado por uma auto-
ridade exterior. No mundo moderno, € muito dificil encon-
trar espago para o individuo. Ele s6 pode subsistir se ocu-
par o ponto mais elevado, se for ditador de um Estado to-
talitdrio ou magnate plutocratico num pafs de grandes em-
preendimentos industriais. Porém, no reino do espirito,
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omem acabar4 por ser esmagado.




SOBRE O ESTUDAR E O ESTUDANTE

(Primeira Li¢do de um Curso)!

Ortega y Gasset

Espero que durante este curso venham a entender per-
feitamente a frase que, depois desta, vou pronunciar.

A frase € esta: «vamos estudar Metaffsica e isso que va-
mos fazer € uma falsidade». Trata-se de uma afirmacio 2
primeira vista chocante, mas a perplexidade que produz
ndo lhe retira a dose de verdade que possui. Note-se que,
nesta frase, ndo se diz que a Metafisica seja uma falsidade:
a falsidade € atribuida, ndo & Metafisica, mas ao facto de
nos pormos a estuda-la. Ndo se trata pois da falsidade de
um ou de muitos dos nossos pensamentos, mas da falsida-
de de um fazer nosso, da falsidade daquilo que agora va-
mos fazer: estudar uma disciplina. Na verdade, uma tal
afirmagéo ndo vale apenas para a Metafisica, se bem que

1 Este texto, publicado autonomamente em La Nation de Buenos Aires em 1933
(titulo em que figura nas Obras Completas de Ortega Y Gasset (cf. adiante, «Ori-
gem dos textos», p. 104), constitui a primeira parte da primeira aula de um curso
de Metafisica ministrado por Ortega Y Gasset na Universidade de Madrid em
1932-33 ¢ cuja edigio s6 postumamente foi publicada sob o titulo «Unas Leccio-
nes de Metafisica» (Madrid: Alianza Editorial, 1966). Em Apéndice, apresentam-
-se as paginas que, af, lhe davam continuidade, ficando assim integralmente tra-
duzido o texto da primeira ligdo. (N. T.)
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valha eminentemente para ela. O que essa afirmacdo quer
significar é que todo o estudar é, em geral, uma falsidade.
Nio parece que uma frase e uma tese como esta sejam as
mais oportunas para serem ditas por um professor aos seus
alunos, sobretudo no inicio de um curso. Dir-se-4 que equi-
valem a recomendar a auséncia, a fuga; que constituem um
convite para que os alunos se vao embora, para que ndo vol-
tem. Veremos daqui a pouco se isso acontece: s¢ VoS ides
embora, se nio regressais em consequéncia de eu ter come-
cado por enunciar uma tamanha enormidade pedagégica.
Talvez aconteca o contrario, talvez que esta inaudita afir-
macdo vos interesse. Entretanto, quer decidam ir-se embo-
ra, quer resolvam ficar, vou tentar aclarar o seu significado.

Eu nio disse que estudar fosse inteiramente uma falsi-
dade. E possivel que estudar contenha facetas, aspectos,
ingredientes que ndo sejam falsos. No entanto, basta que
alguma dessas facetas, aspectos, ou ingredientes constitu-
tivos do estudar sejam falsos para que 0 meu enunciado se-
ja verdadeiro.

Ora, esta dltima consideragdao parece-me indiscutivel.
Por uma simples razdo. As disciplinas, seja a Metafisica ou
a Geometria, existem, estdo ai, porque alguns homens as
criaram mercé de um grande esforgo e, s€ se esforgaram, €
porque necessitavam delas, porque sentiam a sua falta. As
verdades que essas disciplinas contém foram originaria-
mente encontradas por um determinado homem, € depois,
repensadas e reencontradas por muitos outros que adicio-

naram o seu esfor¢o ao dos primeiros. Se esses homens as
encontraram foi porque as procuraram ¢, $€ as procuraram,
foi porque necessitavam delas, porque, por uma qualquer
razio, ndo podiam prescindir delas. Se nao as tivessem en-
contrado, teriam considerado as suas vidas como fracassa-
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das. In\fersamente, S€ encontraram O que procuravam, &
porque 1sso que encontraram se adequava a uma nece .
dade que :c,entle}m. Trata-se de algo rebuscado, mas que Srsll—
entanto, € muito importante. Dizemos que ,encon(%ré 0
uma verdade quando alcancamos um pensamento uemoS
ggﬁazs l;ILl{il necegsidade intelectual previamente sent?da ;2;

+ 3¢ ndo sentimos falta desse pensam a 2
paranés uma verdade. Dito de outI;o modg?tloe’rcelﬁig aéoaser'a
lo que aquieta uma inquietude da nossa inteligéncia Sq o
esta inquietude, ndo se dd aquele aquietamento. De f B
ts:nn::;l;aanste, dizemos que encontramos uma cha've qu?lggg

as nossas maos um objecto que nos s i

um armario que necessitdvamos abgr. A proceurr‘;ealz]alf?e?;rsl;
com o encontrar: este ¢ fungdo daquela.

Qenerahzando, diremos que uma verdade $6 existe
p.r}argente para quem dela tem falta, que uma ciéncia ngcr)oé
g:;nma senzli\(/} para quem en,lpenhada'mente a procura; en-

» que a ] etafisica ndo é Metafisica seniio
dela necessita. P dtem
. l\ljlirtz fc;:_em fiela ndo necessita, para quem nio a procura
a Metafisica ¢ uma série de palavras, ou ir, de
ideias; ideias que, embora pgssamos’ julg’;: t%igze;ﬁig : c? -
g;), care(;:em.deﬁnitivamente de sentido. Isto é, para en?ert
) Zr f\;lelztra ?gegamente algo, e sobretudo a Metafisica, nio
: I 1350 a que se chama talento nem possuir gran-

es sabedorias prévias. O que faz falta é uma condigdo ele

mcglfar mas fundarpental: 0 que faz falta é necessitar delaj
N azli (l:le’rtar.nente diversas formas d(? necessidade, de falta.

guém inexoravelmente me obriga a fazer alguma coi-
Zz;,s tfea;lll(;-uelf neces~san'amente €, NO entanto, a necessidade

st azer ndo € minha, ndo surgiu e i
foi 1mposta a partir de fora. Pelo corg:lztra’lrircr)l nslém;’)c?;l teexserrlrlle
plo, sinto necessidade de passear, entiio estz; ne’cessidade e::
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minha, brota de mim — o que ndo quer dizer que seja um
capricho, uma fantasia. Ndo! é uma necessidade que, ten-
do embora o caricter de uma imposi¢do, nao s€ origina a
minha revelia. E-me imposta a partir de dentro do meu sef,
razdo pela qual a sinto efectivamente como uma necessi-
dade minha. Porém, se, ao sair para passear, um policia de
transito me obriga a seguir numa determinada direcgao,
sou confrontado com um outro tipo de necessidade, neces-
sidade que ja ndo é minha mas que, pelo contririo, me €
imposta do exterior e face a qual, o mais que posso fazer,
é convencer-me por reflexdo das suas vantagens e, €ém con-
sequéncia, aceitd-la. Mas, aceitar uma necessidade, reco-
nhecé-la, ndo é senti-la, percebé-la imediatamente como
uma necessidade minha; é antes uma necessidade que pro-
vém das coisas, que me vem delas, forasteira, estranha.
Designi-la-emos por necessidade mediata por oposi¢do a
necessidade imediata, aquela que, de facto, sinto como
uma necessidade nascida de mim, que tem em mim as suas
raizes, indigena, autdctone, auténtica.

H4 uma expressdo de Sdo Francisco de Assis na qual es-
tas duas formas de necessidade aparecem subtilmente con-
trapostas. Sdo Francisco costumava dizer: «Eu necessito
de pouco e, desse pouco, necessito muito pouco.» Na pri-
meira parte da frase, Sdo Francisco alude as necessidades
exteriores ou mediatas; na segunda, as necessidades inti-
mas, auténticas e imediatas. Como todos 0s seres Vivos,
Sio Francisco necessitava de comer para viver. Mas, nele,
esta necessidade exterior era muito fraca. Isto €, material-
mente falando, Sio Francisco necessitava de comer muito
pouco para viver. Além disso, fazia parte de sua atitude in-
tima niio sentir grande necessidade de viver, ter pouco ape-
go efectivo a vida, razdo pela qual sentia pouca necessida-
de {ntima da necessidade externa de se alimentar.
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Mas, continuemos. Quando o homem se v& obri ado
aceitar ‘uma necessidade externa, mediata, fica co%ocada
numa situacio equivoca, bivalente, que equivale a ser con(—)
v1dad9 a’fazer sua — ou seja, aceitar — uma necessidade
que nao € sua. Quer queira quer ndo, tem de comportar-se
como se fos:.se sua. E assim convidado para uma ficgéo
ra uma falsidade. E, mesmo que ponha toda a sua boa ;’(I))Iall:
tadf: em cqnseguir sentir como sua essa necessidade, nio
estd garanudo, nem sequer € provavel, que o consi a,

Feito este esclarecimento, procuremos determiia.r em
que consiste essa situagio normal do homem a que se cha-
ma estudar. Como usamos o vocibulo estudar no sentido
do estudar préprio do estudante, tal equivale a perguntar-
mo-nos o que € o estudante. Encontramo-nos entio com

uma afirmagdo tdo surpreendente como aquela frase es-
candalosa com que iniciei este curso. Damo-nos conta de
que o estuc}antfa ¢ um ser humano, masculino ou feminino
aquem a vida impde a necessidade de estudar ciéncias sen;
de}as ter sentido uma imediata e auténtica necessidade. Se
deixarmos de lado alguns casos excepcionais, reconhf;ce-
remos que, na melhor das hipéteses, o estudante sente uma
pecesmdadp sincera, embora vaga, de estudar «algo», algo
in genere, 1sto €, de «saber», de se instruir. Mas. o ca;écir
vago deste desejo é revelador da sua fragil auten’ticidade E
eyldente que este estado de espirito nunca conduziu i cria—
¢do de nenhum saber porque o saber é sempre um saber
concreto, um saber precisamente isto ou precisament
aqu%lo, e, de acordo com a lei que tenho vindo a sugerir -
a lei da funcionalidade entre o procurar e o encontgrar e;
tre a necegsidade e a satisfagdo — aqueles que criararr; un;
saber sentiram, ndo um vago desejo de saber, mas uma

g a
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Daqui decorre que, na melhor das hipdteses — e, repito,
salvas as devidas excepgbes — o desejo de saber que o
bom estudante possa sentir é completamente heterogéneo,
talvez mesmo antagénico, com o estado de espirito que le-
vou 2 criacdo do saber. A situacdo do estudante perante a
ciéncia é oposta a do criador. Sendo vejamos: a ciéncia ndo
existe antes do seu criador. O criador n@o se encontrou pri-
meiro diante da ciéncia tendo, posteriormente, sentido ne-
cessidade de a possuir. O que aconteceu foi que o criador
comecou por sentir uma necessidade vital e ndo cientifica,
procurou a sua satisfagdo e, ao encontra-la em determina-
das ideias, resultou que estas eram a ciéncia.
Pelo contririo, o estudante encontra-se desde logo com
a ciéncia j4 feita, semelhante a uma serrania que se levan-
ta A sua frente e lhe barra o seu caminho vital. Na melhor
das hipéteses, repito, o estudante gosta da serrania da cién-
cia, ¢ atraido por ela, acha-a bonita, ela promete-the triun-
fos na vida. Mas, nada disto tem a ver com a necessidade
auténtica que estd na origem da criagdo da ciéncia. A pro-
va estd em que esse desejo geral de saber é incapaz, por si
s6, de se concretizar num saber determinado. Além disso,
repito, ndo é propriamente o desejo que estd na origem do
saber mas a necessidade. O desejo ndo existe se, previa-
mente, nio existir a coisa desejada, seja na realidade, seja
pelo menos na imaginagdo. Aquilo que néo existe ainda,
ndo pode provocar desejo. Os nossos desejos sdo desenca-
deados pelo contacto com o que j4 estd af. Em contraparti-
da, a necessidade auténtica existe sem que aquilo que po-
deria satisfazé-la tenha que lhe preexistir, a0 menos em
imaginacdo. Necessita-se precisamente daquilo que ndo se
tem, do que falta, do que ndo existe. E a necessidade, a fal-
ta, sio-no tanto mais quanto menos se tenha, quanto menos

exista aquilo de que se necessita.

_L,
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Nao € necessdrio sair do nosso tema para esclarecermos
este Pon?o: basta comparar o modo de aproximacdo 2 cié
cia ja feita de quem apenas a vai estudar com o de uen_
dela sente uma auténtica e sincera necessidade. O r(ilmelin
ro, !:enderé a ndo questionar o contetido da cién;:ia IE)I nao ,
cntlcztr. Tenderd mesmo a reconfortar-se pensancio ue .
conteudo da ciéncia j4 feita tem um valz)r deﬁnitich)1 é Z
.v,erda’de’pura. Procurars, isso sim, assimil4-la tal comc’) ela
Ja esta ai. Por seu lado, aquele que sente falta de uma cién-
cia, aquelg que sente uma profunda necessidade de verda-
de, aproximar-se-d de forma cautelosa do saber Jja feito
cheio de desconfianca, submetendo-o a critica; muito ro—,
vavelmepte, partindo mesmo do pressuposto dé’? que a ﬁilo
que os livros ensinam néo é verdade. Em suma pre?:isa-
mente porque sente com radical angustia a neces;idade de
um/saber, pensard que esse saber nio existe ainda e procu-

2?;? (;ise}slfazer 0 que se lhe apresenta como j4 feito. SI:)?lo as-
omens que i
oim os | ciéncia,q € constantemente corrigem, renovam, re-
Ora, nagAé gste o sentido normal do estudar do estudan-
te. Se 4 ciéncla ndo estivesse ji af, o bom estudante nio
sentiria qualquer necessidade dela, quer dizer, ndo seria es-
tuda’n.te. Estudar € para ele uma necessidade’ externa, que
lhe € imposta. Portanto, ao colocar o homem na situa 211(? de
estudante, este é obrigado a fazer algo de falso agﬁn i
uma necessidade que nio sente. , .
Virias quecgées sdo aqui possiveis. Dir-se-4 por exem-
p.lo, que hé estudantes que sentem profundamel;te a neces-
sidade de resolver determinados problemas constitutivo
defta ou daguela ciéncia. E verdade que os ha. Mas é im?
proprio designa-los por estudantes. Irnpréprio. e injustifi-
cado. '}"rata-.se.de Casos excepcionais, criaturas que, mesmo
que nao existissem estudos ou ciéncias, inventé,-los-iam
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por si mesmos, sozinhos, melhor ou pior; criaturas que, por
uma inexordvel vocacdo, dedicariam todo o seu esfor¢o a
investigar. Mas, e os outros? E a imensa maioria normal?
Sio estes e ndo aqueles que realizam o verdadeiro sentido
— nio utépico — das palavras «estudar» e «estudante».
Sdo estes que é injusto ndo reconhecer como os verdadei-
ros estudantes. E pois em relagdo a estes que se deve colo-
car o problema de saber o que é estudar enquanto forma e
tipo do fazer humano.

E um imperativo do nosso tempo — cujas graves razoes
exporei um dia, neste curso — sentirmo-nos obrigados a
pensar as coisas no seu ser desnudado, efectivo e dramati-
co. E essa a tinica maneira de nos enfrentarmos verdadei-
ramente com elas. Seria encantador que, ser estudante, sig-
nificasse sentir uma vivissima urgéncia por este ou por
aquele saber. Mas, a verdade, é estritamente o contrario:
ser estudante é ver-se alguém obrigado a interessar-se di-
rectamente por aquilo que ndo o interessa ou que, em dlti-
ma andlise, o interessa apenas de forma vaga, genérica ou
indirecta.

A outra objecgio que se pode colocar ao que acima foi di-
to consiste em recordar o facto indiscutivel de que os jovens
tém uma curiosidade sincera e inclinagGes peculiares. O es-
tudante, dir-se-4, nio é um estudante em geral; estuda cién-
cias ou letras, o que supde ja uma predeterminagdo do seu
espirito, uma apeténcia menos vaga e que ndo € imposta a
partir de fora. Creio que no século XIX se deu demasiada
importincia a curiosidade e as inclinagdes, pretendendo ne-
las fundar coisas demasiado graves, quer dizer, demasiado
importantes para que possam ser sustentadas por entidades
tdo pouco sérias como a curiosidade e as inclinagdes.

A palavra «curiosidade», como tantas outras, tem um
duplo sentido: um, primério e substancial; outro, pejorati-
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VO
dori por excesso. O mEesmo se passa com a palavra «ama-
a t, alqual tanto significa aquele que ama verdadeira
ente alguma coisa, com S i
] 0 aquele que € apen
mens i 3, ' apenas um ama-
few Iat(i) sentido préprio da palavra «curiosidade» vem da
atengao;la (para a gual Heidegger chamou recentemente a
cura, cuidado, aflicio i
X aquilo a que cham
au icdo, O preo-
na;ﬁtgao. De cura vem curiosidade. Assim se explica que
nal n(;guagem vulgar, um homem curioso seja um homem,
adoso, quer dizer, um h
, omem que faz o que te
¢ cr diz m a fa-
e;egom atengaq, Hgor extremo e beleza, que nio se des-
p;;eocclzlugac daquilo que o ocupa; que, pelo contririo, se
pre re;z) Om a sua ocupagio. No espanhol antigo, cuidar
e sp cupar-se, curare. Este sentido origindrio de cura
erva- j
o a;l ie ainda hoje nas palavras curador, procurador:
» curar e mesmo na palav :
Tra «cura» enquant
P ; alav quanto sa-
¢ f;;l(ci);eé algl.lem gcllle tem por missido curar as almas. Curio-
pois cuidadosidade, pre a .
sidade € poi » preocupacdo. Inversament
incuria significa descuid a o
0, despreocupacio e
' uide a palavra se-
guranga, securitas, significa auséncia de cuidados e d
preocupagies. )
S
. €, por exemplo, procuro as chaves, é porque me preo-
Ce;)c?tcczlml elas e, se me preocupo com elas, € porque ne-
S1to delas para fazer alguma coisa, para me ocupar

Sin%g;r;ﬁgnetztasgﬁocupggﬁo $€ exerce mecanicamente, in-
nce \ 1~not1V0 suficiente, degenera em indis-
;:;;:;:c;ﬁ?argos epc;ag perante um vicio humano que con-
Ste em 1ingir cuidado por aquilo que i a
(cila dculdzido, uma falsa preocup(igﬁo gom, ce:ils;gc;);;: nr?zci) VI:;S
1 , _
mz; ae,a 111]%(1)1 tr.los vao ocupzir e, Portanto, a incapacidade de
1ca preocupacao. E isto que significam os vocs-

2Em francés no original. (N.T; )
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bulos «curiosidade» e «ser um curioso» se usados de for-
me]l)i?gtrlaefléiando se diz que a c1\1riosida(-1e leva a 01énc1;1:
das duas uma: ou nos referimos aquela sincera preoc':(lllgde
¢do pela ciéncia, aquilo a que antes chame{ «necess;1 ade
imediata e auténoma» a qual, como também recc;n oce-
mos, ndo pode ser sentida pelo .es~tudante, Ou nos re erlter ;
a curiosidade frivola, a indiscri¢do de quem quer me °
nariz em todas as coisas, 0 que ndo Cl:tilo que possa serv
para fazer de alguém um homem de ciéncia. e
Estas objecgbes sdo no entaqto vas. DCIX.CIEIO-IL » g
idealizagOes acerca da rude Feahdade, de posicdes Deatas
que nos conduzem a diminuir, esfumar, adogar os p ble”
mas, a limar as suas mais agudas cruezas. 0) factgde (cile 0
estudante-tipo € um homem que néo sente necess11 a '
recta da ciéncia, que n#o estd preocupado com ela e qui:
no entanto, se vé forcado a ocupar-se dela. Aqui se mg(ril
festa desde logo a falsidade geral d(? esthar. Em seguida,
vem a necessidade de uma concretizagdo quase pflwre;ii
pelo particular: o estudante € obrigado, nio a i:stu n?ll e
geral, mas sim a confrontar-se com uma situagdo f:ad (?en;
quer queira quer ndo, o estudar lhe aparece d1ss(c;m .
cursos especiais, cada qual con§tAltu%do por 1sc112) .
singulares, por esta ou aquela ciéncia. E quecrin spua o
pretender que um jovem, num certo momento da sua -
da, possa sentir uma efectiva necess@ade por um. o
cia determinada inventada um belo dia pelos seus
‘) -
Ce;;(:crliil.o que, para os criadores da ciéncia., foi untladne;
cessidade tdo auténtica e viva que a ela dedicaram 0f 2110
sua vida, faz-se agora uma necessidade morta e um als
saber. Ndo tenhamos ilusdes: com um tal estado ge efipmé
to, ndo se pode chegar a saber o saber humano. Estudar
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pois algo constitutivamente contraditério e falso. O esty-
dante é uma falsificagdo do homem. Ser homem € ser pro-
priamente s6 o que se & autenticamente, por fntima e ine-
xordvel necessidade. Ser homem ndo € ser — ou, o que é
0 mesmo — fazer qualquer coisa, mas ser 0 que irreme-
diavelmente se é. H4 muitos modos distintos e igualmente
auténticos de ser homem. O homem pode ser homem de
ciéncia, homem de negéeios, homem politico, homem re-
ligioso porque todas estas coisas $30, cOmo veremos, ne-
cessidades constitutivas e imediatas da condi¢cio humana.
Mas, por si mesmo, o homem nunca seria estudante, da
mesma maneira que, por si mesmo, o homem nunca seria
contribuinte. Tem que Pagar contribuicGes, fem que estu-
dar, mas nfo é, nem contribuinte, nem estudante. Ser esty-
dante, tal como ser contribuinte, € algo «artificialy que o
homem se vé obrigado a ser.

Estamos perante uma afirmagdo que, podendo de inicio
ser chocante, consubstancia afinal a tragédia constitutiva
da pedagogia. E porém deste paradoxo tio cruel que, em
minha opinifo, deve partir a reforma da educacio.

Tendo em vista que a actividade, o fazer que a pedago-
gia regula e a que chamamos estudar, €, em si mesmo, al-
80 de humanamente falso, nunca ser4 demais sublinhar
que, mais do que em qualquer outra ordem da vida, é no
ensino que a falsidade é mais tolerada, constante e habi-
tual. Todos sabemos que também h4 uma falsa Justica, que
§€ cometem abusos nos julgamentos e nas audiéncias. Mas,
cada um dos que me escuta poderd perceber pela sua pro-
pria experiéncia que nos darfamos por muito contentes se,
na realidade do ensino, nfo existissem mais insuficiéncias,

falsidades e abusos do que os que ocorrem na ordem juri-

dica. Na verdade, o que ai se considera como abuso intole-
rdvel — a saber, que nio seja feita justica — ¢ quase a or-
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dem do dia no ensino: o estudante ndo estuda e, se estuda,
pondo nisso toda a sua boa vontade, ndo aprende. Claro
que, se o estudante ndo aprende, seja por que razio for, o
professor ndo poderd dizer que ensina. No miximo, pode-
rd dizer que tenta ensinar mas que nao consegue.
Entretanto, amontoa-se gigantescamente, geracdo apds
geracdo, a mole pavorosa dos saberes humanos que o estu-
dante tem que assimilar, tem que estudar. Quanto mais o sa-
ber aumenta, quanto mais se enriquece e especializa, mais
longinqua serd a possibilidade de que o estudante sinta uma
necessidade imediata e auténtica desse saber. Quer isto di-
zer que cada vez haverd menor congruéncia entre esse tris-
te fazer humano que € estudar e o admirdvel fazer humano
que é o verdadeiro saber. Trata-se de uma situagdo que ird
aumentar ainda mais a terrivel dissocia¢do, iniciada pelo
menos ha um século, entre a cultura viva, o saber auténtico,
€ 0 homem médio. Como a cultura, ou o saber. s4 tem rea-
lidade se responde e satisfaz, em qualquer medida, necessi-
dades efectivamente sentidas e, como a forma de transmitir
a cultura € o estudar, o qual ndo implica que essas necessi-
dades sejam sentidas, o que acontece é que a cultura, ou o
saber, vai ficando a pairar no ar, sem raizes de sinceridade
no homem médio, obrigado apenas a ingurgiti-la, a engoli-
-la. Introduz-se na mente humana um corpo estranho, um
repertério de ideias mortas, ndo assimildveis, ou, o que é o
mesmo, mortas. Esta cultura sem raizes no homem, que ndo
brota espontancamente dele, ndo € autdctone ou indigena;
¢ antes algo de imposto, extrinseco, estranho, estrangeiro,
minteligivel, em suma, irreal. Sob a cultura recebida mas
ndo autenticamente assimilada, o homem ficard intacto,
quer dizer, ficard inculto: quer dizer, ficard barbaro. Quan-
do o saber era menor, mais elementar e mais organico, era
mais fécil poder ser verdadeiramente sentido pelo homem
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médio que entdo o assimilava, o recreava e revitalizava
c’1e1‘1tro de si. Assim se explica o paradoxo colossal destes
tltimos decénios: o facto de um gigantesco progresso d

cylturg ter produzido um tipo de homem como o agctual in.
dlscutlyelmente mais barbaro que o de h4 cem anos As,s;n-
se explica também que a aculturagio ou acumulagio.da curlr—l

tura esteja a produzir, de forma paradoxal mas automadtica
uma rebarbarizacio da humanidade. ’

No entanto, como todos compreenderdo, nio se resolv
este Izroblema dizendo: «Pois bem, se estudar é uma faIs'e
ficagdo c}o hpmem e, além disso, leva, ou pode levar, a tails-
consequencias, entdo que nio se estudely. Dizer isEo nio
seria .resolver O problema, mas antes ignora-lo de forma
s1rpphsta. Estudar e ser estudante & sempre, e sobretudo
hoje, uma necessidade inexordvel do homem,. Quer queira
quer nao, o homem tem que assimilar o saber acumulado
sob pena de sucumbir individual e colectivamente. Se um ’
geragdo deixasse de estudar, nove décimas da hun.lanidada
actual morreria fulminantemente, O nimero de homen:
que hoje estdo vivos s6 pode subsistir mercé da técnica sy-
perior de ’aprov,eitamento do planeta que as ciéncias tor-
nam ppsswel. E certo que as técnicas podem ensinar-se
mec~amcamente. Mas, as técnicas vivem do saber e se es-
te ndo puder ser ensinado, chegard a hora em que te’lmbé
as técnicas sucumbirso. N

Ha pois que estudar! Estudar é, repito, uma necessidade
do home’m, amde{ que uma necessidade externa, mediata
c;)g;o ole para mim se{;uir pela direita se a isso sou obri-,
ﬁasse fre 0 policia de transito quando sinto necessidade de

Hfl porém uma diferenca essencial entre estas duas ne-
cessidades externas — o estudar e o seguir pela direita —
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e ¢ essa diferenca que transforma o estudar num problema
substancial. Para que a circulagio funcione perfeitamente,
ndo € preciso que eu sinta uma necessidade intima de se-
guir pela direita. Basta que, de facto, siga por essa direc-
cdo, basta que aceite, que finja sentir essa necessidade.
Com o estudar, porém, ndo acontece 0 mesmo: para que eu
entenda verdadeiramente uma ciéncia ndo basta que finja
existir em mim a necessidade dela, ou, o que € a mesma
coisa, ndo basta que tenha vontade de a aceitar; numa pa-
lavra, ndo basta que estude. Para além disso, € necessario
que eu sinta autenticamente necessidade dessa ciéncia, que
as suas questdes me preocupem espontinea e verdadeira-
mente. SO assim entenderei as solugdes que ela d4, ou pre-
tende dar, a essas questdes. Ninguém pode entender uma
resposta sem previamente ter sentido a pergunta a que ela
responde.

O estudar ¢ pois diferente do caminhar pela direita. Nes-
te caso, é suficiente que eu desempenhe bem a minha obri-
gacdo para que o efeito desejado se verifique. Naquele, néo.
Nio basta que eu seja um bom estudante para que consiga
assimilar a ciéncia. O estudar &, portanto, um fazer humano
que se nega a si mesmo, que € simultaneamente necessario
e inmitil. H4 que estudar para alcangar um certo fim, mas,
afinal, esse fim ndo se alcanca desse modo. E justamente
por isso, porque as duas coisas sdo simultaneamente verda-
de — a necessidade e a inutilidade — que o estudar € um
problema. Um problema € sempre uma contradi¢io que a
inteligéncia encontra a sua frente, que a atrai para duas di-
rec¢des opostas e que ameaca leva-la a perder-se.

A solucdo para um problema tio cruel e dilacerante de-
corre de tudo o que se disse atrds. Ela ndo consiste em de-
cretar que ndo se estude, mas em reformar profundamente
esse fazer humano que é estudar e, consequentemente, o
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ser do estqdante. Para isso, é necessirio voltar o ensino do
avesso e dlZCI:Z ensinar € priméria e fundamentalmente en-
Sinar a necessidade de uma ciéncia e nio ensinar uma cién-

§1a Cuja necessidade seja impossivel fazer sentir ao estu-
ante.

APENDICE3

Mas, talvez que alguns de vés estejam neste momento a
perguntar: que tem tudo isto a ver com um curso sobre Me-
tafisica? Como disse logo de inicio, espero que durante es-
te curso venham a entender, nio s que o que atrds se dis-
Se tem a ver com a Metafisica, como também que j4 esta-
mos nela. Para j4, vou dar uma Justificagdo mais clara do
fac.to de assim ter comegado, antecipando para tal uma pri-
meira defini¢do de Metafisica, tio modesta que ninguém
se atreva a p6-la em divida. Digamos que a Metafisica é
alguma coisa que 0 homem faz, ou, pelo menos, que alguns
hf)mens fazem. Veremos, daqui a pouco, que todos a fazem
a}1nda que disso se ndo déem conta. Mas, esta defini¢iio ndo
¢ suficiente porque o homem faz muitas coisas e ndo ape-
nas’Metafl’sica. Mais ainda, o0 homem é um incessante ini-
Iudlyel € puro fazer. O homem faz agricultura, faz poh',tica
faz indistria, faz versos, faz ciéncia, faz paciéncia, e mes-,
mo quango parece que nada faz, espera, e esperar — a vos-
Sa €xperiencia o confirmard — & por vezes um terrivel e
angustioso fazer: € fazer tempo. E aquele que nem sequer
espera, aquele que nio faz verdadeiramente nada, o fair-
-néant*, esse, faz o nada, quer dizer, sustém e suporta o na-

3cr atrds, nota 1.
4 Em francés no original (N.T))



102 Ortega y Gasset

da de si mesmo, o terrivel vazio vital a que chamamos
aborrecimento, spleens, desespero. Quem nio espera, de-
sespera. Trata-se entdo de um fazer horrivel, que implica
um duro esfor¢o, um dos esfor¢os que o homem menos
consegue aguentar e que o pode levar a fazer o nada efec-
tivo e absoluto — aniquilar-se, suicidar-se.

Entre tantos e tdo variados fazeres humanos, como reco-
nhecer entdo o fazer peculiar da Metafisica? Para isso, te-
rei que antecipar uma segunda defini¢cdo, mais determina-
da: o homem faz Metafisica quando busca uma orientagdo
radical para a sua situagdo.

Mas, qual € a situagdo do homem? O homem encontra-
-se, N30 em uma, mas em muitas situacdes distintas. Por
exemplo, cada um de vés, neste momento, encontra-se nu-
ma situacdo que, por acaso, consiste em estar a comecar a
estudar Metafisica, tal como, hd duas horas atrds, se en-
contrava noutra situacdo e, amanhi, se encontrard numa
outra. Ora bem, todas essas situagdes, por diferentes que
sejam, coincidem em ser parcelas da vossa vida. Quero eu
dizer com.isto que a vida do homem se compde de situa-
coes, assim como a matéria se compde de dtomos. Sempre
que se vive, vive-se numa determinada situacdo. Mas, é
evidente que nessas situagles vitais, por muito distintas
que sejam, haverd uma estrutura elementar, fundamental,
que faz com todas elas sejam situa¢des do homem. Essa es-
trutura genérica serd aquilo que elas tém essencialmente de
vida humana. Dito de outro modo, quaisquer que sejam 0s
ingredientes varidveis que formam a situacdo em que me
encontro, é evidente que essa situagdo € um viver. Pode-
mos pois concluir: a situacdo do homem € a vida, € viver.

5 Em inglés no original. (N.T.)

Sobre o Estudar e o Estudante 103

Dizemos que a Metafisica consiste na procura pelo ho-
mem de uma orientagio radical para a sua situagdo. Mas
isto sup§e que a situagio do homem — isto &, a sua vida;
— consiste numa radical desorienta¢do. Nio que o ho-
mem, na sua vida, se encontre desorientado de forma par-
c1a1,. neste ou naquele aspecto, nos seus negaocios, no seu
c_amlnhar pela paisagem, na politica. Aquele que ;e deso-
nienta no meio de um campo, procura um mapa, uma bus-
so.la, Ou pergunta a um transeunte, e-isto basta para se
orientar. A nossa definicdo pressupoe; pelo contririo, uma
desorientacio total, radical, quer dizer, ndo que aconteca
a0 homem desorientar-se, perder-se na sua vida, mas que a
situagdo do homem, a vida, é desorientagio, & estar perdi-
do — e, por isso — existe a Metafisica. |
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