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PREFÁCIO

Este livro reúne doze estudos que têm Leibniz como referência 
central ou que com Leibniz mantêm uma especial proximidade. 
A sua reunião num mesmo volume não cria magicamente uma 
unidade. Mas talvez revele – é essa a secreta esperança que me leva 
a publicá‑los em conjunto – o parentesco que os une em torno de 
algumas grandes questões, tão decisivas e urgentes no tempo de 
Leibniz como me parecem ser ainda no nosso. 

Muitas coisas separam estes estudos. Os anos, as circunstân‑
cias, os lugares em que foram escritos, ou lidos ou simplesmente 
pensados. Dois destes textos são inéditos, a maior parte foram 
já publicados, alguns foram escritos em português, outros são 
traduções de originais inicialmente produzidos noutras línguas, 
quase todos foram reescritos, encurtados ou prolongados, outros 
são publicados na forma que tinham quando os abandonei em 
momentos anteriores. Todos arrancam do solo de trabalho que 
se consubstanciou num livro que foi publicado em língua inglesa, 
em 1987, editado em tradução portuguesa dez anos mais tarde e 
que, mais de outros dez anos passados, continua a não me aban‑
donar. Daí, uma ou outra repetição, uma ou outra redundância 
que o leitor possa encontrar e de que desde já me penitencio. Daí 
também o comum interesse que está na raiz destes textos, pelos 
variados, persistentes, complementares, diria mesmo, convergen‑
tes esforços de Leibniz no sentido de encontrar uma linguagem 
que seja instrumento do pensar rigoroso e, simultaneamente, 
expresse a estrutura natural e hierárquica das coisas, que mimetize 
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as suas relações constitutivas, que conserve a abertura ao mundo, 
na qual o sentido se pode unicamente fundar, isto é, de uma 
linguagem que, por um lado, escape aos ardis da expressividade 
individual e que, por outro, recuse a futilidade dos jogos formais. 
Uma linguagem que possa exprimir com rigor o pensamento e 
as suas articulações, mas que, fundamentalmente, obedeça àquilo 
que representa e designa. Daí, ainda, o obstinado fascínio que 
atravessa estes estudos por soluções hoje abandonadas, teorias 
esquecidas, tentativas desacreditadas, mas que apontam, segundo 
creio, no sentido de uma verdade fundamental acerca da natureza 
íntima e metafísica da linguagem: a sua misteriosa e maravilhosa 
virtude denotativa.

Se, juntos, estes estudos não chegam para definir uma unidade, 
talvez a sua reunião permita tornar audível o eco de uma mesma 
interrogação: o que pode uma língua? Que mistérios explicam a 
sua imensa capacidade de revelação do mundo? Em que medida 
ela nos conduz ao coração das coisas – ad intima rerum – ou, 
pelo contrário, se interpõe como uma névoa entre nós e aquilo 
que quereríamos pensar? Será mesmo verdade que só na língua a 
verdade se deixa perseguir e conquistar? Ou terá a verdade a con‑
dição extrema de um apagamento da língua perante a visibilidade 
e o esplendor do mundo?
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Permitam‑me que comece por uma dessas belas páginas de Les 
Mots et les Choses. Escreve Foucault:

“No século XVI, a linguagem (...) é uma coisa opaca, miste
riosa (...), uma massa fragmentada e totalmente enigmática, que se 
mistura aqui e ali às figuras do mundo, e com elas se confunde. 
(...) Foi dada ao mundo e, ao mesmo tempo, faz parte dele, porque 
as próprias coisas ocultam e manifestam o seu enigma como uma 
linguagem e porque as palavras se propõem aos homens como coi‑
sas a decifrar. A grande metáfora do livro que se abre, que se soletra 
e que se lê para conhecer a natureza não é mais do que o reverso de 
uma outra transferência, muito mais profunda, que obriga a lingua‑
gem a residir no mundo, entre as plantas, as ervas, as pedras e os 
animais. (...) A partir do século XVII (...) a profunda interdepen‑
dência da linguagem e do mundo acha‑se desfeita. (...) Desaparece 
então essa camada uniforme em que se entrecruzavam indefinida‑
mente o visto e o lido, o visível e o enunciável. As coisas e as palavras 
vão separar‑se. O discurso terá então por objectivo dizer o que é, 
mas já não será coisa alguma do que diz.”

E acrescenta, mais adiante:

“Imensa reorganização da cultura de que a idade clássica foi o 
primeiro estádio, o mais importante talvez, porque é ela que é res‑
ponsável pela nova disposição a que ainda estamos presos.”�

�  Michel Foucault, Les Mots et les Choses, pp. 56‑57 e 67‑68, respectivamente. 
Doravante referida como MC, a obra é citada na belíssima tradução portuguesa 
de António Ramos Rosa. Lisboa: Portugália Editora, 1967.
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O que está em jogo, nessa profunda “reorganização da cul‑
tura”, é a pergunta pela essência da linguagem, melhor dito, pela 
determinação do seu valor cognitivo. E, como diz Foucault, “ainda 
estamos presos” a esta questão. Esta questão é ainda a nossa ques‑
tão. Cada vez mais. 

Até ao século XVII, o valor cognitivo da linguagem tinha 
como fundamento a sua postulada abertura ao mundo, o regime 
das afinidades, das analogias e conveniências com a Natureza de 
que ela mesma fazia parte. Porque a linguagem era “uma coisa da 
natureza”, porque os seus elementos tinham com o mundo uma 
conformidade fundamental, o conhecimento tinha a forma da lei‑
tura, da decifração. Conhecer era determinar o sentido originário 
que as palavras detinham, se não já na sua transparência adâmica, 
definitivamente perdida em Babel, pelo menos, na sua origem eti‑
mológica e na naturalidade ou motivação da sua espessura, ainda 
hoje reconhecível�. Apesar de Babel, a palavra continuava a ser o 
lugar da revelação, “o espaço em que a verdade simultaneamente 
se manifesta e se enuncia” (MC: 59). 

A partir do século XVII, vai ser cortada, “desfeita”, essa “inter‑
dependência da linguagem e do mundo”. De Bacon a Descartes, 
o pensamento barroco irá “excluir a semelhança como experiên
cia fundamental e forma primeira do saber” (MC: 78). Bacon 
denunciando‑a como ilusão, ficção, idola. Descartes substituindo‑a 
pela operação da medida e do estabelecimento da ordem. Face a 
essa grande ruptura, a linguagem emancipa‑se do reino das coisas 
para se constituir na esfera da representação, como actividade 
humana de comparação e análise. Doravante, às palavras caberá, 
tanto quanto puderem, significar, traduzir, referir uma verdade 
de que foram irremediavelmente afastadas. 

Como diz Foucault, é “toda a episteme da cultura ocidental 
(que) se acha modificada nas suas disposições fundamentais” 
(MC: 81). Alguma coisa de decisivo foi então perdida. E, se é certo 

� P ara um estudo sobre a língua adâmica e o cataclismo de Babel, cf. Pombo 
(1997: em especial pp. 17‑22).
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que foi essa transformação que permitiu a ciência, a verdade é 
que ela criou uma ruptura de pesadas consequências. Os efeitos 
cognitivos dessa ruptura são enormes. Esses efeitos nunca mais 
deixaram de se fazer sentir. Eles vêm até nós. Só que, moderna‑
mente, a nossa situação é outra. Ainda mais modesta. Ainda mais 
recuada. Aceitamos o total fechamento de linguagem sobre si 
própria. Limitamo‑nos à “análise do sentido e da significação”, isto 
é, ao desfolhar da sua potência interna. “Doravante a linguagem 
vai crescer, sem princípio, sem termo e sem promessa” (MC: 69).

Sabemos que o eco dessa ruptura se fará sentir em Kant com 
a consagração de uma outra ruptura, também ela sangrenta e 
devastadora, entre a sensibilidade e o entendimento. Sabemos que, 
no século XIX, um tremendo abalo vai sacudir as consciências 
letradas e o tecido científico, em consequência da descoberta das 
geometrias não‑euclideanas (Bolyai, Lobachevskii e Reimann). 
Sabemos que esse abalo vai ser decisivo para o fortalecimento das 
soluções formalistas, isto é, daquelas soluções que consagram o 
fechamento da linguagem em si mesma e, desse modo, estabe‑
lecem uma distância máxima entre as palavras e as coisas. Mas 
sabemos a que preço se faz esse fechamento da linguagem sobre 
si própria. Bertrand Russell, entre outros, não se eximirá à tarefa 
de mostrar, perante os olhos atónitos de todos nós, as aporias, os 
paradoxos, as incontornáveis dificuldades a que esse fechamento 
da linguagem conduz. E Wittgenstein, seu discípulo provisório, 
retirará daí uma consequência lógica. Os limites da linguagem são 
os limites do mundo. E, ainda que Godel tenha reaberto a ferida, 
de forma decisiva, mostrando, com irrefutável clareza, o infundado 
dessa pretensão – a inconsistência radical do programa formalista 
de que Hilbert é, no século XX, o grande expoente –, a verdade é 
que continuamos órfãos da ruptura entre as palavras e as coisas 
que se opera no século XVII, nesse enigmático momento em que 
o sistema global das correspondências se retrai, se obscurece e se 
dissipa para dar lugar à entrada da Natureza na ordem científica. 

Leibniz está justamente nesse ponto simultaneamente frágil e 
denso, nesse momento imponderável em que as palavras perdem 
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a sua relação com as coisas. Ele ocupa aí um lugar esplendoroso. 
Único. Singular. De uma imensa sabedoria em relação ao passado 
e de uma compreensão avassaladora em direcção ao futuro. 

Digamos que, ao contrário de Descartes, Leibniz não está 
disposto a perder, nem a esquecer, menos ainda a recusar, um 
fragmento sequer do saber clássico, da velha erudição das esco‑
las e dos livros antigos. Ao contrário de Descartes – com quem 
o semelhante perde definitivamente o seu estatuto de categoria 
fundamental do saber e com quem o novo regime de análise e 
comparação é triunfantemente elevado à categoria de método 
universal –, Leibniz lamenta a ruptura que está a ocorrer entre as 
palavras e as coisas, compreende a gravidade dos efeitos cognitivos 
dessa ruptura, mede as suas consequências em termos de obscure‑
cimento heurístico, antecipa as dificuldades que ela implica para os 
caminhos futuros que o conhecimento humano deverá trilhar. Por 
isso, Leibniz celebra a linguagem adâmica�. Por isso, enfatiza a sabe‑
doria adormecida de que as línguas naturais são ainda portadoras, 
quer na sua gramática profunda, quer na sua raiz etimológica, quer 
na sua superfície onomatopaica e expressiva. Por isso, aposta na 
possibilidade de reforma desses “antigos monumentos do género 
humano”� que são as línguas naturais (em especial, o alemão)�.

Simultaneamente, Leibniz procura remediar essa ruptura. De 
forma activa e prospectiva, ensaia diversos caminhos, empreende 
diversos projectos, explora, em simultâneo, diversas soluções de 
construção de uma linguagem nova, artificial, adequada ao trabalho 

� P ara um balanço do lugar que Leibniz ocupa nesse imenso debate sobre 
a língua adâmica e as suas implicações na compreensão da linguagem humana, 
cf. também Pombo (1997: em especial, pp. 35‑44 e 53‑61). 

�  Como Leibniz escreve nos Nouveaux Essais, “les langues (...) sont les plus 
anciens monuments du genre humain.” (NE III, IX, § 9)

�  Remetemos de novo para Pombo (1997: em especial, pp. 175‑201), onde 
estudamos a posição de Leibniz relativamente à superioridade do alemão, em 
três escritos fundamentais, a Dissertatio de stylo philosophico Nizolii (1670), nos 
Nouveaux Essais e nas Unvorgreifflichen Gedancken.
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da ciência, um sistema simbólico de alcance universal e simultane‑
amente filosófico. Dito de outro modo, Leibniz compreende que, 
se as palavras se afastam das coisas, elas ficam fechadas num dicio‑
nário de reenvios. A verdade, enquanto adequação, movimento 
lento de coincidência entre o mundo e a nossa forma de o dizer, 
deixa então de poder estar no horizonte da linguagem. Mas, justa‑
mente porque compreende quão irremediável é essa ruptura, por‑
que sabe de que modo, a partir dela, estamos condenados a pensar 
no interior de uma linguagem afastada do mundo, Leibniz procura 
explorar as possibilidades que, apesar de tudo, se podem abrir a 
um sistema formal, isto é, procura construir uma linguagem que 
seja instrumento do pensar rigoroso e, simultaneamente, conserve 
a abertura ao mundo na qual o sentido se pode unicamente fundar. 

Tocamos aqui um ponto essencial da articulação, em Leibniz, 
entre linguagem e conhecimento. Acompanhá‑lo‑emos através 
dos seus esforços para construir essa nova linguagem. 

*
*    *

Como Cassirer (1923) defendeu, o significado histórico do 
pensamento linguístico de Leibniz é fundamentalmente resul‑
tante da sua concepção cognitiva da linguagem, isto é, do seu 
reconhecimento da natureza constitutivamente simbólica do pen‑
samento humano. Trata‑se de uma concepção que Leibniz herda 
parcialmente de Hobbes, nomeadamente da natureza linguística 
da definição hobbesiana de razão e da primazia dada por Hobbes 
à função mnemónica da linguagem sobre a comunicativa�, duas 

� P artindo de uma concepção da razão como actividade de cálculo que 
opera sobre nomes, e contrariamente à grande maioria dos seus contemporâ‑
neos que dá à linguagem apenas, ou sobretudo, uma função comunicativa de 
exteriorização do pensamento, Hobbes vai distinguir a função mnemónica da 
comunicativa e dar primazia à primeira. Um nome é, pois, antes de mais, “um 
som da voz do homem, empregue arbitrariamente como uma marca destinada 
a recordar ao seu espírito qualquer concepção relativa ao objecto a que esse 
nome foi imposto” (Hobbes, HN, V. 2). A linguagem constitui‑se assim como 
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teses das quais Leibniz vai retirar consequências epistémicas de 
que Hobbes nem sequer suspeitou�.

É sabido que esta concepção cognitiva da linguagem foi for‑
mulada e desenvolvida, sobretudo, no debate com Descartes e no 
âmbito da doutrina leibniziana do pensamento cego. Exactamente 
no texto que abre este debate, as Meditationes de Cognitione, Veri­
tate et Ideis (1684), Leibniz mostra a importância de um conhe‑
cimento que não tem necessidade da intuição do seu objecto e 
que, justamente por esta razão, designa por pensamento cego ou 
simbólico (cogitatio caeca vel symbolica): 

“Quando penso num quilógono, ou seja, num polígono de mil 
lados, não considero sempre o que é um lado, uma igualdade, o 
número mil (ou o cubo de dez), mas sirvo‑me mentalmente destas 
palavras (cujo sentido, sem dúvida, apenas confusa e imperfeita‑
mente está presente no meu espírito) para que elas tomem o lugar 
das ideias que delas tenho porque tenho consciência de possuir 
a significação dessas palavras e julgo que a sua explicação não é 
necessária no momento. Chamo a este conhecimento cego ou ainda 
simbólico; fazemos uso dele na álgebra e na aritmética e em quase 
todos os domínios.” (GP 4: 423)�

instrumento indispensável da razão, suporte sensível do pensamento, faculta‑
dora das condições materiais (significantes) necessárias ao desenvolvimento 
do cálculo, uma vez que vai permitir substituir, com vantagem, o cálculo das 
consecuções das ideias pelo cálculo das consecuções das marcas ou notas dessas 
ideias. Para maiores desenvolvimentos sobre a concepção hobbesiana de razão 
e suas consequências epistémicas, cf. Pombo (1985), retomado adiante, com o 
título “Linguagem e verdade em Hobbes”. 

� P ara um estudo sobre a influência da filosofia da linguagem de Hobbes em 
Leibniz, cf. Pombo (1997, pp. 263‑275), aqui retomado, adiante, com o título 
“Hobbes e o projecto leibniziano de uma Cheracteristica Universalis”.

�  “Ita cum chiliogonum, seu Polygonum mille aequalium laterum cogito, non 
semper naturam lateris, et aequalitatis, et millenarii (seu cubi a denario) consi­
dero, sed vocabulis istis (quorum sensus obscure saltem, atque imperfecte menti 
obversatur) in animo utor loco idearum, quas de iis habeo, quoniam memini me 
significationem istorum vocabulorum habere, explicationem autem nunc judico 
necessariam non esse.” (GP 4: 423)
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Na verdade, um dos elementos mais decisivos do debate entre 
Leibniz e Descartes é a forma como cada um, no quadro das suas 
diferentes posições metafísicas e gnosiológicas, pensa a natureza 
e o papel do simbolismo em geral e da linguagem em particular. 
É assim que, ao intuicionismo de Descartes, vemos opor‑se o for‑
malismo de Leibniz. Se, como é o caso em Descartes, o princípio 
da evidência acarreta uma concepção instrumental e meramente 
comunicativa da linguagem, a recusa deste princípio por Leibniz 
vai estar na base da sua reflexão sobre a importância do sim‑
bolismo. Leibniz considera‑o como o meio próprio, necessário 
e essencial da razão humana – aquilo que nos permite operar 
com significações ideais que só podem ser estabelecidas pelos 
signos e que só os signos (enquanto símbolos da determinações 
virtuais das nossas ideias) nos permitem pensar. Como Leibniz 
diz, no célebre Dialogus de Conexione inter Res et Verba, de 1677, 
“(...) eu nunca seria capaz de conhecer, de inventar ou de provar 
sem usar palavras ou sem a presença de outros signos na minha 
alma.” (GP 7: 191)� 

Estamos aqui perante uma das passagens em que a tese leibni
ziana do carácter constitutivo e cognitivo da linguagem é mais 
claramente formulada. É certo que a posição de Leibniz nem 
sempre é formulada de forma tão forte e tão isenta de ambi‑
guidades. No entanto, a concepção cognitiva da linguagem que 
Leibniz opõe ao intuicionismo de Descartes é consistente com 
outros dos seus programas teóricos. Por exemplo, o tema fre‑
quentemente repetido por Leibniz do papel do simbolismo como 
“fio de Ariana” da actividade racional. Como Leibniz escreve, em 
Carta a Galloys, de 1677: “O verdadeiro método deve fornecer 
um fio de Ariana, quer dizer, um certo meio sensível e grosseiro 
que conduza o espírito, como as linhas traçadas em geometria 

�  “(...) nunquam a me ullan vertitatem cognosci, inveniri, probari ani­
madverto nisi vocabulis vel alliis signis in animo adibitis.” (GP 7: 191)
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e as formas das operações que se prescrevem aos aprendizes em 
Aritmética” (GP 7: 22)10. 

Ao permitir esquecer provisoriamente o conteúdo dos enun‑
ciados e o sentido intuitivo dos termos, o simbolismo substitui 
com vantagem o raciocínio, pela manipulação correcta dos signos, 
de acordo com regras fixas e preestabelecidas. Só o abandono 
do espírito a mecanismos simbólicos faz a velocidade, garante a 
validade e ressalta a fecundidade inventiva e criadora dos próprios 
mecanismos lógicos. É este também o sentido das metáforas leibni
zianas, tantas vezes repetidas, que fazem da língua universal “um 
órgão de novo cunho que acrescentará o poder da mente muito 
mais do que as lentes aumentam o dos olhos e que será tanto maior 
que os microscópios ou os telescópios quanto mais excelente do que 
a vista é a razão” (GP 7: 187, sublinhados nossos)11. 

Trata‑se de um conjunto de metáforas instrumentais em que 
a língua filosófica universal é pensada, não apenas como meio de 
aumentar quantitativamente a capacidade intelectual humana, 
mas como forma de operar uma mudança qualitativa. A função 
dos caracteres não seria apenas tornar mais fácil a realização de 
operações que se poderiam fazer também sem eles, mas redefinir, 
ampliando‑os, os limites naturais da razão humana. Assim como 
o telescópio nos permite descobrir mundos que jamais sem ele 
poderíamos alcançar, os caracteres tornariam possível a efectuação 
de operações que, sem eles, estariam fora do nosso alcance.

É precisamente esta aposta que está na raiz do projecto leibni
ziano de uma língua universal e filosófica. Mas, porque Leibniz 
não quer um completo artificialismo do formal, isto é, porque 
não quer aceitar como irremediável a ruptura entre as palavras 

10  “La véritable méthode nous doit fournir un Filum Ariadnes, c’est à dire, 
un certain moyen sensible et grossier, qui conduise l’esprit, comme sont les lignes 
tracés en géométrie et les formes des opérations qu’on prescrit aux apprentifs en 
Arithmetique” (GP 7: 22) Cf., também, GP 4: 469.

11  “Genus Humanum Organi genus novum, plus multo mentis potentiam 
aucturum, quam vitra optica oculos juverunt, tantoque superius Microscopiis aut 
Telescopiis quanto praestantior est ratio visu.” (GP 7: 187)
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e as coisas, vai inscrever‑se de forma crítica face ao movimento 
de construção de sistemas simbólicos artificiais que – justamente 
em consequência da ruptura analisada por Foucault – define, em 
grande medida, o trabalho em torno da linguagem que tem lugar 
nos alvores da idade moderna. Assim se compreende que Leibniz 
se distancie de todas as propostas de línguas universais dos seus 
predecessores, tanto a linha que vai de Lull a Kircher, como aquela 
que vai dos pasígrafos ingleses do Barroco até Dalgano e Wilkins. 
De acordo com Leibniz, nenhum dos seus predecessores havia 
garantido as virtualidades heurísticas (a abertura do sistema ao 
mundo) que o simbolismo pode oferecer. E, isso, por duas razões 
fundamentais, frequentemente repetidas: os sistemas simbólicos 
apontados não estavam constituídos sobre uma análise conse‑
quente dos pensamentos, e os caracteres e denominações propos‑
tos tinham sido estabelecidos de forma arbitrária12. Por exemplo, 
no que diz respeito à Ars de Lull, que é uma importante fonte de 
inspiração para a natureza heurística do projecto leibniziano de 
uma Characteristica Universalis e cujo valor epistemológico reco‑
nhece sem ambiguidades, Leibniz critica, tanto a arbitrariedade 
do sistema de signos que constitui o alfabeto da Ars lulliana, como 

12  É assim que, por exemplo, no fragmento intitulado Historia et Commen­
datio Linguae Charactericae Universalis (GP 7: 184), Leibniz, referindo‑se, em 
geral, aos seus eminentes predecessores em matéria de língua universal, mani‑
festa, com grande clareza, a sua posição sobre esses trabalhos: “(...) muito 
recentemente, alguns homens ilustres imaginaram uma certa Língua ou 
Característica Universal, segundo a qual perfeitamente se ordenam todas as 
noções e coisas e com cujo auxílio podem, diversas nações, comunicar os seus 
pensamentos e cada um é capaz de ler na sua língua o que o outro escreve; no 
entanto, ninguém alcançou a língua ou Característica na qual estão contidas 
a arte de inventar e de julgar” (“Et quanquam dudum egregii quidam viri 
excogitaverint Linguam quandam seu Characteristicam Universalem qua notiones 
atque res omnes pulchre ordinantur, et cujus auxilio diversae nationes animi sensa 
communicare et quae scripsit alter in sua quisque lingua legere queat; nemo tamen 
aggressus est linguam sive Characteristicen, in qua simul ars inveniendi et judi­
candi contineretur”) (GP 7: 184). Estudámos, com algum detalhe, a relação de 
Leibniz com os seus predecessores, em matéria de língua filosófica, em Pombo 
(1997: 91‑122). 
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da sua lista de categorias13. Em ambos os casos, o que Leibniz não 
pode aceitar é a ausência de uma fundamentação extrínseca do 
sistema formal.

Quer isto dizer que Leibniz não cai na ilusão (até certo ponto 
presente no projecto de Lull) de um formalismo absoluto, no qual 
o funcionamento automático de um conjunto de regras operacio‑
nais fixas poderia dar a ilusão de permitir o progresso da ciência. 
Como forma de garantir a finalidade prospectiva e heurística da 
língua universal e, simultaneamente, como modo de evitar o com‑
pleto formalismo de uma linguagem bem‑feita, mas vazia, Leibniz 
considera necessário que o sistema simbólico a constituir seja 
semanticamente aberto à realidade que ele visa dizer. Por outras 
palavras, a heurística em Leibniz implica uma exigência semântica. 

Significativamente, as duas principais críticas que Leibniz 
dirige aos seus predecessores em matéria de Lingua Universalis 
constituem o reverso da medalha relativamente às duas estraté‑
gias de fundamentação extrínseca da Língua Universal e filosófica 
que, segundo creio, Leibniz perseguiu. Procurarei distingui‑las, 
caracterizá‑las e identificar a sua articulação sistemática.

A primeira estratégia aparece logo no De Arte Combinatoria de 
1660 onde, pela primeira vez, Leibniz define o regime metodoló‑
gico a que deve obedecer a construção de uma língua universal, 
aí pensada como uma das possíveis aplicações da ars combinato­
ria. Reafirmado em formulações posteriores, esse regime supõe, 
como seu primeiro passo, a determinação de todas as ideias 
primitivas em que os nossos conceitos podem ser resolvidos, isto 

13  Como Leibniz diz, no seu Projet et essais pour arriver à quelque certitude 
pour finir une bonne partie des disputes et pour avancer l’art d’inventer (1687‑90): 
“Seria, sem dúvida, uma coisa muito bela a arte de Lull se os seus termos fun‑
damentais não fossem vagos e, por consequência, servindo apenas para falar e 
não para descobrir a verdade (“Ce seroit sans doute une belle chose, que l’Art de 
Lulle si ces termes fondamentaux (Unum, Verum, Bonum...) n’estoient pas vagues 
et par conséquent servoient seulement à parler et point du tout à découvrir la 
vérité”) (C: 177). Para maiores detalhes sobre a posição de Leibniz relativamente 
a Lull, cf. Pombo (1997: 118­‑122).
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é, o inventário exaustivo dos termos simples e irredutíveis cuja 
combinatória permitiria a produção da totalidade dos conceitos 
necessários ao completo conhecimento da realidade. 

É fácil compreender o objectivo de Leibniz: proteger as virtua
lidades cognitivas da linguagem (isto é, garantir a inventividade do 
sistema simbólico e evitar os riscos de um formalismo absoluto), 
fundando o sistema simbólico no estabelecimento das ideias 
primitivas, as quais só fora da linguagem podem ser pensadas, na 
transparência da auto‑evidência da consciência consigo própria, 
quer dizer, no pensamento intuitivo – correlato gnosiológico da 
ideia simples. A fundamentação extrínseca da linguagem é, pois, 
aqui pensada como requerendo o regresso do sistema simbólico ao 
universo da intuição, no qual apenas as ideias simples se deixam 
pensar e, desse modo, ao mundo que há para dizer.

Trata‑se de uma exigência imensa! Melhor dito, enciclopédica. 
Uma exigência que envolve, como Descartes diria, numa célebre 
Carta a Mersenne, de 20 de Novembro de 1629 (faz agora, pouco 
mais de 380 anos), a prévia constituição da verdadeira filosofia:

“A invenção dessa língua depende da verdadeira filosofia porque 
é impossível de outro modo decompor todos os pensamentos dos 
homens, pô­‑los em ordem, ou distingui‑los de forma a serem claros 
e simples.” (AT1: 82)14

Ainda que, como Leibniz então escreve, em nota manuscrita, 
à margem de uma cópia da referida carta (entretanto publicada 
por Clerselier), a invenção dessa língua não exija a realização 
completa da filosofia: 

“No entanto, apesar de essa língua depender da verdadeira filoso
fia, ela não depende da sua perfeição. Quer dizer, essa língua pode 

14  “L’invention de cette langue dépend de la vraie philosophie, car il est 
impossible autrement de dénombrer toutes les pensées des hommes, et de les mettre 
par ordre, ni seulement de les distinguer en sorte qu’elles soyent claires et simples.” 
(Descartes, AT1: 82)
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ser estabelecida, ainda que a filosofia não esteja acabada e, à medida 
que a ciência dos homens crescer, essa língua crescerá também. 
Entretanto, será um auxílio maravilhoso, tanto para nos servirmos 
do que sabemos, como para vermos o que nos falta, como para 
inventarmos os meios de lá chegar, mas, sobretudo, para exterminar 
as controvérsias nas matérias que dependem do raciocínio porque, 
então, raciocinar e calcular será a mesma coisa.” (C: 27‑28)15

Exigência que Leibniz não resolveu, nem podia resolver. Mau‑
grado as inúmeras tentativas para constituir um tal inventário 
(nomeadamente, no De Arte, nas Generales Inquisiciones e na 
Introductio ad Encyclopaedia Arcanum), Leibniz nunca dará a lista 
definitiva dessas ideias primitivas. Isso não o impede, porém, de 
explorar diversas possibilidades. Por exemplo, pondo a hipótese 
de as reduzir a uma única ideia, nomeadamente, aquela que é 
concebida por si própria, que não pode ser analisada noutras, ou 
seja, Deus16. Ou, em De Organo sive Arte Magna cogitandi onde, 
tomando como modelo a aritmética binária, entretanto por si 
descoberta, coloca a hipótese de pensar as ideias primitivas a 
partir das ideias Deus e Nada, cujos signos característicos seriam 
a unidade e o zero. Ou, ainda, procurando uma solução pragmá‑
tica que impedisse que o projecto, logo ao nível do seu momento 
inicial, pudesse ser posto em causa. Veja‑se, por exemplo, a dis‑
tinção estabelecida por Leibniz – precisamente no quadro da sua 
resposta à aparentemente inultrapassável dificuldade assinalada 

15  “Cependant, quoique cette langue depende de la vraye philosophie, elle ne 
depend pas de sa perfection. C’est à dire, cette langue peut estre établie, quoyque 
la philosophie ne soit pas parfaite: et à mesure que la science des hommes croistra, 
cette langue croistra aussi. En attendant elle sera d’un secours merveilleux et pour 
se servir de ce que nous sçavons, et pour voir ce qui nous manque, et pour inventer 
les moyens d’y arriver, mais sur tout pour exterminer les controverses dans les 
matières qui dependent du raisonnement. Car alors raisonner et calculer sera la 
même chose.” (C: 27‑28)

16  É o que acontece na Introductio ad Encyclopoendiam Arcanam sive initia 
et specimina Scientiae Generalis (C: 513), onde Leibniz coloca a hipótese de 
considerar Deus como a única ideia verdadeiramente primitiva.
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por Descartes – entre “termes absolument primitifs” e “termes pri­
mitifs à notre égard”, a qual Leibniz põe a hipótese de tomar como 
ponto de partida (C: 176, 220‑222).

As várias hipóteses que perseguem são bem reveladoras da 
importância crucial que Leibniz atribuía a esse primeiro momento. 
Nele reside uma das possibilidades de abertura ao mundo e, por‑
tanto, de inventividade do sistema formal a constituir. 

Mas, é claro que – como era inevitável – Leibniz não chegou 
nunca a constituir a lista definitiva e exaustiva das ideias primi‑
tivas. A principal dificuldade em determinar racionalmente os 
conceitos simples deriva da impossibilidade de os pensar por si 
mesmos, isto é, sem empregar as definições que os converteriam 
em conceitos compostos. O conhecimento dos conceitos simples 
teria que ser, como Leibniz repetidamente afirma, puramente 
intuitivo, constituindo cada conceito a sua própria marca. 
Como escreve, no célebre texto Meditationes de Cognitione, 
Veritate et Ideis: “Há, no entanto, conhecimento distinto de uma 
noção indefinível, quando essa noção é primitiva, quer dizer, 
é ela mesma a sua própria marca” (GP 4: 23)17. O que implica 
uma contradição insolúvel. É que, assim sendo, o pensamento 
intuitivo, na medida em que é o correlato gnosiológico da ideia 
simples, constitui também o limite nunca alcançado de todo o 
simbolismo. 

A outra grande dificuldade, intimamente articulada com esta, 
diz respeito, como fez notar Descartes, à articulação (leia‑se, 
dependência) da língua universal face à enciclopédia. É certo 
que, contra Descartes, Leibniz aponta para a brilhante e sábia 
solução de uma estratégia em ziguezague: a realização da língua 
universal pode fazer‑se simultaneamente à realização da própria 
análise e ao progresso das ciências de que, entretanto, a análise será 

17  “Datur tamen et cognitio distincta notionis indefinibilis, quando ea est 
primitiva siva nota sui ipsius.” (GP 4: 23)
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precioso instrumento. São duas tarefas aparentemente circulares 
que Leibniz resolve, exactamente porque as considera enquanto 
tal, não linear e sequencialmente, como pretendia Descartes, mas 
na sua reciprocidade e mútuo condicionamento, pela exploração 
das virtualidades da sua fundamental correlação: cada vez que 
a análise avançar e, efectuando uma outra distinção, conseguir 
delimitar uma nova unidade, esta não ganha nitidez e clareza real 
para o pensamento, senão quando fixada por um signo determi‑
nado; por outro lado, da atribuição desse signo decorrerão novas 
virtualidades heurísticas, resultantes do jogo combinatório que a 
sua inserção na rede estrutural de todos os signos já anteriormente 
constituídos, torna possível. 

A verdade, porém, é que a íntima relação entre o sistema for‑
mal a construir e a enciclopédia constitui um imenso obstáculo. 
Frege, no início do século XX, saberá medir essa dificuldade e, por 
essa razão, embora reclamando‑se da herança de Leibniz, deixará 
às ciências particulares o trabalho de serem elas a definir os seus 
conceitos, isto é, rejeitará a estreita articulação que Leibniz esta‑
belecia entre a língua característica e a enciclopédia18. 

Não é meu objectivo avaliar as dificuldades (digamos mesmo, 
a impossibilidade) desta primeira estratégia de fundamentação 
extrínseca da linguagem. Não quereria, porém, deixar de assinalar 
a sua proximidade, quer à doutrina kantiana das categorias que, 
em grande medida, retoma a doutrina dos termos primitivos 
– como faz notar Belaval (1976), a lista dos termos primitivos, 

18 S ão fundamentalmente as vantagens decorrentes de natureza espacial 
da escrita, que permitem uma utilização mais rigorosa e regulada das várias 
dimensões significativas, que Frege (1882 e 1882b) sublinha nos signos. Essas 
vantagens, que a Begriffsschrift concretizaria, consistem também na delimitação 
clara e diferenciada dos signos escritos, que permite uma mais nítida apreen‑
são do designado, a sua mais prolongada duração, face à corrente incessante 
dos pensamentos e, sobretudo, a sua espacialidade bidimensional, capaz de 
exprimir uma maior e mais variada multiplicidade de relações (Cf. Frege, 
1882: 63‑69). 
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apresentada por Leibniz nos Nouveaux Essais, é quase uma anteci‑
pação da tábua das categorias de Kant –, quer às tentativas poste‑
riores de fundamentação extrínseca do simbolismo, levadas a cabo 
pela escola intuicionista em matemática (Brower), precisamente 
como resposta fundacionalista ao programa de Hilbert. 

O que me interessa é chamar a atenção para a existência, 
em Leibniz, de uma outra forma de conceber a fundamenta‑
ção semântica da Língua Universal, uma segunda estratégia 
de inscrição do mundo na ordem do discurso. Estratégia esta 
pacientemente perseguida por Leibniz, em paralelo, ao longo 
de toda a sua vida, e que, se bem sucedida, poderia reforçar ou, 
mesmo, substituir a primeira estratégia. Aqui, como noutros 
lugares do seu pensamento, Leibniz avança em diversas frentes, 
heterogéneas, mas paralelas, alternativas e não imediatamente 
convergentes.

Referimo‑nos à “representatividade” que Leibniz pretende 
conquistar para os signos característicos da futura Língua Uni‑
versal, ou seja, a sua persistente procura de que, para além da 
operatividade (ou capacidade funcional dos signos, no interior do 
sistema formal), estes fossem também naturais, isto é, representa‑
tivos, directamente abertos para a realidade que eles são supostos 
dizer. Como Leibniz diz, em Carta a Tschirnhaus, de 1678, “os 
signos característicos devem permitir, não apenas fixar, abreviar 
e ordenar todos os nossos pensamentos, mas também pintá‑los” 
(GM 4: 460)19. Por outras palavras, a materialidade sensível do 
signo deve reenviar à idealidade que o funda, deve “pintar”, ou 
seja, “fazer ver” a realidade significada (ideia).

Com este requisito de representatividade dos signos carac‑
terísticos, Leibniz aponta para uma diferente forma de alcançar 
a fundamentação semântica do sistema simbólico. Ela situa‑se 

19  “Omnes cogtationes nostrae velut pingi et figi et contrahi adque ordinari.” 
(GM 4 : 460)
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agora, não já a nível inteligível, pela abertura do sistema ao 
universo ideal, dada pela intuição das ideias simples primitivas, 
mas a nível, digamos assim, sensível, pelo imediato isomorfismo 
entre os signos e as realidades por eles significadas, isto é, pela 
“naturalidade” dos signos (como se dizia no século XVII) ou pela 
sua “motivação” (como diziam os linguistas do século XX), ou 
ainda, como eu prefiro dizer, pela sua “representatividade”. Resta 
saber como pensa Leibniz constituir um signo que, para além de 
si mesmo, faça ver – “pinte” – aquilo que significa.

Também aqui, Leibniz ensaia diversas formas de alcançar essa 
representatividade. Também aqui, o seu pensamento se desenvolve 
numa pluralidade de pistas e vectores de investigação (distantes, 
mas convergentes).

A crítica, que sempre assinalou a importância da represen‑
tatividade do signo característico em Leibniz, apresenta‑a, em 
geral, como uma teoria homogénea. Aquilo a que, por exemplo, 
Couturat (1901) chamou o projecto ideográfico de Leibniz ou 
que Knecht (1981) considera como uma consequência da teoria 
leibniziana da expressão. Porém, a análise comparativa detalhada 
dos diversos textos, fragmentos e indicações relativas a esta ques‑
tão, permite, segundo creio, distinguir três grandes modelos no 
interior da teoria leibniziana de representatividade do signo que 
aqui não poderei apresentar senão esquematicamente.

O primeiro modelo é o mais bem conhecido. Referimo‑nos à 
proposta de uma representatividade figurativa enquanto represen‑
tação pictural dos traços mais pregnantes da realidade significada. 
Trata‑se de uma hipótese extrema que surge logo no De Arte e que 
está ainda presente nos Nouveaux Essais e à qual, em grande parte 
por essa razão, a crítica tende a reduzir todas as outras. Como 
Leibniz escreve: 

“E poderíamos introduzir um carácter universal muito popular 
e melhor que o deles (o chinês) se se empregassem pequenas figuras 
em vez dos nomes que representassem as coisas visíveis pelos seus 
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traços e as invisíveis por visíveis que as acompanham, acrescentando
‑lhes certas marcas adicionais convenientes para fazer entender as 
flexões e as partículas.” (GP 5: 379)20

Estamos perante um procedimento que Leibniz julga ser possí
vel aplicar a todos os tipos de realidades (visíveis e invisíveis), 
admitindo embora que, as invisíveis, não sendo por definição 
imediatamente figuráveis, o poderiam ser mediante o seu rebati‑
mento sobre as “visíveis que as acompanham”.

Num segundo modelo, que propomos designar por essencia‑
lista, a representatividade é concebida, não como a figuração dos 
traços particulares da realidade significada, tal como ela se dá 
imediatamente à nossa percepção (como acontecia no modelo 
figurativo), mas como a directa designação da essência, do funda‑
mento essencial dessas particularidades. Essência essa que Leibniz 
pensa de dois modos diferentes. Ou como princípio causal e gene‑
rativo. É o que acontece no projecto leibniziano de constituição da 
característica, com base na aritmética binária, em cujo modo de 
geração dos números encontra Leibniz uma admirável semelhança 
com a relação de dependência das criaturas em relação a Deus, 
seu último princípio causal21. Ou como princípio da unificação 
(clavis, chave) da multiplicidade das propriedades que compõem 
a ideia significada. Referimo‑nos ao projecto de constituição de 
uma Characteristica Realis, na qual a representatividade implica 
um processo de análise do próprio signo (chave), no qual seria 
possível identificar tanto os elementos constitutivos da realidade 
significada como a lei da sua combinação. O melhor exemplo deste 

20  “Et on pourrait introduire un caractère universel fort populaire et meilleur 
que le leur, si on employait de petites figures à la place des mots, qui repréntassent les 
choses visibles par leurs traits, et les invisibles par des visibles qui les accompagnent.” 
(NE IV, VI, & 2, GP 5: 379)

21  Como Leibniz escreve, nas Remarques sur Weigel, “Car, d’après la 
dyadique, tous les nombres sont exprimés par les seuls caractères 0 et 1, par l’unité 
et 0; remarquable analogie de la création des choses sorties de Dieu et du néant.” 
(FNL: 167) 
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modelo analítico de representatividade é o projecto de constitui‑
ção da characteristica segundo o modelo de análise em factores 
primos. De acordo com este projecto, seria possível representar 
os elementos constitutivos da ideia por números primos e tomar 
o seu produto como a representação analógica da combinação 
desses elementos. É numa célebre Carta a Oldenburg que Leibniz 
expôs o projecto do que designa por uma Characteistica Realis:

“O nome de cada coisa será a chave de tudo o que dela deva dizer
‑se, pensar‑se, fazer‑se com a razão (...) o nome que nesta língua se 
aplicar ao ouro, será a chave de tudo o que humanamente se pode 
saber sobre o ouro, isto é, pela razão e segundo tal ordem que, do 
exame desse nome, derivem mesmo quais as experiências que racio‑
nalmente devem realizar‑se com ele.” (GP 7: 13)22

Finalmente, num terceiro modelo, que propomos designar 
por expressivo, Leibniz concebe a representatividade, não como a 
figuração das particularidades da realidade significada (primeiro 
modelo, figurativo), não como a simbolização do fundamento 
essencial dessas particularidades (segundo modelo, essencialista), 
mas como a reprodução analógica e estrutural do sistema de 
relações que constitui a ideia e as suas articulações. O que Leibniz 
procura agora simbolizar é a própria rede de relações que cada 
ideia estabelece com todas as outras (terceiro modelo, expressivo). 
A representatividade é aqui concebida como o “rapport, constant et 
réglé” entre a ideia representada e a sua figuração. O que implica 
a existência, não de similaridades (como nos modelos figurativo 
e essencialista), mas de “uma certa lei de relação”23.

22  “Ipsi cujusque rei nomen clavis erit omnium quae de ea dici, cogitari, fieri 
cum ratione debeant (...) Nomen tamen quod in hac lingua imponetur, clavis erit 
eorum omnium quae de auro humanitus, id est ratione atque ordine sciri possunt, 
cum ex eo etiam illud appariturum sit, quaenam experimenta de eo cum ratione 
institui debeant.” (GP 7: 13)

23 S abemos que a relação de expressão não exige (mas também não exclui) 
a semelhança. Pode mesmo suportar a dissemelhança. O que reclama, abso‑
lutamente, é um paralelismo estrutural e analógico, ou, como Leibniz diz, 
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Neste modelo expressivo é ainda possível distinguir três 
subtipos. Na verdade, ainda que este modelo se caracterize pela 
prioridade dada à analogia estrutural, Leibniz concebe‑a de três 
modos diferentes. Umas vezes, como estrutura puramente formal. 
O nível semântico tende, então, a ser inteiramente reduzido ao 
sintético. É esta a possibilidade explorada nos Essais d’Analyse 
Grammaticale, quando Leibniz diz: 

“Na verdade, seria lícito conectar mediante diferentes linhas 
as partes dos caracteres, pois, desse modo, seria possível vê‑los no 
papel de forma simultânea enquanto os sons se desvanecem e, por 
consequência, o primeiro som não se pode referir ao posterior a 
menos que este encerre algo que corresponda àquilo que havia no 
primeiro.” (C: 285)24 

Outras vezes, a estrutura é pensada como fonte em si mesma 
de sentido, capaz de imitar o real concebido como estrutura. É o 
caso dos Dialogus de Connexione inter Res et Verba (Agosto de 
1677) onde a própria estrutura tende a tornar‑se semântica:

“Se os caracteres podem aplicar‑se ao raciocínio, deve haver neles 
uma construção complexa de conexões, uma ordem que convenha 
com as coisas, se não as palavras individuais (o que seria ainda 
melhor), pelo menos na sua conexão e flexão.” (GP 7: 192)25

numa Carta a Foucher, de 1686: “Como uma elipse exprime um círculo visto 
em diagonal, de modo que a cada parte do círculo corresponda uma na elipse 
e vice‑versa, segundo uma certa lei de relação” (“comme une Elipse exprime 
um cercle vu de travers, en sorte qu’a chaque point du cercle il en reponde un de 
l’ellipse et vice‑versa, suivant une certaine loy de rapport”) (GP 1: 383). Para um 
rico comentário desta passagem, cf. Ishiguro (1976).

24  “(…) liceret enim characterum partes variis lineolis connectere, quia simul 
in charta visuntur, cum soni evanescant, id ideo sonus prior ad posteriorem referri 
non queat, nisi aliquid in se habeat respondens ei quod fuit in priore.” (C: 285)

25  “(…) si characteres ad ratiocinandum adhiberi possint, in illis apliquem 
esse situmcomplexum, ordinem, qui rebus convenit, si non in sigulis vocibus 
(quanquam et hoc melius foret) saltem in earum conjuntione et flexu.” (GP 7: 192)
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Finalmente, outras vezes ainda, Leibniz pensa essa estrutura 
como podendo ser absorvida pelo próprio signo. É o que acontece 
no importante fragmento, intitulado Characteristica Geométrica, 
de 10 de Agosto de 1679, em que Leibniz recupera o ideal de 
semanticidade do próprio signo. Como escreve: 

“Quanto mais exactos são os caracteres, quer dizer, quanto mais 
representam a relação das coisas, maior é a sua utilidade e se eles 
são capazes de exibir todas as relações das coisas, como o fazem os 
caracteres aritméticos que utilizo, não haverá nada nas coisas que 
não possa ser deduzido a partir dos caracteres.” (GM 5: 141)26

É agora cada carácter, e não só as relações entre caracteres, que 
deve exprimir as relações que os entes individuais contêm como 
seus predicados. É por essa razão que, no mesmo fragmento, 
Leibniz define o carácter como “aquilo pelo qual as múltiplas 
relações das coisas se exprimem reciprocamente.” (GM 5: 141)27

Verificamos, portanto, que, se o primado conferido à analogia 
estrutural é aquilo que define, na sua generalidade, este modelo 
expressivo e, simultaneamente, o distingue dos outros dois refe‑
ridos (figurativo e essencialista), no seu interior se jogam ainda 
as três vertentes que acabámos de expor. Na primeira, diagra‑
mática, a estrutura é puramente formal; na segunda, estrutural, 
propriamente dita, a estrutura torna‑se fonte de sentido porque, 
ela mesma, imita o real pensado como estrutura; na terceira, 
monadológica, a estrutura é absorvida pelo signo e é por ele que 
se torna expressiva. É o que Leibniz diz, muito explicitamente, na 
seguinte passagem: “É essa a lei da expressão: da mesma maneira 
que a ideia da coisa a exprimir é composta das ideias das coisas 

26  “Quanto autem characteres sunt exactiores, id est quo plures rerum 
relationes exhibent, eo majorem praestant utilitatem, et si quando exhibeant omnes 
rerum relatioens inter se, quemadmodum faciunt characteres Arithmetici a me 
adhibiti, nihil erit in re, quod non per characteres deprehendi possit.” (GM 5: 141)

27  “Characteres sunt res quaedam, quibus aliarum rerum inter se relationes 
exprimentur.” (GM 5: 141)
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que a compõem, o carácter da expressão deve ser composto dos 
caracteres dessas coisas.” (BD: 80‑81)28

Por outras palavras, Leibniz experimenta, mais uma vez, diver‑
sas hipóteses, quer reduzindo os elementos significativos a pólos 
vazios de convergência de uma multiplicidade de relações (solução 
diagramática, tangencialmente formalista); quer valorizando a 
analogia entre as estruturas formais da linguagem e as estruturas 
do real (solução estrutural, propriamente dita, em que a sintaxe 
tende a tornar‑se semântica); quer recuperando para o signo toda 
a função expressiva, constituindo‑o, assim, como ponto estável da 
organização semântica (solução monadológica).

Leibniz não nos oferece nunca uma tematização explícita des‑
tas diferenças. No entanto, o facto de ter experimentado diversos 
modelos de representatividade do signo e de, até ao fim da sua 
vida, ter hesitado quanto ao tipo de sistema de signos a adoptar, 
mostra claramente quão importante era para Leibniz conciliar 
o rigor garantido pela operatividade com o sentido que só a 
representatividade poderia permitir. E isto em paralelo, ou em 
alternativa, à exploração de uma outra via de fundamentação 
semântica do simbolismo, nomeadamente, pela abertura do sis‑
tema simbólico ao universo da intuição (no qual, unicamente, as 
ideias simples podem ser pensadas). Dito de outro modo, a par da 
primeira estratégia que visava reconduzir o simbolismo à intuição 
dos termos primitivos, a exigência da representatividade do signo 
traduz a recusa por Leibniz de constituição de uma linguagem 
totalmente formalizada e, enquanto tal, não significativa.

*
*    *

Em conclusão, diríamos que a representatividade do signo 
não é, em Leibniz, um requisito menor ou uma mera exigência 

28  “Lex expressionarum haec est: ut ex quarm rerum ideis cmpnitur rei expri­
mendae idea, ex illarum rerum characteribus componitur rei exprimendae idea, 
ex illarum rerum charcateribus componatur rei expressio.” (BD: 80‑81)
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barroca. Pelo contrário, ela corresponde a uma determinação 
fundamental da teoria da linguagem e da metafísica leibniziana. 
Neste sentido, importa reconhecer que ela constitui uma impli‑
cação sistemática decorrente dos princípios da razão suficiente 
e da harmonia preestabelecida. Da razão suficiente, na forma de 
uma contiguidade causal entre a coisa e a sua expressão linguís‑
tica. Em última instância, é essa contiguidade que é convocada 
enquanto fundamento da motivação natural das línguas. Como 
Leibniz escreve:

“Não se pode pretender que haja entre as palavras e as coisas uma 
conexão precisa e bem determinada: no entanto, a significação não é 
puramente arbitrária: é necessário que haja alguma razão pela qual 
uma tal palavra é atribuída a uma coisa.” (C: 151)29

No § 50 das Unvorgreiffliche Gedancke, Leibniz é ainda mais 
explícito, quando afirma: 

“As palavras não são arbitrárias ou por acaso, como alguns pen‑
sam, uma vez que nada acontece por acaso no Mundo a não ser como 
resultado da nossa ignorância, quando as causas nos estão ocultas.” 
(D VI, 2: 218)30

Da harmonia preestabelecida, na procura de uma Gramática 
Universal. Aqui, Leibniz perspectivará a motivação a partir da 
estrutura profunda subjacente às particularidades gramaticais 
de cada língua, enquanto “espelho do espírito humano”31, e da 

29  “Certam quandam et determinatam inter Res et verba connexionem esse 
dici nequit; neque tamen res pure arbitraia est, sed causas subesse oportet, cur 
certae voces certis rebus sint assignatae.” (C: 151)

30  “Die wort nicht eben so willkührlich oder von ohngefehr herfürkommen, 
als einige vermeynen, wie dann nichts ohngefehr in der Welt als nach unserer 
Unwissenheit, wenn uns die Ursachen verborgen.” (D VI, 2: 218)

31  “Les langues sont le meilleur miroir de l’esprit humain”, NE III, VII, § 6 (GP 5: 
313). Sobre a investigação leibniziana em torno da constituição de uma gramática 
universal, cf. Pombo (1997: 203‑223) e Burkhardt (1980 e 1987)
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universalidade das suas leis. Implicitamente, é o princípio da 
harmonia preestabelecida que, no limite, garante a adequação 
(mediada por essa comum gramaticalidade) entre o espírito 
humano e o real. 

Uma segunda conclusão diz respeito ao facto de, a meu ver, 
a representatividade do signo permitir compreender aquilo que 
determina, mobiliza e permite reconhecer a unidade das duas 
direcções, aparentemente divergentes, das investigações linguís‑
ticas de Leibniz. 

Por um lado, o estudo (e aperfeiçoamento) das línguas natu‑
rais (em especial, o alemão), nas quais Leibniz descobre essa 
representatividade como um dado à partida alcançado nas suas 
etimologias32, na motivação ainda reconhecível no seu vocabulário 
presente e na estrutura universal que subjaz às suas particulari‑
dades gramaticais. Por outro lado, o projecto da constituição de 
uma língua ou Characteristica Universalis, dotada de uma similar 
(ou ainda maior) natureza representativa. A representatividade 
dos seus signos deveria repetir (ou, mesmo, aperfeiçoar) qualquer 
coisa que é da ordem de uma sabedoria operante nas línguas 
naturais, desde o seu passado longínquo. 

O projecto de uma Characteristica Universalis aparece, assim, 
como profundamente articulado com as investigações leibnizia‑
nas sobre as línguas naturais. Digamos que, se Leibniz explora 
inúmeros níveis de motivação nas línguas naturais (fenómenos 
de simbolismo fonético e articulatório, formas de motivação 
absoluta como as onomatopeias ou a procura de relações direc‑
tas entre o som e a ideia, motivações relativas resultantes da 
composição morfológica de certas palavras ou de uma estrutura 
gramatical profunda), é para poder reconstruir essa motivação na 
constituição de uma Língua Universal, Filosófica e superiormente 
motivada. Como se Leibniz reconhecesse a necessidade de partir 

32 P ara um interessante estudo sobre o papel das etimologias em Leibniz 
e não só, cf. Aarsleff (1969).
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da compreensão da sabedoria anónima, inconsciente e instintiva, 
que está na raiz das línguas naturais, para a prolongar e exceder 
na constituição prospectiva e racional de uma nova língua33.

É por esta razão que, ainda que em completa concordância com 
Cassirer (1923), quando ele sublinha a importância da concepção 
cognitiva da linguagem em Leibniz, não posso aceitar a interpre‑
tação que dela Cassirer retira: as investigações leibnizianas sobre 
as línguas naturais seriam a face negativa do seu interesse priori‑
tário por uma Characteristica Universalis. Pelo contrário, penso 
que é precisamente porque Leibniz desenvolveu uma concepção 
cognitiva da linguagem que teve necessidade de procurar uma 
fundamentação extrínseca do sistema simbólico, como forma de 
garantir o seu poder cognitivo e as suas virtualidades heurísticas. 
Penso também que é porque Leibniz reconheceu as inultrapas‑
sáveis dificuldades a que, como Descartes avisara, o modelo de 
fundamentação semântica, através das ideias primitivas, conduz, 
que Leibniz procurou conquistar para a Língua Universal o tipo 
de fundamentação extrínseca que encontrou na raiz etimológica 
e na “naturalidade” ainda hoje reconhecível nas línguas naturais, 
isto é, naquilo que designei por modelo da representatividade.

Terceira conclusão. Na sua articulação, estes dois caminhos 
paralelos dão conta da suprema ambição do racionalismo barroco 
de Leibniz: conciliar a ciência com esse mundo de parentescos, 
semelhanças e afinidades, “onde, como dizia Foucault, se entre‑
cruzavam sem fim a linguagem e as coisas” (MC: 81) 

Dito de outro modo, Leibniz explorou duas estratégias alter‑
nativas de fundamentação extrínseca da linguagem. A primeira é 
aquele que estrutura a doutrina do pensamento cego, que reenvia 
ao estabelecimento dos termos primitivos e que remete para a 

33 E sta é, porventura, a tese central do nosso livro: Pombo (1997), Leibniz e 
o Problema de uma Língua Universal. Lisboa: JNICT. Para uma diferente posição 
sobre este tema, cf. Heinekamp (1972 e 1975).
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enciclopédia. A segunda é aquela que está na raiz da sabedoria 
das línguas naturais, que constitui o segredo do seu poder reve‑
latório. Leibniz quer recuperar esse segredo, aperfeiçoá‑lo e pô­‑lo 
ao serviço da abertura e representatividade de um sistema formal 
operativo. Quer dizer, Leibniz não quer prescindir de nenhuma 
dessas duas possibilidades, quer conjugá‑las e, assim, garantir o 
rigor sem comprometer o sentido. 

Estamos perante um projecto desmedido. Inaudito. Abissal. 
Nunca antes, nem depois, formulado com uma tal radicalidade, 
com uma tão grande ambição. Projecto que Leibniz não reali‑
zou, nem podia realizar. Projecto que nunca ninguém, depois de 
Leibniz, conseguiu resolver. Projecto que nos persegue, ainda hoje, 
intacto, inalterado. Impossível. 

É que, como dizia Álvaro de Campos, apenas a noite, essa 
senhora “antiquíssima e idêntica”, com o seu “vestido franjado 
de infinito”, é capaz de “fundir num campo seu” todos os campos 
que vemos. 
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&2.

NAS ORIGENS DA SEMIOLOGIA. 
A TEORIA DO PENSAMENTO CEGO

EM LEIBNIZ

Sabemos como o século XVII foi particularmente sensível aos 
problemas da linguagem. A decadência do latim, a importância 
crescente dos idiomas nacionais, as narrativas das grandes via‑
gens que dão a conhecer à Europa línguas tão estranhas e exóticas 
como o chinês ou o mexicano, contribuem, entre muitas outras 
razões, para tornar cada vez mais manifesta a irredutível diver‑
sidade das línguas. Línguas que, curiosa e atentamente, o século 
XVII estuda, compara, classifica, tenta regular e gramaticalizar. 
Por outro lado, a emergência da ciência Físico‑Matemática de 
Galileu vem pôr em evidência a importância cognitiva de uma 
linguagem que possa exprimir rigorosamente o pensamento e 
as suas articulações.

Ora, Leibniz ocupa uma posição central no pensamento lin‑
guístico da modernidade, tanto devido à diversidade e riqueza dos 
seus múltiplos interesses e investigações linguísticas (etimológicas, 
filológicas, comparativistas, lógico‑semiológicas, criptográficas, 
pasigráficas, relativas às línguas naturais – do alemão ao chinês –, 
à característica universal ou à gramática racional), como e sobre‑
tudo graças à profundidade da sua reflexão semiológica, a qual o 
conduziu muito para além de uma simples concepção comunica‑
tiva da linguagem. Após as incipientes reflexões de Hobbes sobre 
este domínio e muito antes do nosso século, Leibniz reconhece a 
fundamental função cognitiva da linguagem.
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O objectivo deste estudo é, precisamente, mostrar de que modo 
a teoria do pensamento cego constitui um momento particular‑
mente agudo da reflexão semiológica de Leibniz, no quadro da 
qual Leibniz formula e desenvolve, do modo mais explícito, a sua 
concepção cognitiva da linguagem, isto é, reconhece a natureza 
constitutivamente simbólica do pensamento humano. Permitindo 
a Leibniz posicionar‑se criticamente face aos mais importantes 
paradigmas linguísticos do seu tempo (o intuicionismo comuni‑
cacionista de Descartes, o movimento pasigráfico de um Wilkins, 
por exemplo, o lullismo tardio de um Kircher ou o convenciona‑
lismo de Hobbes ou Locke), esta teoria permitir‑nos‑á, também 
a nós – esperamo‑lo –, compreender melhor as aporias de alguns 
desses outros paradigmas. Não pretendemos, com isto, dizer que 
ela permite resolver as aporias dos paradigmas face aos quais se 
situa. O nosso objectivo é tão‑só o de mostrar de que modo a teo‑
ria leibniziana do pensamento cego – ela mesmo contendo aporias 
internas – pode constituir uma perspectiva privilegiada para a 
compreensão das dificuldades internas de alguns dos principais 
paradigmas linguísticos da modernidade.

1.  A Teoria do Pensamento Cego ou Simbólico

Trata‑se de uma teoria que atravessa toda a obra de Leibniz, 
desde o De Arte Combinatória, de 1666, até aos Nouveaux Essais, 
de 1703‑1704, passando por outros textos e fragmentos tão impor‑
tantes como o Dialogus de Conexione inter Res et Verba (1677), 
Analysis Linguarum (1678), Signos e Calculo Logico (1684?)�, as 
Meditationes de Cognitione, Veritate et Ideis (1684) ou o Discours 
de Métaphysique.

É no debate com Descartes que a teoria do pensamento cego 
encontra as suas formulações mais explícitas. Na verdade, um dos 
elementos mais decisivos deste debate é o que diz respeito à forma 

�  Referimo‑nos ao fragmento sem título n.º XV, GP 7: 204‑207.
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como cada filósofo, no quadro das suas diferentes posições meta‑
físicas e gnosiológicas, pensa a natureza e o papel do simbolismo 
em geral e da linguagem em particular. É assim que, ao intuicio‑
nismo de Descartes, vemos opor‑se o formalismo de Leibniz, pois 
que, se o princípio da evidência acarreta uma concepção instru‑
mental e meramente comunicativa da linguagem, como é o caso 
em Descartes, a recusa deste princípio por Leibniz vai estar na 
base da sua reflexão sobre o papel constitutivo do simbolismo�.

Uma das formulações mais eloquentes da teoria do pensamento 
cego surge no já citado Meditationes de Cognitione, Veritate et Ideis, 
texto inteiramente representativo da maturidade do pensamento 
de Leibniz e um dos raros por si publicados nas Actas Eruditorum, 
em 1684. Aí, ao denunciar as deficiências da teoria cartesiana 
do conhecimento e a subjectividade do critério de verdade que 
lhe está subjacente, Leibniz mostra a importância de um conhe‑
cimento que não tem necessidade da intuição do seu objecto e 
que, justamente por esta razão, apelida de pensamento cego ou 
simbólico (cogitatio caeca vel symbolica): 

“Quando penso num quilógono, ou seja, num polígono de mil 
lados, não considero sempre o que é um lado, uma igualdade, o 
número mil (ou o cubo de dez), mas sirvo‑me mentalmente destas 
palavras (cujo sentido, sem dúvida, apenas confusa e imperfeita‑
mente está presente no meu espírito) para que elas tomem o lugar 
das ideias que delas tenho porque tenho consciência de possuir 
a significação dessas palavras e julgo que a sua explicação não é 
necessária no momento. Chamo a este conhecimento cego ou ainda 
simbólico; fazemos uso dele na álgebra e na aritmética e em quase 
todos os domínios.” (GP 4: 423)�

Primeira observação: o exemplo do quilógono, como exemplo 
retirado da geometria, é particularmente significativo, uma vez que 

� P ara um estudo detalhado da concepção constitutiva do signo em Leibniz, 
cf. Dascal (1978: 173‑231). Cf. tb., do mesmo autor (1977: 387‑398).

�  Já tendo sido citada esta passagem, remetemos para supra, página ?? 
(nota ??) 
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é o tipo de pensamento que, segundo Leibniz, constitui o próprio 
segredo das matemáticas, a causa principal do seu sucesso. Ao con‑
trário de Descartes, para quem a certeza das matemáticas se funda 
no carácter intuitivo dos seus objectos e princípios e para quem, 
portanto, o simbolismo não é mais do que um suporte imagina‑
tivo, meio unicamente auxiliar e facilitador do pensamento geo‑
métrico, para Leibniz – que parte, sobretudo, de uma experiência 
aritmética e algébrica, onde a simbolização desempenha, efectiva‑
mente, um papel muito mais constitutivo do que na geometria� –, 
para Leibniz, dizíamos, é apenas a redução das operações mentais 
a operações simbólicas – operações que não custam mais do que 
“tinta e papel”, como ele, amiúde, repete� – que pode garantir o 
rigor formal e, portanto, a necessidade lógica das suas operações. 
A certeza das matemáticas resulta precisamente da utilização que 
elas fazem do simbolismo, o qual permite, não apenas guiar, mas 
também substituir o raciocínio, dispensando‑o de pensar, clara e 
exaustivamente, as ideias que manipula e que pensa “cegamente”. 
Como Leibniz escreve, no Préface à la Science Générale, de 1677: 

“As matemáticas trazem consigo a sua prova, pois quando me 
apresentam um teorema falso, não tenho necessidade de o exami‑
nar (...), visto que descobrirei a falsidade a posteriori, através de uma 
experiência fácil que não custa mais do que tinta e papel (...). É neces‑
sário, portanto, reconhecer que as provas ou experiências que se fazem 
em matemática (...) não se fazem sobre a coisa ela mesma, mas sobre 
os caracteres que substituímos em lugar da coisa.” (C: 154)�

� S obre este assunto, cf. Knecht (1981: caps. 3 e 5) e Serres (1968: 310 e 
segs.). Para urna comparação entre a concepção de simbolismo de Leibniz e 
Descartes, cf. Belaval (1960: 38 e segs.).

�  Cf., por exemplo, C: 154.
�  “Les mathématiques portent leur épreuve avec elles: car quand on me présente 

un théorème faux, je n’ay pas besoin d’en examiner (…), puisque j’en découvriray 
la fausseté a posteriori par une expérience aisée, qui ne coîte rien que de l’encre 
et du papier (...) Il faut donc remarquer que les preuves ou expériences qu’on fait 
en mathématiques (...) ne se font pas sur la chose même, mais sur les caractères 
que nous avons substitués à la place de la chose.” (C: 154)
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Segunda observação: a cogitatio caeca “usamo‑la (não só nas 
matemáticas, mas também) em quase todos os domínios”. De 
facto, para Leibniz, a quase totalidade das nossas ideias são como 
a do quilógono, ideias que envolvem uma multidão de determi‑
nações (polígono, lado, mil), ideias que só virtualmente podemos 
pensar de forma absoluta. Ou seja, ideias que, sendo elas próprias 
símbolos das suas múltiplas determinações, remetem sempre, 
na sua singularidade conceptual presente (quilógono), para o 
horizonte de todas as ideias que elas envolvem (polígono, lado, 
mil), mas que nunca são dadas de forma adequada. Cada ideia 
comporta, assim, uma tensão permanente entre o uno da sua 
compreensão actual (mais ou menos confusa, mais ou menos 
distinta) e o múltiplo da sua análise última (sempre possível, mas 
nunca actualmente realizável).

Ora, é justamente a palavra – como marca unívoca e simboli‑
camente individualizada – que permite estabilizar este movimento 
infinito do uno ao múltiplo, do actual ao possível, da compreensão 
presente (mais ou menos confusa) à significação ideal visada: 
aquelas que somente poderíamos obter se pudessem conduzir a 
análise até ao fim.

É certo que não podemos pensar a palavra independentemente 
da sua face ideal. Mas, enquanto esta é infinita, a palavra, pela sua 
natureza sensível (gráfica e fónica), é finita, delimitada, podendo, 
por isso, servir de ponto de referência ou pólo de condensação 
significativa. Cada ideia, portanto (como aquela do quilógono), 
não se deixa apreender, senão simbolicamente (cegamente), quer 
dizer, como nome, nome escrito ou pronunciado, o qual, investido 
de uma significação que ultrapassa largamente a compreensão que 
dela podemos ter a cada momento, permite representar cegamente 
o conjunto de todas as suas determinações possíveis.

Poderíamos acrescentar aqui outros argumentos tendentes a 
reforçar o papel cognitivo da linguagem em Leibniz. Por exemplo, 
uma vez que, como é dito nos Nouveaux Essais: “Não há termo 
algum tão absoluto ou separado que não envolva relações e cuja 
análise completa não conduza a outras coisas e até mesmo a 
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todas as outras” (NE II 25.10)�, quer dizer, uma vez que cada ideia 
depende das outras ideias que a definem e que estas remetem a 
outras, e assim até ao infinito, em limite, cada ideia não pode ser 
isolada da rede infinita dos significados, onde, unicamente, se 
podem constituir as múltiplas definições que a exprimem�.

Da mesma forma, dado que “não há senão uma essência 
da coisa, mas há várias definições que exprimem uma mesma 
essência, tal como a mesma estrutura ou a mesma cidade pode 
ser representada por diferentes cenários, consoante os diferentes 
pontos de onde a olhamos” (NE III 3.15)�, então, é a palavra, 
enquanto entidade discreta no seio deste continuum expressivo, 
que permite a relativa estabilização da ideia (desta vez, de forma 
como que horizontal), no interior do jogo relacional de todas as 
suas definições possíveis.

Haveria, sem dúvida aqui, como talvez em todos os outros 
domínios do pensamento de Leibniz, a possibilidade de fazer 
apelo a argumentos de vária ordem, provenientes de outros 
pontos do seu pensamento, distantes, mas sempre convergentes. 
Tratar‑se‑ia, uma vez mais, de reafirmar a singular, mas poderosa, 
sistematicidade do pensamento leibniziano. No entanto, o que nos 
interessa, de momento, é mostrar como, ao contrário de Descartes, 
para quem pensamos sempre sem a linguagem, simples auxiliar 
exterior ou comunicativo de um pensamento auto‑evidente a si 
mesmo, Leibniz vai mostrar, exactamente através da teoria, do 
pensamento cego – do qual, como ele diz, “fazemos uso (...) em 

�  “(...) il n’y a point de terme si absolu ou si détaché, qu’il n’enferme des 
relations et dont la parfaite analyse ne mène à d’autres choses et même à toutes 
les autres.” (NE II 25.10, GP 5: 211)

�  Cf. o capítulo dedicado a Leibniz por Brice Parain, no seu magnífico 
estudo Recherches sur la Nature et les Fonctions du Langage (1942: 161‑186).

�  “(...) qu’il n’y a qu’une essence de la chose, mais qu’il y a plusieurs définitions 
qui expriment une même essence, comme la structure ou la mêmme ville peut estre 
representée par différentes Scénographies, suivant les differens costés dont on la 
regarde.” (NE III 3.15, GP 5: 273)
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quase todos os domínios” (GP 4: 423) –, vai mostrar, dizíamos, 
que todo o pensamento é linguístico, que não podemos pensar 
senão com a linguagem.

É assim que, no célebre Dialogus de Conexione inter Res et 
Verba (1677), um dos textos onde esta tese é mais claramente 
afirmada, Leibniz faz com que os dois interlocutores – B (Leibniz) 
e A (Hobbes) – estejam de acordo sobre este ponto:

“B: Não poderia nunca conhecer, descobrir, provar sem me servir 
de palavras ou sem que outros signos estivessem presentes no meu 
espírito. A: Inclusivamente, se não houvesse caracteres, não pensa‑
ríamos distintamente e não raciocinaríamos.” (GP 7: 191)10

Em certos contextos, Leibniz chega mesmo a sugerir que 
podemos pensar unicamente com a linguagem. É a fascinação, 
tão barroca como contemporânea, pela máquina de pensar que 
aí trabalha. Fascinação que, de resto, está concretamente na base 
dos seus projectos calculatórios e combinatórios, como o da Ars 
Combinatoria, da Characteristica Universalis, do cálculo lógico ou, 
até, das máquinas de calcular (aritmética, em 1673, e algébrica, 
em 1674) que Leibniz inventou e mesmo construiu durante a sua 
estadia em Paris.

Tocamos aqui um ponto limite que comporta dois elementos: 
um primeiro – o reconhecimento do poder, não só judicativo, mas 
também prospectivo e heurístico do simbolismo (no fundo, é o 
próprio desenvolvimento da concepção cognitiva da linguagem 
que, como vimos, Leibniz opunha ao intuicionismo de Descartes, 
no quadro da teoria do pensamento cego); um segundo – a ideia 
de um formalismo absoluto, no qual o funcionamento automático 

10  “B. (...) quod nunquam a me ullam veritatem cognosci, inveniri, probari 
animadverto nisi vocabulis vel aliis signis in animo adhibitis. A. Imo si characteres 
abessent, nunquam quicquam distincte cogitaremus, neque ratiocinaremur.” 
(GP 7: 191)
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de um conjunto de regras operatórias poderia dar a ilusão de 
permitir o progresso do conhecimento.

Leibniz tentará defender o primeiro elemento e defender‑se do 
segundo. Na crítica que faz aos seus predecessores, no domínio 
da combinatória e da língua universal (a linha que vai de Lull a 
Kircher e que parte dos pasígrafos ingleses e chega a Dalgarno e 
Wilkins), são justamente estes dois elementos que são utilizados. 
De facto, segundo Leibniz, os seus predecessores não souberam 
garantir as virtualidades heurísticas que o simbolismo pode ofere‑
cer (primeiro elemento), deixando‑se atrair por uma compreensão 
apenas automática do formalismo (segundo elemento). Porquê? 
Porque – e esta é uma crítica frequentemente repetida11 –, os siste‑
mas simbólicos que propuseram não estão bem fundados, não têm 
por base uma verdadeira e consequente análise dos pensamentos, 
concretamente, porque são construídos sobre tabelas de categorias 
(predicamenta ou summa genera) que denunciam as insuficiências 
de análise dos seus autores (cf. GP 3: 216).

Ora, para Leibniz, a verdadeira Língua Filosófica, aquela que 
será o novo “organon” da razão, o que, como o microscópio ou 
o telescópio, prolongará o poder do espírito (cf. GP 7: 187) e 
“tornará fácil a invenção das belas coisas” (C: 155‑7), deve passar, 
necessariamente, pela determinação, de todas as ideias simples ou 
primitivas nas quais todos os nossos conceitos são resolúveis12. 

É verdade que isto pressuporia que a fronteira entre os ter‑
mos primitivos e os compostos fosse perfeitamente estabelecida 
(quer dizer, que os primeiros fossem absolutamente irresolúveis, 
a fim de que os segundos pudessem derivar deles ou a eles ser 
reconduzidos). Também é certo que, por outro lado, a lista dos 
termos primitivos deveria ser exaustiva, sem o que a combina‑
tória dos seus elementos não permitiria produzir a totalidade 
dos conceitos necessários ao conhecimento do real. Mas, seria 

11  Cf., por exemplo, GP 7: 184, 17 e 19. Veja também, adiante, o estudo 
“Wilkins e Leibniz. Palavras, coisas e conhecimento”. 

12  Cf., por exemplo, GP 4: 72‑73.
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somente assim que, segundo Leibniz, o sistema estaria bem fun‑
dado, quer dizer, semanticamente aberto ao mundo que deveria 
permitir dizer.

Compreendemos bem o objectivo de Leibniz: garantir o fun‑
damento semântico do sistema para defender as virtualidades 
cognitivas e heurísticas da linguagem e, ao mesmo tempo, evitar 
cair no formalismo de uma linguagem bem‑feita, mas vazia. 

Mas é uma exigência enorme, enciclopédica, que pressupõe a 
verdadeira filosofia, como Descartes havia prevenido (cf. AT 1: 81), 
mesmo se não no seu acabamento, como Leibniz replicou a Des‑
cartes (cf. C: 28)13. 

Exigência que Leibniz não conseguirá resolver. Sabemos que 
nunca elaborou uma lista definitiva dos termos primitivos. Nem o 
podia fazer, é claro! Exigência que, como vimos, permite a Leibniz 
posicionar‑se criticamente face aos seus predecessores e que, a nós, 
nos permite compreender o fracasso de todos os projectos de uma 
língua filosófica aos quais se consagraram inúmeros investigadores 
(Leibniz incluído), tanto no século XVII, como muito mais tarde, 
como no caso Peano (1858‑1932), para não citar senão um dos 
maiores14.

O que nos interessa, porém – e será o segundo momento deste 
estudo –, não é avaliar as dificuldades – digamos, a impossibili‑
dade – de um tal projecto, mas mostrar de que modo a exigência 
referida decorre da teoria do pensamento cego e das suas próprias 
aporias internas. Vejamos, pois, como esta exigência remete para 
o interior da teoria do pensamento cego, concretamente, para 
aquilo que constitui a sua dificuldade maior, a saber, a aporia do 
simples e do composto que lhe está subjacente.

13 P ara uma análise da resposta leibniziana a Descartes, cf. Cassirer 
(1923‑1929: 1.73‑78) e Pombo (1987: 95‑100).

14 S obre a participação de Peano no movimento interlinguista, cf. Con
turat/Léau (1903: 262 e segs.).
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2.  Aporias Internas da Teoria Leibniziana do Pensamento Cego

Segundo Leibniz, para bem fundar um sistema simbólico é 
necessário, como vimos, encontrar os termos primitivos, a partir 
dos quais seria possível recompor todos os conceitos necessários 
ao completo conhecimento do real. Mas, como encontrar estes 
termos primitivos? Como os estabelecer sem empregar as defini‑
ções que os converteriam em termos compostos?

Porque são irredutíveis, indecomponíveis, simples, os termos 
primitivos não podem ser compreendidos senão por si próprios, 
ou seja, intuitivamente. É o que o próprio Leibniz reconhece 
quando escreve: “De uma noção distinta e primitiva não há outro 
conhecimento senão o conhecimento intuitivo” (GP 4: 423)15.

Mas, o que Leibniz opunha ao intuicionismo de Descartes não 
era justamente a necessidade, importância e aplicação universal 
de um tipo de pensamento que não necessitava da intuição do seu 
objecto – o pensamento cego ou simbólico – e no qual residia o 
segredo do sucesso das matemáticas?

Por outro lado, no quadro da teoria do pensamento cego, 
Leibniz tinha sido levado a defender que não podemos pensar 
sem a linguagem e, mesmo, quase a dizer que podemos pensar 
apenas com a linguagem.

Digo “quase” porque, como vimos, Leibniz faz depender esta 
possibilidade – a possibilidade de pensar e, mesmo, de inventar 
apenas com a linguagem – da exigência referida, quer dizer, do 
facto de a linguagem ser bem fundada, isto é, semanticamente 
aberta ao mundo que ela deve pensar.

Mas, segundo Leibniz, para que a linguagem seja extrinseca‑
mente fundada, não deve assentar no estabelecimento dos ter‑
mos primitivos, os quais não podem ser pensados senão fora da 
linguagem, na transparência da auto‑evidência da consciência a 
si mesma, ou seja, naquela intuição que a teoria do pensamento 

15  “Notiones distinctae primitivae non alia datur cognition, quam intuitivam.” 
(GP 4: 423)
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cego se propunha justamente ultrapassar? Esse pensamento que é 
chamado “cego” por oposição à visão excessiva da intuição, que ele 
substitui pela manipulação concreta dos signos; esse pensamento 
que, como diz Michel Serres, é “mais lúcido do que a visão, pois 
evita os riscos da intuição” (Serres, 1968: 2.417).

Resultantes da aplicação da teoria do pensamento cego à cons‑
trução de um sistema simbólico, estas aporias têm, portanto, as 
suas raízes no interior dessa mesma teoria. Na verdade, a própria 
definição de pensamento cego, enquanto pensamento das ideias 
compostas, pressupõe uma teoria das ideias simples ou primiti‑
vas. Como Leibniz diz, “quando a noção é muito composta não 
podemos simultaneamente abarcar pelo pensamento todas as 
noções que ela envolve; mas, quando tal se pode fazer ou, pelo 
menos, na medida em que se pode fazer, chamo a esse conheci‑
mento intuitivo” (GP 4.423)16. As ideias primitivas, elementos 
das ideias compostas, são, assim, exigidas pela própria definição 
de pensamento cego, uma vez que elas são os compostos míni‑
mos do seu próprio objecto. O pensamento intuitivo, correlatum 
gnosiológico das ideias simples, é então o fundamento postulado 
de todo o simbolismo17. 

Qual é então o estatuto do pensamento cego ou do simbolismo 
em geral? Será um limite ao qual o homem está condenado, uma 
vez que não pode (como só Deus pode) pensar distinta e simul‑
taneamente a totalidade das determinações que cada uma das 
suas ideias contém? Um meio a que o homem deve recorrer face à 
impossibilidade que é a sua de ultrapassar a sua finitude e vencer 
a distância que o separa de Deus – um Deus que conhece tudo 

16  “Et certe cum notio valde composita est, non possumus omnes ingredientes 
eam notiones simul cogitare: ubi tamen hoc licet, vel saltem in quantum licet; 
cognitionem voco intuitivam.” (GP 4: 423)

17  Cf. Pombo (1987: 101‑119), onde apresentamos esta tese de forma mais 
desenvolvida.



48

PALAVRA E ESPLENDOR DO MUNDO

de forma intuitiva, infinita o intemporal18. Ou, pelo contrário, é 
um recurso pleno de virtualidades, o meio natural, necessário e 
essencial da razão humana que possui o poder positivo de perce‑
ber, em cada signo, a sua significação virtual?

Poderíamos valorizar uma ou outra destas direcções. Há talvez 
tantos textos apontando para uma como para a outra.

Se valorizarmos a primeira linha de interpretação, somos leva‑
dos a sublinhar o abismo que separa o homem de Deus; concreta‑
mente, a discursividade de um face à “scientia visionis”19 do outro. 
É neste sentido que Deus – única ideia verdadeiramente primitiva, 
como Leibniz chega mesmo a escrever (cf. C: 513) – é descrito, 
numa carta a Sophie de Hannover, como sendo o fundamento da 
característica (cf. GP 4: 296). Como Leibniz então escrevia: “No 
momento, basta‑me sublinhar que aquilo que é o fundamento da 
minha característica é‑o também da demonstração da existência 
de Deus.” (GP 4: 296)20

Nesta linha de interpretação se situa, por exemplo, Derrida 
(1967: 116‑118), para quem o projecto leibniziano de uma carac‑
terística universal tem como fundamento uma teologia infinitista 
e, portanto, mais não faz do que prolongar o logocentrismo que 
caracteriza o pensamento metafísico ocidental. Tratar‑se‑ia, em 
todo o caso, de sublinhar os limites do pensamento humano.

18  Como Leibniz escreveu, por exemplo, nesta bela passagem: “É verdade 
que Deus não raciocina, para falar com propriedade, empregando o tempo 
como nós, para passar de uma verdade a outra: como compreende imediata‑
mente todas as verdades e todas as ligações, ele conhece todas as consequências, 
e contém eminentemente em si todos os raciocínios que podemos fazer, e é 
por essa mesma razão que a sua sabedoria é perfeita” (J. 370‑371). Sobre este 
assunto, cf. Jalabert (1960: em especial, 156‑161).

19  Cf. GP 4: 440‑441.
20  “Mais à présent il me suffit de remarquer, que ce qui est le fondement 

de ma caractéristique l’est aussi de la démonstration de l’existence de Dieu.” 
(GP 4: 296)
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3.  Para uma Segunda Linha de Interpretação

Mas, como Leibniz escreve, numa bela carta a Morel, de 1698: 

“Há por todo o lado limites na criatura, tal como por todo o lado 
há pontos na linha. Todavia, a criatura é algo mais do que os seus 
limites (...), assim como a linha é algo mais do que os pontos. Pois, no 
fundo, o ponto (terminus linea) não é mais do que a negação do pro‑
gresso ulterior daquilo que ele termina.” (cit. in Baruzi, 1909: 347‑348) 

Isto é, pela nossa parte, escolhemos uma segunda linha de 
interpretação, segundo a qual o simbolismo não é um limite da 
razão humana, mas o seu “órgão” próprio, aquilo que lhe permite 
operar com significações ideais que só o signo estabelece e que só 
o signo permite pensar21.

Porém, ao escolher esta segunda perspectiva, torna‑se necessá‑
rio pensar de novo qual o papel que as ideias primitivas são agora 
chamadas a desempenhar no seio da teoria do pensamento cego. 
A intuição das ideias primitivas, enquanto postulado sobre o qual, 
como vimos, se constrói a teoria leibniziana do simbolismo, já não 
pode ser considerada como o ponto fraco da doutrina. Pelo con‑
trário, ela aparece agora como uma marca do reconhecimento por 
Leibniz da necessidade de encontrar um fundamento extrínseco 
para a linguagem, enquanto meio de evitar o formalismo ocioso 
e de garantir a inventividade do sistema simbólico.

Esta opção interpretativa parece‑nos ainda mais interessante, 
na medida em que nos permite compreender aquilo que deter‑
mina e mobiliza as duas direcções fundamentais (e aparentemente 
divergentes) das investigações linguísticas de Leibniz: o estudo 
das línguas naturais e o projecto de construção de uma língua 
artificial. A nosso ver, foi por ter compreendido a necessidade de 
encontrar um fundamento extrínseco para a linguagem e, por 

21  É também esta a posição de Cassirer que põe claramente em evidência o 
carácter positivo do simbolismo em Leibniz (cf. 1923‑1929: 1.76‑77).
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outro lado, por ter sabido avaliar as dificuldades a que conduz 
o modelo do fundamento semântico da linguagem pelas ideias 
primitivas, que Leibniz tentou um outro modelo capaz de reforçar 
ou mesmo substituir o primeiro. 

Esse outro modelo – desta vez equacionado contra o conven‑
cionalismo de Hobbes e de Locke – encontra‑o Leibniz já em fun‑
cionamento nas línguas naturais, na motivação dos seus signos, na 
raiz etimológica das suas palavras. As línguas naturais são já bem 
fundadas. Na realidade, são‑no desde a sua origem etimológica22. 
Também no quadro das investigações para uma língua universal, 
é este outro modelo que orienta a ideia da representatividade do 
signo característico e que pode explicar as múltiplas e continuadas 
investigações que Leibniz desenvolveu nesta direcção.

No entanto, estes dois modelos são completamente diferentes. 
Se, no primeiro, que se pode designar de inteligível, a fundamen‑
tação extrínseca da linguagem se fazia pela abertura do sistema 
ao universo ideal, dado pela intuição das ideias primitivas; no 
segundo modelo, a que podemos chamar sensível, a fundamenta‑
ção seria dada (tanto no que diz respeito à motivação das línguas 
naturais, como à representatividade dos signos característicos) 
pelo isomorfismo entre o signo e as entidades significadas.

Leibniz não tematiza nunca as diferenças entre estes dois 
modelos. E, no entanto, o próprio facto de ter estudado tão grande 
número e níveis de motivação das línguas naturais (fenómenos de 
simbolismo fonético, rítmico, articulatório, onomatopeias, etc.) e, 
paralelamente, ter ensaiado tantos sistemas de representatividade 
do signo característico23, mostra bem toda a importância que ela 
atribuía à possibilidade de reforçar ou, mesmo, substituir a difícil 

22  Cf., por exemplo, a posição de Leibniz sobre a língua alemã, apresentada 
nos Nouveaux Essais (NE 3.2) e nas Unvorgreiffichen Gedanken (D. 6.2: 6‑51). 
Cf. Pombo (1987: 131‑150).

23 P ara um estudo sistemático dos diferentes modelos sistemas de repre‑
sentatividade do signo característico em Leibniz, cf. Pombo (1987: 176‑189 
e 1987a). Para uma apresentação sucinta, cf., supra, o estudo “Linguagem e 
conhecimento em Leibniz”.
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– digamos, impossível – fundamentação Inteligível através das 
Ideias primitivas. É que, aos olhos de Leibniz, estes dois modelos 
não são, de modo algum, opostos ou antagónicos. Nem o pode‑
riam ser, pois, em Leibniz, entre o sensível e o inteligível, não havia 
ainda sido estabelecida qualquer ruptura.

Sabemos que Kant estabeleceu essa ruptura. Com a doutrina 
das categorias, Kant – e todo o pensamento posterior que nele se 
inspira – reterá o modelo inteligível de fundação semântica do 
pensamento. Por oposição, Herder – e, com ele, a quase totalidade 
do romantismo alemão – herdará o modelo sensível.

Hoje em dia, vivemos ainda sob os efeitos arrasadores dessa 
ruptura. É talvez essa a razão pela qual temos tanta confiança 
no postulado saussuriano da arbitrariedade do signo, o qual, 
formulado no dealbar do nosso século, veio como que sancionar 
uma tal cisão.

Mas, em Leibniz, último defensor e espectador melancólico 
das belezas ocultas e profundas de um horizonte analógico crepus
cular, que Leibniz se esforça por guardar e conter nas pregas de 
uma razão envolvente e acariciadora, havia ainda harmonia:

“Pois, é por uma admirável economia da natureza que nós não 
podemos ter pensamentos abstractos que não tenham necessidade 
de qualquer coisa de sensível, nem que sejam caracteres, tais como 
as figuras das letras e dos sons; ainda que não haja qualquer relação 
necessária entre tais caracteres arbitrários e tais pensamentos. Se 
os traços sensíveis não fossem de forma alguma requeridos (...), a 
harmonia preestabelecida entre a alma e o corpo não teria lugar.” 
(NE I 1.5, GP 5: 74)24

24  “Car c’est par une admirable Oeconomie de la nature, que nous ne saurions 
avoir des pensées abstraites, qui n’ayent point besoin de quelque chose se sensible, 
quand ce ne seroit que des caracteres tels que sont les figures des lettres et les sons: 
quoyqu’il n’y est aucune connexion necessaire entre tels caracteres arbitraires 
et telles pensées. Et si les traces sensibles n’estoient point requises, l’harmonie 
preétablie entre l’âme et le corps (…), n’auroit plus lieu.” (NE I 1.5, GP 5 : 74)
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WILKINS E LEIBNIZ: 
PALAVRAS, COISAS E CONHECIMENTO

Uma das determinações mais características da racionalidade 
seiscentista europeia é o projecto de construção de uma Língua 
Filosófica Universal. Para além de visar a comunicação universal 
entre os vários povos, uma tal língua deveria constituir‑se como 
apoio da memória, factor de progresso do conhecimento, meio 
eficaz para resolver conflitos e mal‑entendidos e para afastar 
posições religiosas e filosóficas falsas ou sem sentido, trazendo 
à luz os erros linguísticos, as inconsistências e as contradições 
em que essas posições estariam baseadas. Como Wilkins escreve 
na Epístola Dedicatória do Essay Towards a Real Character and a 
Philosophical Language:

“Esta língua contribuirá grandemente para o esclarecimento de 
algumas das nossas modernas diferenças no que respeita à religião, 
para o revelar de muitos erros selvagens, que se escondem sob a 
capa de frases afectadas, as quais, sendo filosoficamente infundadas, 
uma vez postas de acordo com a importância genuína e natural das 
palavras, aparecerão como inconsistências e contradições.” �

�  “[This language] Will contribute much to the clearing of some of our 
modern differences in religion, by unmasking many wild errors that shelter 
themselves under the disguise of affected phrases, which being philosophically 
unfolded, and rendered according to the genuine and natural importance of 
words, will appear to be inconsistencies and contradictions.” (Wilkins, Epistle 
Dedicatory, páginas não numeradas). Para afirmações similares de Leibniz, 
cf., por exemplo, C: 155‑157.
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Tanto Wilkins como Leibniz tentaram alcançar estes objectivos. 
Ambos dedicaram parte considerável da sua actividade intelectual 
a essa utilíssima invenção. São de sua autoria os dois projectos 
mais significativos sobre a possibilidade de uma Língua Filosófica 
Universal, realizados no século XVII: o ensaio de Wilkins, Essay 
Towards a Real Character and a Philosophical Language, de 1688 
– o maior e mais completo trabalho de uma longa tradição de 
especulação e esforço com vista a construir uma Língua Filosófica 
Universal –, e os múltiplos esboços, as várias, embora nunca con‑
clusivas, indicações de Leibniz, nas quais, no entanto, o problema 
de uma Língua Universal e Filosófica atinge o seu mais alto nível 
de complexidade e ganha elevada consciência das suas implicações 
lógicas e epistemológicas. 

Por muito distintos que sejam esses trabalhos – o Essay de 
Wilkins é uma proposta concreta e detalhada, enquanto os textos 
de Leibniz, múltiplos e fragmentários, são essencialmente ricos 
em observações teóricas – os projectos que lhes correspondem 
estão fundados sobre princípios de construção de semelhantes. 
Em ambos os casos, o ponto de partida é o pressuposto de que 
a totalidade do conhecimento humano se deixa pensar por um 
número finito de conceitos hierarquicamente estruturados, os 
quais, por sua vez, podem ser reduzidos a um pequeno número de 
elementos básicos ou ideias primitivas. Assim sendo, a Língua Filo‑
sófica Universal deveria consistir na construção de um sistema de 
signos que, através da fixação de um código e da definição de uma 
gramática, permitiria a tradução adequada da hierarquia natural 
dos conceitos e, por meio desta, do sistema das próprias coisas.

Tanto em Wilkins como em Leibniz podemos, pois, distinguir 
– em termos de procedimentos metodológicos para a construção 
de uma Língua Filosófica Universal – três requisitos fundamentais: 
1. o estabelecimento da lista das ideias simples ou primitivas às 
quais todos os nossos conceitos podem ser reduzidos; 2. a atribui‑
ção de um signo característico a cada uma dessas ideias elementa‑
res; 3. a definição de regras fixas governando o uso e combinação 
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desses caracteres. Em qualquer dos dois casos, a construção da 
Língua Filosófica Universal implica a atribuição de um signo 
característico a cada uma das ideias primitivas, às quais todas 
as outras podem ser reduzidas e a combinação desses caracteres 
(cada um correspondendo a uma, e apenas uma, dessas ideias 
básicas), segundo regras precisas, de forma a reconstruir o sistema 
inteiro do conhecimento. No entanto, previamente à atribuição 
dos signos característicos, tanto Wilkins como Leibniz defendem 
a necessidade de se começar por uma classificação exaustiva de 
todos os nossos conceitos e das suas relações naturais de inclusão 
e subordinação, ou seja, ambos propõem começar a construção 
da Língua Filosófica Universal pela determinação dos mínimos 
semânticos capazes de significar a totalidade do conhecimento 
humano.

Qual o significado desse primeiro momento? Qual o sentido 
desse regime metodológico, segundo o qual a construção da 
Língua Filosófica Universal deve começar por uma classificação 
lógico‑semântica dos conceitos? Qual o sentido metafísico e epis‑
temológico desse procedimento?

O questionamento que estamos a propor enfrenta uma 
dificuldade técnica considerável: como procurar o sentido dos 
procedimentos metodológicos comuns, propostos por Wilkins e 
Leibniz, quando eles nos legaram materiais textuais tão diferentes, 
que dificilmente se deixam submeter a uma análise comparativa 
detalhada? Quanto a Wilkins, temos uma proposta concreta que 
parte de um sistema de classificação lógica dos conceitos, em 
genera, diferentia e species, altamente elaborado. Uma proposta na 
qual, para os nossos propósitos, são irrelevantes, tanto as irregu‑
laridades da estrutura arquitectónica do sistema no seu conjunto 
(Wilkins foi incapaz, por exemplo, de subdividir todos os genera 
no mesmo número de diferenças e, estas, no mesmo número de 
espécies), quanto o facto de Wilkins não ter fornecido qualquer 
princípio dedutivo que pudesse justificar as divisões e subdivisões 
que estabeleceu no interior da classificação proposta. Quanto 
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a Leibniz, legou‑nos um trabalho radicalmente fragmentário e 
inconclusivo que oferece um abundante conjunto de observações 
teóricas, mas acaba por não apontar nenhuma solução concreta 
para a construção da Língua Universal Filosófica, isto é, não dá 
um único specimina. 

Não sendo exequível estabelecer uma análise comparativa cir‑
cunstanciada das propostas de Wilkins e Leibniz, com base numa 
situação textual de tal modo assimétrica, parece‑nos, contudo, 
possível – é essa a hipótese que orienta este estudo – explorar as 
virtualidades hermenêuticas dessa mesma assimetria. Pensamos 
que o carácter puramente especulativo dos múltiplos fragmentos 
deixados por Leibniz (nomeadamente, a ausência de uma lista 
definitiva de termos primitivos) poderá permitir‑nos interpretar 
– por assim dizer, pela negativa – os obstáculos internos da pro‑
posta, completa, concreta e detalhada, que Wilkins nos legou. Esta 
hipótese de uma leitura em negativo das carências e hesitações de 
Leibniz, como um tipo de revelador fotográfico das dificulda‑
des presentes na proposta de Wilkins, é tanto mais significativa 
quanto Leibniz estava perfeitamente consciente dos méritos e 
das insuficiências do trabalho de Wilkins. Leibniz conhecia bem 
o Essay. Considerava‑o uma “grande obra” (GP 3: 216), na qual, 
como escreve, existe “uma infinidade de belas coisas” (ibid.), um 
trabalho que, mais do que qualquer outro, merece ser conhecido 
e divulgado�. Mas, simultaneamente, não deixava de qualificar 
o projecto de Wilkins como artificial, arbitrário e imperfeito, 
nomeadamente, quanto às insuficiências de análise em que estava 
fundado�. Para além disso, acreditamos que será pela tentativa de 

�  “J’ai consideré avec attention le grand ouvrage du Caractere reel et Langage 
Philosophique de Mons. Wilkins; je trouve qu’il y a mis une infinité de belles choses, 
et nous n’avons jamais eu une Table des predicateurs plus accomplie”, Carta a 
Burnet, de 24 de Agosto de 1697 (GP 7: 216).

�  “J’avois consideré cette matière avant le livre de Mr. Wilkins, quand j’estoit 
un jeune homme de 19 ans, dans mon petit livre de Arte Combinatoria, et mon 
opinion est que les Caracteres veritablement reels et philosophiques doivent 
repondre à l’Analyse des pensées. Il est vray que ces Caracteres pressupposeroient 
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interpretar, pela negativa, o sentido geral do regime metodológico, 
defendido tanto por Wilkins como por Leibniz, em especial do 
seu primeiro momento, que seremos capazes de compreender o 
interesse teórico das dificuldades e hesitações que atravessam as 
propostas de Leibniz.

Com base na análise assimétrica e negativa acima proposta, 
pensamos ser possível distinguir e identificar três possibilidades 
principais de relacionação das propostas de Wilkins e de Leibniz, 
relativamente à determinação inicial da lista dos termos primiti‑
vos, pela qual ambos consideravam que a construção da Língua 
Universal deve começar. Designá‑las‑emos por epistemológica, 
lógica e metafísica, dado que, o que está em causa, em cada caso, 
são, respectivamente, os conceitos de conhecimento, de juízo e de 
natureza subjacentes às propostas de Wilkins e Leibniz.

A primeira possibilidade (epistemológica) consiste em consi‑
derar a tarefa inicial das duas propostas como sendo, sobretudo, 
de natureza enciclopédica. Na verdade, o projecto de Wilkins 
pode ser considerado como uma tentativa de codificação de todo 
o conhecimento obtido até à sua época. O Essay surge, assim, 
como o reflexo do estado do conhecimento científico do tempo 
de Wilkins, nomeadamente, no que diz respeito às suas quase 
trezentas páginas de tabelas que seguem as classificações então 
aceites pelas várias ciências particulares.

Em apoio a esta dimensão interpretativa, poderíamos apontar 
os seguintes factos:

1. O  Essay de Wilkins foi encorajado pela Royal Society, 
publicado na sua tipografia oficial e aí apresentado (a 7 de Maio 

la veritable philosophie, et ce n’est que presentement que j’oserois entreprendre 
de les fabriquer. Les objections de M. Dalgarno et de M. Wilkins contre la 
méthode veritablement philosophique, ne sont que pour excuser l’imperfection 
de leurs essais, et marquent seulement les difficultés qui les en ont rebutés.” 
(GP 3: 216)
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de 1668), para ser submetido a exame por uma comissão, consti
tuída por alguns dos seus membros mais distintos (Robert Hooke, 
Huygens, Robert Boyle, Cristopher Wren, John Wallis), convidados 
a apresentar sugestões para o seu aperfeiçoamento.

2.  Na Epistle to the Reader, Wilkins listou a ajuda de John Ray, 
no trabalho de classificação botânica, de Francis Willoughby e, 
mais uma vez, de John Ray, na tabela zoológica, e de Samuel Pepys, 
para a tabela de géneros navais.

3.  No que diz respeito às outras tabelas, Wilkins teria, prova‑
velmente, obtido a colaboração de outros cientistas (Hogbers e 
William Lloyd, por exemplo), procurando, assim, obviamente, 
partir do estado do conhecimento natural disponível no seu 
tempo.

É verdade que, uma vez o Essay publicado, nenhum dos mem‑
bros científicos da Royal Society (com a excepção de Hooke) 
mostrou qualquer interesse real nas tabelas de Wilkins. É também 
verdade que mesmo o seu colaborador mais devoto (John Ray) 
admitiu a imperfeição das tabelas�. E assim fizeram outros, como 
Wright Henderson, por exemplo, que considerou as classificações 
propostas por Wilkins como sendo “superficiais, caprichosas e 
inaceitáveis por homens eruditos”�. O próprio Wilkins admitiu, 
na Epistle Dedicatory, a imperfeição e incompleta realização da 
sua tentativa. Como escreve: 

“Não sou suficientemente imodesto para pensar que consegui 
aqui acabar completamente este grande empreendimento, com 
todas as vantagens de que um tal empreendimento é capaz (...). Sou 
sensível a defeitos de várias partes deste livro (...), particularmente 
nas tábuas que dizem respeito às espécies de corpos Naturais, os 
quais (tanto quanto são já conhecidos e descobertos), se aqui fossem 

�  Cf. Carta a Martin Lister, de 7 de Maio de 1669, cit. in Charles Raven 
(1950: 182).

�  Wright Henderson (1910: 89). Sobre a recepção do Essay de Wilkins, no 
século XVII, cf. Clauss (1982).
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distintamente reduzidos e descritos, isso iria promover e facilitar 
muito o conhecimento da Natureza, o que constitui o grande fim 
da nossa Instituição.”�

Contudo, nenhum destes factos deverá fazer‑nos esquecer o 
mérito da tentativa sistemática, levada a cabo por Wilkins, de cons‑
tituir uma classificação geral de todo o conhecimento humano da 
sua época. O que acontece é que, por um lado, o século XVII não 
era ainda a altura apropriada (como o será o século XVIII) para a 
actividade de revisão e catalogação das suas próprias conquistas. 
Foi um período de grandes avanços científicos e, portanto, um 
momento não favorável para a enumeração, ordenação e classifica‑
ção das várias descobertas produzidas. Por outro lado, a tentativa 
de Wilkins para construir uma Língua Filosófica Universal, com 
base numa tão estrita classificação dos conhecimentos, porque não 
estava justificada pela aplicação de um princípio dedutivo bem 
fundado, não possuía a flexibilidade necessária para ir mudando 
e expandindo a sua própria estrutura, em função das alterações 
e progressos do conhecimento. Pelo contrário, se a sua proposta 
de uma Língua Universal tivesse sido aceite pelos cientistas, ela 
teria constituído um obstáculo, de algum modo petrificado, do 
progresso científico. 

Quer isto dizer que, como Descartes já havia assinalado, na sua 
célebre Carta a Mersenne, de 20 de Novembro de 1629, uma língua 
baseada em tais classificações não teria, de modo algum, podido 
ser bem sucedida, a menos que já tivesse sido levada a termo a 
análise completa e exaustiva de todos os conteúdos possíveis do 
conhecimento humano, ou seja, a menos que a totalidade do 

�  “I am not so vain as to think that I have here completely finished this great 
undertaking, with all the advantages of which such a design is capable (…) I am 
sensible of sundry defects in the several parts of the book (…) particularly in those 
tables that concern the species of Natural bodies; which, if they were (so far as they 
are yet known and discovered) distinctly reduced and described, this would very 
much propose and facilitate the knowledge of Nature, which is one great end of 
your Institution.” (Wilkins, Epistle Dedicatory, páginas não numeradas)
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conhecimento humano já tivesse sido alcançada. Como Descartes 
escrevia, “a invenção dessa língua depende da verdadeira filosofia” 
(Descartes, AT. 1: 81)�. 

Ora, é justamente para evitar essa dificuldade, assinalada por 
Descartes – uma dificuldade de que Leibniz estava perfeitamente 
ciente� e à qual a proposta de Wilkins foi incapaz de escapar –, 
que Leibniz acentua a possibilidade de desenvolver, em paralelo, 
a Língua Filosófica Universal e a Enciclopédia. Como se lê na 
resposta de Leibniz a Descartes: 

“No entanto, apesar de essa língua depender da verdadeira filoso
fia, ela não depende da sua perfeição. Quer dizer, essa língua pode 
ser estabelecida, ainda que a filosofia não esteja acabada e, à medida 
que a ciência dos homens crescer, essa língua crescerá também.” 
(C: 27‑28)�

Isto significa que, diferentemente de Descartes, para quem a 
criação de uma Língua Universal envolveria a prévia constitui‑
ção da filosofia, Leibniz (embora reconhecendo a íntima relação 
entre as duas) defende que a construção da Língua Filosófica 
Universal pode ter lugar em simultâneo com o desenvolvimento 
das ciências, ou seja, pode e deve ser construída em paralelo com 
a Enciclopédia. Ora, esta solução só é possível porque Leibniz (na 
linha da distante Ars Magna, de Ramon Lull) estava perfeitamente 
consciente das potencialidades heurísticas da Língua Filosófica 
Universal. Na medida em que esta seria construída a partir de 
elementos básicos e da sua articulação, tornar‑se‑ia uma forma 

�  Remetemos de novo para uma passagem já citada, “L’invention de cette 
langue dépend de la vraie philosophie, car il est impossible autrement de dénombrer 
toutes les pensées des hommes, et de les mettre par ordre, ni seulement de les 
distinguer en sorte qu’elles soyent claires et simples.” (Descartes, AT1: 82)

�  Cf., por exemplo, GP 3: 216. 
�  Voltamos a citar : “Cependant, quoique cette langue depende de la vraye 

philosophie, elle ne depend pas de sa perfection. C’est à dire, cette langue peut estre 
établie, quoyque la philosophie ne soit pas parfaite: et à mesure que la science des 
hommes croistra, cette langue croistra aussi.” (C: 27‑28)
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de mecanismo intrínseco de conhecimento, um aparato filosófico 
calculativo e inventivo que contribuiria, de forma decisiva, para 
o desenvolvimento do conhecimento presente e futuro. Como 
Leibniz escreve, em Carta a Galloys, de Dezembro de 1678, a 
Língua Filosófica Universal: 

“(...) será muito diferente de tudo o que até aqui se projectou 
porque se esqueceu o principal que consiste em os caracteres dessa 
língua deverem servir para a invenção e para o juízo, tal como na 
Álgebra e na Aritmética.” (GP 7: 23)10

É por essa razão que o carácter enciclopédico do projecto de 
Leibniz de uma Língua Filosófica Universal envolve, não tanto 
uma compilação sumária daquilo que já é conhecido e já foi 
descoberto, ou seja, do estado actual do conhecimento do seu 
tempo (como no caso de Wilkins), mas o esquema demonstrativo 
e prospectivo daquilo que pode ainda ser descoberto, isto é, de 
todo o conhecimento possível. 

Mas, justamente por essa razão – e ao contrário de Wilkins –, 
Leibniz nunca deu (nem poderia ter dado) a lista definitiva das 
ideias simples primitivas que deveria servir de base à construção 
da Língua Filosófica Universal. Com a excepção da lista apresen‑
tada no De Arte, e que, mais tarde, Leibniz condenaria pela sua 
“ingenuidade”11, Leibniz nunca concluiu o primeiro momento do 
regime metodológico a que deveria obedecer a construção da Lín‑
gua Universal Filosófica. Justamente por essa razão – e, mais uma 

10  “Ce charactere seroit tout autre que tout ce qu’on a projetté jusqu’icy. Car 
on a oublié le principal qui est que les characteres de cette écriture doivent servir 
à l’invention et au jugement comme dans l’Algebre et dans l’Arithmetique.” 
(GP 7: 23)

11 A pesar de o De Arte nunca ter sido negado por Leibniz, este refere‑se‑lhe, 
frequentemente, como a uma obra de juventude. Por exemplo, no Projet et 
Essais pour Arriver à quelque Certitude, referindo‑se ao De Arte, escreve: “il y a 
quelques choses qui sentent le jeune homme et l’apprentif, mais le fonds est bon 
et j’ay basti depuis la dessus” (há aí algumas coisas que fazem sentir o jovem e 
o aprendiz, mas o fundo é bom e construí depois a partir dele) (C: 175). 
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vez, ao contrário de Wilkins –, Leibniz nunca deixou de hesitar 
entre um procedimento combinatório, com base numa lista de 
termos primitivos (à moda de Lull) e um regime não exaustivo, 
mas categorial (ou, melhor, pré‑categorial), que não implicasse a 
condução da análise até ao absolutamente simples, mas se fundasse 
em possibilidades pragmaticamente postuladas. Foi nesse sentido 
que, tomando como modelo a aritmética binária, Leibniz colocou 
a hipótese de reduzir a lista dos termos simples aos conceitos de 
Deus e de Nada. Como Leibniz afirma, no De Organo sive Arte 
Magna Cogitandi: “pode acontecer que apenas haja uma coisa que 
seja concebida por si própria, nomeadamente, o próprio Deus e 
que, para lá disso, haja o nada ou a privação” (C: 430)12. 

No entanto, nem mesmo essa hipótese lhe aparece como 
inteiramente satisfatória, pelo que defende a necessidade de 
aceitar uma solução mais pragmática. Como diz, nesse mesmo 
fragmento: 

“Como não está no nosso poder demonstrar a possibilidade 
das coisas de forma perfeitamente a priori, isto é, analisando‑as até 
Deus e Nada, é suficiente para nós reduzir a sua imensa multidão a 
algumas cuja possibilidade pode ser suposta e postulada ou provada 
pelas experiências.” (C: 431)13

As hesitações de Leibniz, as suas inúmeras tentativas demons‑
tram, não apenas a importância crucial que Leibniz atribuía a este 
primeiro momento, como também a sua clara compreensão das 
grandes (inultrapassáveis?) dificuldades aí envolvidas.

12  “Fieri potest, ut non nisi unicum sit quod per se concipitur, nimirum Deus 
ipse, et praeterea nihilum seu privatio.” (C: 430)

13  “Quoniam vero non est in potestate nostra oerfecte a priori demonstrare 
rerum possibilitatem, id est resolvere eas usque in Deum et nihilum, sufficiet nobis 
ingentem earum multitudinem revocare ad paucas quasdam, quarum possibilitas 
vel supponi ac postulari, vel experimento probari potest.” (C: 431)
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A segunda possibilidade de relacionação das propostas de 
Wilkins e Leibniz estabelece‑se, principalmente, numa dimensão 
lógica. Neste sentido, a questão mais relevante no projecto de 
Wilkins não é tanto a colecção das suas tabelas de classificação, 
mas o regime arquitectónico do seu empreendimento. 

Tal como Dalgarno antes dele, Wilkins tinha adoptado o pro‑
jecto aristotélico de reduzir todos os elementos conhecidos a uma 
classificação por géneros, espécies e diferenças específicas. As suas 
propostas diferiam, simplesmente, quanto ao número e conteúdo 
dessas classificações – 17 genera para Dalgarno; 40 para Wilkins, 
6 dos quais de grande generalidade (suma genera) e 36 de menor 
generalidade (predicamenta), cada uma das quais, por sua vez, 
subdividida em diferentia e species

O que importa enfatizar é a natureza lógica do projecto de 
Wilkins. Wilkins partiu do pressuposto de que o mundo era 
completamente classificável; considerou como um facto a possi
bilidade de a humanidade chegar a acordo sobre a natureza de 
um sistema de classificação; acreditou na capacidade lógica de 
uma língua única ser aceite universalmente; tentou determinar 
a estrutura hierárquica dos géneros, espécies e diferenças sob as 
quais todos os nossos juízos podiam ser formulados; e, final‑
mente, supôs que qualquer entidade singular podia ser exaustiva 
e sistematicamente determinada com base na determinação da 
sua posição no interior da estrutura hierárquica dessas categorias. 
Ou seja, ao apurar a posição de uma “palavra” na tabela, o leitor 
podia determinar imediatamente as propriedades do “conceito”, 
de modo a descobrir eficientemente o primeiro sentido da “coisa” 
definida.

Prestemos agora atenção a Leibniz. Sabemos que Leibniz elo‑
giava as tabelas de Wilkins14. Mas, apesar desse reconhecimento, 
nunca as adoptou como ponto de partida para a sua própria 
investigação. Nunca tentou melhorar, nem as tabelas propostas por 
Wilkins, nem qualquer outra dos seus eminentes predecessores, 

14  Cf. supra, nota 2.
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nomeadamente, a de Dalgarno, a qual também elogiou15. Mas, 
como vimos, Leibniz também nunca chegou a dar uma tabela 
definitiva, tendo hesitado até ao fim da sua vida sobre que tipo 
de lista constituir. 

Pensamos que é na concepção de juízo analítico versus sintético 
de Leibniz e Wilkins que a razão para esta diferença entre os dois 
autores deve ser procurada.

Com efeito, quando olhamos atentamente para o esquema geral 
das classificações de Wilkins, podemos ver que, apesar de colocar 
ao mesmo nível os 6 suma genera e os 36 predicamenta ou géneros 
de generalidade inferior (sob os quais ele organiza as categorias 
de Substância, Quantidade, Qualidade, Acção e Relação), Wilkins 
mantém a distinção aristotélica entre substância e acidentes e, 
além disso, inclui no quadro dos acidentes, quatro outras catego‑
rias que toma da lista aristotélica das categorias (tempo, espaço, 
paixão, estado e posição).

O que gostaríamos de sublinhar é que, ao considerar esta dis‑
tinção entre substância e acidentes, como sendo uma distinção 
real, Wilkins está a tomar como ontológica o que é uma distinção 
puramente lógica. Isto implica que o juízo é um acto de síntese 
de dois níveis diferentes de realidade – a substância, referida pelo 
sujeito da proposição, e o acidente, dado pelo predicado. Ora, 
contrariamente a esta concepção sintética do juízo de Wilkins, 
Leibniz considera que, em qualquer juízo verdadeiro, os predi‑
cados estão contidos no sujeito, ou seja, os acidentes que seriam 
expressos pelos predicados não são senão a expressão da riqueza 
dos sujeitos. Dito de outro modo, os sujeitos são os pólos subs‑
tanciais de irradiação dos seus próprios predicados. 

15 D e facto, como mostrou Couturat (1901), nas suas mais completas 
tábuas de definições, elaboradas entre 1702 e 1704, Leibniz segue a ordem de 
categorias adoptada por Dalgarno, o que, ainda segundo Couturat, manifesta 
“a influência persistente exercida por Dalgarno sobre o pensamento de Leibniz 
até à maturidade” (Couturat, 1901: 170‑171). Para uma apresentação do pro‑
jecto de Dalgarno, cf. Cram (1980).
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Mas, isto significa também que, para Leibniz, a distinção entre 
substância e acidentes não é uma distinção real (como era para 
Wilkins), mas uma distinção meramente analítica. Sendo assim, os 
termos que designam a substância possuem o mesmo estatuto onto‑
lógico dos que designam os acidentes. Quer dizer, para Leibniz, não 
faz sentido elaborar uma tábua de classificações (como fez Wilkins). 
O que Leibniz tem a fazer é tentar conduzir a análise dos sujeitos 
até à absoluta simplicidade das suas determinações múltiplas.

Portanto, à luz desta dimensão lógica, ainda que Leibniz declare 
que, tal como Wilkins fez, é necessário começar a construção da 
Língua Universal pelo estabelecimento de um pequeno número de 
elementos básicos – aquilo a que chamou as ideias primitivas ou o 
alfabeto dos pensamentos humanos16 –, o que Leibniz entende por 
isso é algo de muito diferente do esquema geral das classificações 
de Wilkins. As ideias simples e primitivas em que todos os nossos 
conceitos podem ser resolvidos e pela determinação das quais a 
Língua Universal deverá ser iniciada, não podem ser, para Leibniz, 
o ponto inicial, mas, ao contrário, o ponto terminal, o limite 
(enciclopédico) para o qual tende a análise completa de todos 
os predicados incluídos na compreensão dos diferentes sujeitos. 
Tarefas que, como veremos, não podem ser alcançadas senão por 
um sistema de signos adequado, isto é, bem fundado. 

Chegamos, assim, à terceira e última possibilidade de relacio‑
nação dos projectos para uma Língua Universal de Wilkins e 
Leibniz. Dado que Wilkins parte de uma concepção sintética do 
juízo, tem que supor que a relação entre mundo e linguagem (ou 
a possibilidade de se constituir um discurso verdadeiro) só pode 
ser estabelecida pela mediação de uma terceira entidade: a mente 
humana e as suas “noções mentais”, como diz Wilkins. É a mente 
humana que, em face de um ser particular ou de um conjunto de 
seres, é capaz de: 1. distinguir entre substância e acidentes (a pedra 
e sua consistência ou a sua magnitude), e 2. atribuir a essa entidade 

16  Cf., por exemplo, GP 7: 11.
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substancial os seus predicados, de acordo com a distinção ante‑
riormente feita (a pedra é dura ou a pedra é grande). Digamos 
que Wilkins teria desejado que os signos característicos pudessem 
ser reais, isto é, capazes de representar as coisas. Mas teve de admi‑
tir que representassem somente “noções mentais”.

Ora, precisamente porque Wilkins teve de admitir a interpo‑
sição desta terceira entidade (“noções mentais”) entre linguagem 
e mundo é que foi forçado a quebrar a relação especular entre as 
coisas e as palavras. A linguagem natural pode, assim, ser arbitrá‑
ria. Como Wilkins escreve: 

“Aquele conceito que os homens têm nas suas mentes, relativamente 
a um Cavalo ou a uma Árvore, é a Noção ou imagem mental dessa 
Besta, ou coisa natural, de uma tal natureza, forma ou uso. Os Nomes 
dados a estes em diversas Línguas são sons ou palavras tão arbitrários 
quanto as nações de homens concordaram, de forma casual ou inten‑
cional, para expressar as suas noções Mentais deles.” (Essay: 176)17

Também, no que diz respeito à Língua Filosófica Universal, e 
ainda que Wilkins declarasse desejar que o seu signo característico 
pudesse ser real (a real character), isto é, que representasse analo‑
gicamente a natureza das coisas, ainda que considerasse: 

“Extraordinariamente desejável que os Nomes das coisas pudes‑
sem consistir em tais sons, de modo a que neles residisse alguma 
Analogia com as suas naturezas, e a figura ou carácter desses Nomes 
devesse conter alguma semelhança apropriada a esses sons, que os 
homens pudessem adivinhar facilmente o sentido (...)” (Essay: 104)18

17  “That concept which men have in their minds concerning a Horse or a Tree 
is the Notion or menthal image of that Beast, or natural thing, of such a nature, 
shape and use. The Names given to these in several Languages are such arbitrary 
sounds or words, as nations of men have agreed upon, either casually or designedly, 
to express their Menthal Notions of them.” (Wilkins, Essay: 176)

18  “It were exceeding desirable that the Names of things might consist of such 
sounds as should bear in them some Analogy to their natures, and the figure or 
character of these Names should bear some proper resemblance to these sounds 
that men might easily guess at the sense (…).” (Wilkins, Essay: 104)
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o facto é que teve de admitir a arbitrariedade:

“Mas não compreendo de que modo isto pode ser feito em todas 
as espécies particulares de coisas: Irei, portanto, considerar como 
adquirido que este carácter tem que ser por Instituição.” (Essay: 386)19 

Ora, o que é interessante é que, de acordo com Leibniz, este 
último aspecto (a arbitrariedade) era uma das deficiências prin‑
cipais da Língua Universal concebida por Wilkins. Como Leibniz 
escreve: 

“Preferia aos caracteres [de Wilkins] uma língua escrita com 
caracteres comuns... E, assim, poderia Wilkins ter‑se abstido dos seus 
caracteres que, mais do que outra coisa, são de afastar.” (C: 290)20 

Em Carta a Oldenburg, de 26 de Abril de 1671, Leibniz lamenta 
mesmo que Wilkins não tenha usado uma representação de tipo 
figurativo: 

“Gostaria que as coisas que só pela pintura se podem descrever, 
como são as várias espécies de animais, plantas e instrumentos 
(Wilkins), as tivesse representado com figuras.” (GP 7: 6)21

E isto porque Leibniz é um anticonvencionalista, não apenas 
relativamente à linguagem natural (que, de acordo com o princí‑
pio da razão suficiente, considera ter que ser natural e motivada, 
ou pelo menos assim ter que ter sido na sua origem e passado 
remoto), mas também quanto à Língua Filosófica Universal a 

19  “But how this can be done in all the particular species of things, I under­
stand not; and, therefore shall take it for granted, that this character must be by 
Institution.” (Wilkins, Essay: 386)

20  “Malin linguam quam characterem posset lingua scribi characteribus 
communibus... Itaque poterat Wilkinsius suis character bus supersedere, qui magis 
deterrent.” (C: 290) 

21  “Vellem res quae discribi nisi pictura non possunt, est sunt varia animalium, 
plantarum, instrumentorum genera, figuris adjectis exhibuisset.” (GP 7: 6)
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ser construída, Língua para a qual Leibniz procura construir (no 
futuro) um sistema de signos dotados de representatividade, isto 
é, dessa “naturalidade” que faz com que o signo possa represen‑
tar, não uma entidade subjectiva e mental, mas directamente a 
realidade significada22.

E Leibniz é um anticonvencionalista, entre outras razões, por‑
que, ao partir de uma concepção analítica do juízo, pode dispensar 
essa instância psicológica, pode prescindir dessa terceira entidade 
intermediária que, com a sua capacidade sintética, constantemente 
se interpõe entre a linguagem e o mundo. Leibniz não é ainda 
Kant. O sujeito não é ainda a condição suprema do conhecimento. 
A representação é mera aparência de um mundo substancial 
escondido. O que Leibniz pretende é construir uma linguagem 
que traduza imediatamente as relações constitutivas da realidade, 
que permita expressar metafisicamente o conjunto dos objectos 
nomeados. Ou seja, Leibniz pode ainda acreditar numa abertura 
directa da linguagem à realidade que ela se propõe dizer.

Daqui se poderia, porventura, concluir que é a emergência, no 
século XVII, do homem e do seu conhecimento como problema 
autónomo que veio quebrar a harmonia entre as palavras e as 
coisas.

22 E sta é uma das teses que pensamos ter demonstrado no nosso estudo, 
Leibniz and the Problem of a Universal Language (Pombo, 1987 e 1997).
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&4.

RAZÃO, CÁLCULO E COMPUTAÇÃO. 
TRÊS RAÍZES DA CONCEPÇÃO 

COMPUTACIONAL DA RAZÃO EM LEIBNIZ

O objectivo deste estudo é mostrar de que modo o contributo 
de Leibniz para aquilo que hoje se designa por concepção com
putacional da razão deve ser inscrito em três raízes fundamen‑
tais: 1. a tradição combinatória do século XIII, 2. os projectos 
seiscentistas para a construção de uma língua artificial universal 
e filosófica, e 3. a concepção hobbesiana de razão como cálculo.

1.  Lull e Leibniz

A primeira grande inspiração é a velha Ars Magna, de Ramón 
Lull (1232‑1315). A ideia central de Lull é que, pela combinação 
de um conjunto de termos simples, seria possível estabelecer todas 
as proposições possíveis, descobrir todos os enunciados válidos 
e demonstrar todas as verdades a que o conhecimento humano 
pode aspirar.

Para a realização deste projecto, Lull desenvolve um programa 
complexo que envolve: a) o estabelecimento de um conjunto de 
categorias organizadas em seis grandes classes de nove subcate‑
gorias cada, b) a definição de um conjunto de regras sintácticas 
dos elementos combinatórios, c) a concepção de um sistema 
de procedimentos técnicos da aplicação automática, capazes de 
efectuar a combinação destes elementos. O objectivo é determinar 
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automaticamente todos os sujeitos de um atributo dado assim 
como a conclusão e o termo médio de todos os silogismos incom‑
pletamente conhecidos�. Com base em categorias de aplicação 
universal e operando com um sistema de notações simbólicas e 
de diagramas combinatórios, Lull estabelece, pois, os princípios 
de um procedimento sintético e inventivo que, ao contrário da 
lógica demonstrativa de Aristóteles, pretende não se limitar à 
análise das verdades já conhecidas, mas apontar para a descoberta 
de novas verdades. A Ars Magna, de Lull exerceu uma influência 
profunda no Renascimento e nos tempos modernos� e constitui 
uma das mais remotas e prestigiadas propostas de mecanização 
das operações lógicas. 

Leibniz conhecia bem a Ars, de Lull. De facto, desde os seus 
primeiros escritos, nomeadamente, desde o De Arte Combinatória 
(1660), Leibniz faz o balanço crítico da Ars, de Lull, manifestando 
a sua discordância face a) à arbitrariedade do seu sistema de 
signos, b) ao conjunto das suas categorias e c) aos seus aspectos 
metodológicos. São críticas decisivas. Leibniz não pode aceitar o 
alfabeto da Ars Lulliana. Não pode admitir a lista das categorias 
que Lull define e que Leibniz considera “vagas”, arbitrariamente 
escolhidas e organizadas em classes de 9 categorias cada, um 
número escolhido artificialmente, para razões de pura simetria 
(cf. GP 4: 63). Além disso, não aceita os procedimentos combi‑
natórios de natureza mecânica, propostos por Lull, que considera 
insuficientes e rudimentares. Em suas vezes, Leibniz aponta para 

� E ntre o complexo sistema de sinais, tabelas e figuras construído por Lull 
há um conjunto de círculos materiais, girando em movimento de sobreposição 
concêntrica, que visa permitir a combinação dos símbolos marcados nos seus 
limites. Cf. Carreras y Artau (1939: 345) e também Couturat, Sur L’Ars Magna 
de Raymond Lulle et Athanase Kircher (1981: 541‑543).

� A  saber, o lullismo enciclopedista de Johann Heinrich Alsted (1588­‑1638) 
ou de Sebastián Izquierdo (1601‑1681) e, sobretudo, o trabalho de Athanasius 
Kircher, Porta Scientiarum do seu do sciendi do Magna de Ars, publicado em 
1669, que se afirma como o desenvolvimento da Ars Magna de Lull.
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processos calculatórios de análise matemática (agrupamentos 
binários, ternários, quaternários, trocas, substituições, equivalên‑
cias, etc.). E, com base na analogia entre a análise dos conceitos, a 
sua estrutura associativa e a decomposição de um número inteiro 
em factores primos, propõe, pela primeira vez, no De Arte, atribuir 
um número inteiro a cada ideia primitiva, ficando assim cada 
ideia complexa a ser representada pelo produto que constituiria 
a sua definição.

No entanto, maugrado estas críticas, Leibniz reconhece o valor 
epistemológico do projecto de Lull, em dois pontos importantes: 
a) o estatuto da combinatória como fundamento da ars inve­
niendi; b) a possibilidade de aplicar os mesmos procedimentos 
lógicos à totalidade do conhecimento, incluindo o conhecimento 
novo. Quer dizer, Leibniz aceita a ideia de Lull segundo a qual o 
conhecimento das ideias primitivas e das leis de sua combinação 
poderia permitir encontrar todos os predicados possíveis de um 
sujeito dado e vice‑versa, isto é, poderia permitir, não somente 
formular todas as verdades já conhecidas, mas também inventar 
ou descobrir novas verdades. Leibniz dará um passo em frente ao 
tomar a matemática como modelo e ao conceber o projecto de 
aritmetizar todos os mecanismos do pensamento, de submeter 
a totalidade da actividade intelectual humana a processos cal‑
culatórios capazes de reduzir a actividade racional a um cálculo. 

A maior diferença de Leibniz face a Lull diz respeito ao tipo 
de sistema simbólico capaz de operar no interior do cálculo. 
Antecipando a sua experiência metodológica fundamental – a des
coberta do algoritmo do cálculo diferencial, enquanto verdadeiro 
organon da investigação matemática� –, Leibniz está inteiramente 
consciente do valor não meramente representativo, mas prospec‑
tivo e heurístico do signo. Mas, para tal, Leibniz reivindica que 
os signos não sejam, como em Lull, escolhidos arbitrariamente. 

�  Como defende Cassirer (1923‑1929.1: 76), Leibniz teria aplicado a sua 
experiência metodológica com o algoritmo do cálculo diferencial na construção 
da língua universal.
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Quer isto dizer que o projecto de Leibniz não pode ser reduzido à 
constituição de uma mera linguagem formal, ou seja, a um sistema 
linguístico universal que permitiria o tratamento lógico da ciência 
e forneceria um conjunto de símbolos simples, necessários e rigo‑
rosos, para expressar todo o conhecimento real e possível. Leibniz 
não cai na ilusão – de alguma maneira presente no projecto de 
Lull –, de acordo com a qual, o funcionamento automático de um 
sistema simbólico e de um conjunto de regras operativas pode 
permitir o desenvolvimento da ciência. Para Leibniz, a ciência 
não pode ser reduzida a uma linguagem bem‑feita. A heurística, 
em Leibniz, passa pela exigência de uma semântica. 

2.  Projectos de uma língua filosófica no século XVII 

Sabemos que o século XVII foi um momento de intenso e 
profundo questionamento da natureza íntima da linguagem 
humana. As razões são muitas e diversas e não poderão ser aqui 
analisadas�. Permitam‑me apenas indicar que a questão principal 
diz respeito ao papel que a linguagem desempenha no processo 
do conhecimento: pode a linguagem promover o conhecimento? 
Ou, inversamente, impede o seu progresso? É a linguagem factor 
perturbador ou elemento necessário à aquisição do conheci‑
mento? São as línguas humanas meros meios para comunicar o 
conhecimento já adquirido ou um medium essencial para cons‑
tituir novo conhecimento? 

Duas posições principais podem ser identificadas nos tempos 
modernos: uma posição crítica, que atribui às línguas naturais 
funções meramente comunicativas e enfatiza as suas insuficiên‑
cias e efeitos perturbadores, e uma posição positiva que, embora 
reconhecendo limites e imperfeições às línguas humanas, não 
obstante, reconhece o seu papel decisivo enquanto dispositivos 
cognitivos necessários à construção do conhecimento. 

� P ara mais desenvolvimentos, cf. Pombo (1987 e 1997).
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Ambas as posições foram defendidas por grandes pensadores. 
Na posição crítica, Bacon, Locke, Descartes, Arnauld, Malabranche 
e, em geral, todos aqueles que defenderam a construção de línguas 
novas e artificiais – dos pasígrafos ingleses aos construtores de lín‑
guas filosóficas (de Lodwick a Dalgano, de Seth Ward a Wilkins). 
Na posição positiva, somente dois nomes nos tempos modernos: 
Thomas Hobbes e Leibniz.

O que aqui gostaria de mostrar é que: a) estas duas posições 
foram ambas relevantes para o desenvolvimento de uma con‑
cepção computacional da razão; e que b) Leibniz foi o único que 
compreendeu inteiramente a possibilidade de fazer convergir 
aquelas duas posições opostas numa concepção linguística da 
razão inteiramente desenvolvida.

A posição crítica decorre da consciência aguda da inadequação 
das línguas naturais para representar, quer o universo que a ciência 
moderna está a construir, quer as categorias lógicas que estão na 
base desse progresso científico. Daí a necessidade de construção 
de uma língua artificial e filosófica que substituísse com vantagem 
as línguas naturais e as suas imperfeições. A grande inspiração é 
Francis Bacon (1561‑1626), o primeiro a desenhar o projecto de 
construção de uma língua universal e filosófica que representaria, 
“não letras ou palavras, mas coisas e noções” (Bacon, 1605: 6.1: 
439). A ideia era construir uma língua na base de um conjunto 
de caracteres (reais) que representassem, não os sons ou as vozes 
das línguas naturais, mas as coisas ou as noções. Língua que, 
assim, poderia ser lida e compreendida por todos os falantes das 
diferentes línguas. Como Bacon escreve: “Todo o livro escrito em 
caracteres deste tipo pode ser lido por cada nação na sua própria 
língua” (Bacon, 1605: 6.1: 439)�. 

�  “Any book written in characters of this kind can be read of by each nation 
in their own language” (Bacon, 1605: 6.1: 439).
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Bacon aponta também para a construção de uma gramática filo‑
sófica, enquanto conjunto de regras comuns a todas as línguas natu‑
rais. Nas suas palavras: “Se alguém, bom conhecedor de um grande 
número de línguas, eruditas bem assim como vulgares, reunisse as 
várias propriedades dessas línguas, mostrando em que pontos cada 
uma é excelente e em que outros falha. Assim, não somente mui‑
tas línguas seriam enriquecidas por trocas mútuas, mas diversas 
belezas de cada uma poderiam ser combinadas (…) numa muito 
bela imagem e excelente modelo de língua própria para a correcta 
expressão dos significados da mente” (Bacon, 1605: 6.1: 421‑422)�. 

As sugestões programáticas de Francis Bacon, em grande parte 
apresentadas em The Advacement of Learning (1605), estão na raiz 
dos numerosos projectos de construção de uma língua artificial 
universal que emergiram no século XVII. O objectivo de todos esses 
projectos, que ganharam grande popularidade no século XVII, é a 
construção de um instrumento comunicativo universal. Face às 
necessidades criadas pelo desenvolvimento dos contactos interna‑
cionais (económicos, políticos, científicos e religiosos), o objectivo 
é a construção de uma língua única, perfeitamente regular, capaz 
de substituir o latim, de superar as imperfeições e a diversidade de 
línguas naturais e de permitir uma adequada e plena comunicação 
entre homens. A ideia perseguida é a da pasigrafia, palavra definida, 
pelo Larousse do século XIX, como “a arte de escrever ou imprimir 
na única língua que uma pessoa sabe, de forma a poder ser lido e 
compreendido, sem necessidade da tradução, em qualquer outra 
língua que uma pessoa não sabe”. O objectivo é a comunicação 
eficaz entre povos das línguas diferentes, por intermédio de um 
sistema de notações escritas, independentes da pronunciação, por 
meio do qual seria possível estabelecer correspondências directas 

�  “If some one well seen in a great number of tongues, learned as well as 
vulgar, would handle the various properties of languages, showing in what points 
each excelled, in what it failed. For so not only many languages be enriched by 
mutual exchanges, but the several beauties of each may be combined (...) into a 
most beautiful image and excellent model of speech itself, for the right expressing 
of the meanings of the mind.” (Bacon, 1605, 6.1: 421‑422)
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entre palavras diferentes de línguas diferentes. Qualquer indivíduo, 
independentemente da sua língua, seria capaz de ler e compreender 
qualquer texto assim codificado. 

Dos muitos trabalhos empreendidos no século XVII para a 
construção de uma língua universal, são de referir os da escola 
inglesa de pasígrafos do barroco, Cave Beck, The Universal Cha­
racter, by which all the Nations in the World may Understand one 
Another’s Conceptions (1657), Henry Edmundson, The Natural 
Languages in a Vocabulary Contrived and built upon Analogy 
(1658), Edward Somerset, A Century of the Names and Scantlings 
of such Inventions as at Present I can call to Mind to have Tried 
and Perfected (1663). Além destes, devem ser mencionados os 
trabalhos dos alemães Johann J. Becher, Character pro Notitia 
Linguarum Universali (1661) e Athanasius Kircher, Polygraphia 
Nova et Universalis ex Combinatoria Arte Delecta (1663). Partindo 
da atribuição de um número a cada palavra do dicionário latino 
e da organização de dicionários de diversas línguas, nos quais 
cada palavra devia ser seguida pelo mesmo número atribuído ao 
seu equivalente latino, Becher pretendia tornar possível a tradu‑
ção, em qualquer língua, de um texto escrito, unicamente, com 
sinais numéricos. O leitor necessitaria, unicamente, de ter acesso 
ao dicionário‑chave organizado para a sua própria língua. Mais 
elaborado, o projecto de Kircher consiste na construção de dois 
dicionários poliglotas (latim, italiano, francês e alemão), cada um 
organizado com vista ao seu futuro papel comunicativo, enquanto 
fonte e enquanto alvo�. Em ambos os casos, estamos perante 

�  No dicionário projectado para emitir a mensagem, as palavras são orde‑
nadas alfabeticamente e a cada uma corresponde o número da sua página (em 
algarismos árabes). No dicionário projectado para a recepção da mensagem, os 
sinónimos das cinco línguas são indicados em colunas, de acordo com a ordem 
alfabética das palavras latinas. Trata‑se de um projecto que supõe um esboço 
da classificação dos conceitos, isto é, um projecto filosófico. Para a posição de 
Leibniz, no que diz respeito a Becher e a Kircher, cf. GP 4: 72, C: 536 e a sua 
Carta a Oldenburg, Julho 1670 (GP 7: 5).
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sistemas escritos codificados, totalmente artificiais e arbitrários, 
do tipo que hoje designaríamos por línguas especiais ou técnicas 
(sistemas semióticos gráficos, limitados a domínios específicos, 
como códigos de sinais telegráficos ou marítimos). No entanto, os 
seus autores, directamente inspirados pelas propostas programá‑
ticas de Bacon, procuravam construir línguas artificiais, capazes 
de evitar a ambiguidade e a irregularidade das línguas naturais e 
de, assim, permitir a divulgação do conhecimento e o desenvol‑
vimento do comércio e da verdadeira religião. Como Cave Beck 
escreve, no prefácio a The Universal Character (1657: VIII), uma 
tal língua seria “um meio singular de propagar no mundo todos 
os tipos de conhecimento e a verdadeira religião”�.

Os projectos filosóficos são mais ambiciosos. Para lá de objec‑
tivos meramente comunicacionais, o seu alvo é construir um 
sistema simbólico, capaz de expressar adequadamente o pensa‑
mento e as suas articulações e traduzir todo o conhecimento real 
e possível, isto é, de cumprir um papel essencialmente cognitivo. 
A hipótese de partida é que é possível reduzir todas nossas ideias 
e noções a um pequeno número de conceitos básicos, simples 
ou primitivos. A língua filosófica consistiria, então, em primeiro 
lugar, na atribuição de um carácter, não a cada uma das ideias 
possíveis, como Bacon havia defendido (procedimento que os 
construtores de línguas universais haviam adoptado), mas a cada 
uma das ideias elementares. Em segundo lugar, a língua filosófica 
implicaria a definição de uma gramática ou conjunto de réguas 
fixas da combinação desses caracteres. 

A inspiração é agora cartesiana. O objectivo é encontrar o 
pequeno número das ideias simples a que todas as outras podem 
ser reduzidas e, pela combinação de um número igualmente limi‑
tado de caracteres, cada qual correspondente a uma daquelas ideias 
simples, construir o sistema inteiro do conhecimento. Razão pela 

�  “(…) a singular means of propagating all sorts of learning and true religion 
in the world” (Beck, 1657: VIII).
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qual, antes da escolha dos sinais característicos, todos os projectos 
filosóficos começam por fazer uma elaborada classificação lógica 
e semântica dos conceitos. 

Numa célebre Carta a Mersenne, de 20 Novembro 1629 (AT 1: 
76‑82), Descartes havia, de facto, apresentado uma tese muito 
relevante sobre a possibilidade de uma língua universal e filosó‑
fica. O argumento é o seguinte: se a totalidade da aritmética pode 
ser construída a partir de um pequeno número de axiomas, de 
maneira similar, deveria ser possível simbolizar exaustivamente 
a totalidade dos pensamentos humanos, com base num número 
limitado de sinais linguísticos. Como Descartes escreve: 

“Penso que se poderia acrescentar uma invenção, tanto para com‑
por as palavras primitivas desta língua, como para os seus caracteres, 
de tal forma que essa língua poderia ser ensinada em muito pouco 
tempo, e isso por meio da ordem, quer dizer, estabelecendo uma 
ordem entre todos os pensamentos que podem entrar no espírito 
humano, tal como há uma, naturalmente, para os números; e, assim 
como é possível aprender num dia a dizer os nomes de todos núme‑
ros até ao infinito e a escrevê‑los numa língua desconhecida, o que 
implica uma infinidade de palavras diferentes, o mesmo poderia ser 
feito com todas as outras palavras necessárias para exprimir todas as 
outras coisas que podem estar no espírito dos homens.” (AT 1: 80‑81)�

O paradigma é a matemática, como sistema simbólico da apli‑
cação universal e, simultaneamente, ordem do mundo e estrutura 
da criação. Quer dizer, a matemática é, não somente um sistema 
dedutivo, fundado na evidência de seus axiomas ou num método 

�  “Je trouve qu’on pourroit ajouter à ceci une invention, tant pour composer 
les mots primitifs de cette langue que pour leurs caractères en sorte qu’elle pourroit 
être enseignée en fort peu de temps, et ce par le moyen de l’ordre, c’est‑à‑dire 
établissant un ordre entre toutes les pensées qui peuvent entrer en l’esprit humain 
de même qu’il y en a un naturellement établi entre les nombres; et comme on peut 
apprendre an un jour à nommer toutes les nombres jusques à l’infini et à les écrire 
en une langue inconnue, qui sont toutes fois une infinité de mots différents, qu’on 
pût faire le même de toutes les autres mots nécessaires pour exprimer toutes les 
autres choses qui tombent en l’esprit des hommes.” (AT 1: 80‑81)
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rigoroso de demonstração, mas uma língua universal que pode 
representar o mundo porque é isomórfica com a sua estrutura, 
porque o mundo está, em si mesmo, matematicamente orde‑
nado e estruturado. Neste sentido, é importante recordar que a 
matemática, que está na base da ciência moderna, está garantida 
pela concepção pitagórica da estrutura matemática da criação 
(vejam‑se os exemplos de Galileu, Descartes, Kepler, Leibniz ou 
Newton). Assim, o ideal de uma língua filosófica universal pode 
ser pensado como a extensão e o aprofundamento dos procedi‑
mentos matemáticos capazes de operar com base em categorias 
universais adequadas à exposição e desenvolvimento do sistema 
integral do conhecimento, do mundo e das coisas. 

Das muitas línguas filosóficas propostas no século XVII, a pri‑
meira parece ter sido a de Mersenne (1588­‑1648) que, em Carta a 
Fabri de Peiresc, de 1636 ou 163710, declara ter terminado a constru‑
ção de uma língua filosófica, certamente de inspiração cartesiana11. 
Também em Inglaterra, é necessário mencionar nomes como o do 
matemático e astrónomo Seth Ward (1617‑1698), Vindiciae Aca­
demiarum (1654). Em termos próximos dos usados por Descartes, 
tanto Mersenne como Seth Ward apontam para a decomposição 
dos conceitos em termos primitivos. Como, por exemplo, escreve 
Seth Ward: “porque todos os discursos se resolvem em frases 
e estas em palavras, e porque as palavras significam ou noções 
simples ou outras que podem ser resolvidas em noções simples, 
é manifesto que, se todos os tipos de noções simples fossem iden‑
tificados e se tivessem um símbolo que lhes fosse atribuído, estes 
seriam muito poucos em relação aos outros.” Ward (1954: 21)12 

10  Reproduzido parcialmente em Adam Tannery I, Correspondance, 
pp. 572‑573.

11 D o qual não resta nenhum fragmento, excepto alguns proposições no 
Traité de l’Harmonie Universelle (1636).

12  “(…) for all discourses being resolved in sentences, those into words, words 
signifying either simple notions or being resolvable into simple notions, it is manifest 
that if all the sorts of simple notions be found out, and have symbols assigned to 
them, those will be extremely few in respect of the other”, Ward (1954: 21).
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É ainda em Inglaterra que Georges Dalgarno e John Wilkins 
realizam as línguas filosóficas mais relevantes e mais completas. 
Dalgarno publica Ars Signorum, vulgo Character Universalis et 
Lingua Philosophica, em 1661, e Wilkins, bispo de Chester e um 
dos scholars mais reputados deste período, publicará, em 1668, 
com o apoio da Royal Society, o seu celebre An Essay towards a 
Real Character and a Philosophical Language, with an Alphabetical 
Dictionary. Na base de uma organização hierárquica dos conceitos 
em classes e subclasses, Dalgarno aponta para um sistema lógico e 
simbólico de letras capazes de expressar a articulação normal do 
pensamento13. Similarmente, Wilkins parte de uma classificação 
dos conceitos que organiza num complexo sistema de summa 
genera, diferentia e species. Estas categorias, com as quais Wilkins 
pretende cobrir a totalidade do conhecimento científico, são repre‑
sentados por um character realis, isto é, não por letras, como em 
Dalgarno, mas por caracteres escritos, de natureza ideográfica14.

Leibniz conhecia bem todos estes projectos filosóficos, tendo 
elogiado, sobretudo, o projecto de Wilkins. Como escreve, em 
Carta a Burnet, de 24 de Augusto de 1697: “Considerei, com 
atenção, a grande obra do Carácter real e Linguagem Filosófica 
do Sr. Wilkins; penso que ele colocou aí uma infinidade de coisas 
belas e que nunca tivemos uma Tábua de predicamentos mais 
conseguida.” (GP 3: 216)15 

No entanto, Leibniz não evita a crítica. A maior oposição diz res‑
peito às insuficiências analíticas que, a seu ver, subjazem às propos‑
tas de Dalgarno e Wilkins. Como Leibniz escreve, na mesma carta: 
“Considerei essa matéria antes do livro do Sr. Wilkins, quando era 
um jovem de 19 anos, no meu pequeno De Arte Combinatoria, e 
a minha opinião é que os Carácteres verdadeiramente filosóficos 

13 P ara uma descrição detalhada da língua filosófica de Dalgarno, cf. Cou‑
turat (1901: 544‑548), Cram (1980) e, também, Rossi (1960: 218 e segs.).

14 P ara um estudo detalhado do livro de Wilkins, cf. Couturat, Sur la Langue 
Philosophique de Wilkins (1901: 548­‑552).

15 O  texto original foi já citado, cf. o estudo: “Wilkins e Leibniz. Palavras, 
coisas e conhecimento”, supra, pp. ?? nota 2. 
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devem responder à Análise dos pensamentos.” (GP 3: 216)16 Esta 
é, de facto, a tarefa mais difícil, mas também a mais fundamental. 
Somente a análise dos diversos conteúdos conceptuais e das suas 
relações pode permitir constituir o conjunto dos termos primiti‑
vos, com base nos quais a língua filosófica deve ser construída. Só 
essa análise pode suportar a escolha do sistema não‑arbitrário dos 
signos da nova língua filosófica. Como Leibniz diz: “o nome que, 
nesta língua, deve ser atribuído ao ouro será a chave do conheci‑
mento que dele poderia ser obtido.” (GP 7: 13)17 

Em síntese, pode pois dizer‑se que Leibniz conhecia muito bem 
todas as propostas dos seus predecessores e contemporâneos, em 
matéria de língua universal internacional e filosófica, que Leibniz 
compreendia perfeitamente o alcance científico e o carácter lógico 
dos seus projectos e que, além disso, Leibniz foi quem mais pro‑
fundamente articulou os objectivos lógicos, semânticos e heurísti‑
cos desse empreendimento. Contra Bacon, defendeu a necessidade 
de começar a construção da língua universal pela atribuição de 
um carácter, não a cada uma de ideias possíveis, como Bacon tinha 
defendido, mas a cada uma das ideias elementares a que toda as 
outras poderiam ser reduzidas. Contra Descartes – que finalmente 
acabou por condenar o projecto porque, a seu ver, só a análise 
completa (enciclopédica) dos diversos conteúdos conceptuais e 
das suas relações podia permitir encontrar os termos primitivos 
na base dos quais a língua filosófica poderia ser construída18 –, 

16 O  texto original foi já citado, cf. o estudo: “Wilkins e Leibniz. Palavras, 
coisas e conhecimento”, supra, pp. ?? nota 3. 

17  “Nomen tamen quod in hac lingua imponetur, clavis erit eorum omnium 
quae de auro humanitus, id est ratione at que ordine scriri possunt, cum ex eo 
etiam illud appariturum sit, quaenam experimenta de eo cum ratione institui 
debeant.” (GP 7: 13)

18  Como Descartes diz, na já referida Carta a Mersenne, de 20 de Novem‑
bro de 1629, “L’invention de cette langue dépend de la vrai philosophie; car il 
est impossible autrement de dénombrer toutes les pensées des hommes, et de les 
mettre par ordre, ni seulement de les distinguer en sorte qu’elles soient claires et 
simples.” (AT 1: 82) 
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Leibniz vai defender que essas duas tarefas – Characteristica Uni­
versalis e Encyclopaedia – podiam ser realizadas num processo de 
ziguezague, não como empreendimentos lineares e sequenciais, 
mas como esforços recíprocos e mutuamente condicionadores19. 
Cada vez que a análise avançasse e pudesse determinar uma nova 
unidade, esta unidade somente se tornaria clara e distinta quando 
fosse designada por um signo específico. Por outro lado, da atri‑
buição desse signo decorreriam novas virtualidades heurísticas, 
em consequência da sua inserção na rede estrutural de todos os 
signos previamente constituídos. 

Por fim, Leibniz estava perfeitamente consciente de que, para 
construir um organon de investigação racional bem fundado, 
deveriam ser desenvolvidas uma nova concepção de simbolismo 
e uma nova concepção de razão. A primeira, que não posso 
apresentar aqui20, foi, em grande parte, construída contra Des‑
cartes, no contexto das suas divergentes posições face ao sucesso 
das matemáticas e do estatuto gnosiológico do seu simbolismo. 
A segunda provém, principalmente, de Hobbes.

3.  Hobbes e Leibniz

No Leviathan, Hobbes declara: “raciocinar é calcular” (L: 99)21. 
E acrescenta: “Quando um homem Raciocina, não fiz nada mais 
que conceber uma soma total a partir da Adição das parcelas; 

19 D e facto, como já foi referido, na mole dos manuscritos de Leibniz, há 
uma cópia da carta de Descartes a Mersenne, em que, por sua própria mão, 
Leibniz escreveu: “Il est vray que ces caractères pressupposeroient la veritable 
philosophie (...) Cependant, quoique cette langue depende de la vraye philosophie, 
elle ne depend pas de sa perfection. C’est à dire, cette langue peut estre établie, 
quoyque la philosophie ne soit pas parfaite: et à mesure que la science des hommes 
croistra, cette langue croistra aussi.” (C: 28)

20 P ara uma apresentação deste debate, cf. Pombo (1997: 125‑161), aqui 
parcialmente retomado no estudo intitulado “Linguagem e conhecimento em 
Leibniz”.

21  “Reasoning is nothing but reckoning.” (L: 99)
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ou conceber um resto, a partir de uma Subtracção de uma soma 
a partir de outra” (L: 110)22. Mais adiante, explica: “aquelas 
operações não incidem apenas sobre números, mas sobre todos 
os tipos de coisas que podem ser adicionadas juntas e tiradas 
umas das outras” (L: 110)23, isto é, a aritmética, a geometria, a 
lógica, e também a política, a lei, “em suma, em tudo onde há 
matéria para a adição e subtracção, também há lugar para a 
Razão, e onde estas não têm lugar, lá a Razão não tem nada a 
fazer.” (L: 110‑111)24 

Naturalmente, este objectivo de estender o mesmo tipo de 
procedimentos racionais à totalidade dos domínios encontra 
em Leibniz eco imediato. No entanto, se é indiscutível que 
Hobbes foi o predecessor de uma teoria linguística e computacio
nal da cognição, a verdade é que não há em Hobbes nenhuma 
solução metodológica efectiva para a realização dessa tarefa 
racional. E, dada a pobre preparação matemática de Hobbes25, é 
bem provável que a sua definição da razão não seja muito mais 
do que um dictum vazio, isto é, que Hobbes não tenha penetrado 
as ricas e profundas consequências da sua própria afirmação. 
Como Couturat defende (1901: 461), Hobbes não teria penetrado 
todo o significado da sua própria fórmula. Pelo contrário, mercê 
da sua profunda capacidade matemática e do seu enorme interesse 
pelos processos combinatórios, Leibniz estava completamente 
preparado para desenvolver essa concepção computacional da 
razão cuja fórmula vai, incontestavelmente, buscar a Hobbes. 

22  “When a man Reasoneth, hee does nothing else but conceive a summe 
totall, from Addition of parcels; or conceive a Remainder, from Substraction of 
one summe from another.” (L: 110)

23  “Those operations are not incident to Numbers only, but to all manner 
of things that can be added together and taken one of another.” (L: 110)

24  “In summe, in what matter so ever there is place for addition and substrac­
tion, there also is place for Reason, and where these have no place, there Reason 
has nothing at all to do.” (L: 110‑101)

25 P ara uma análise das polémicas entre Hobbes e alguns grandes matemá‑
ticos de seu tempo, como Wallis, Boyle e Huygens, cf. Breidert (1979).
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Mas há ainda um outro aspecto em que Hobbes é uma impor‑
tante raiz para a concepção computacional da razão em Leibniz. 
Refiro‑me à concepção hobbesiana de razão como actividade 
linguística, como faculdade que opera exclusivamente com base 
nos nomes26. Segundo Hobbes, somente a língua permite “trans‑
ferir o nosso discurso mental em discurso verbal” (L: 100)27, isto 
é, somente a linguagem estabiliza o fluido do discurso mental, 
estabelecendo pontos de orientação em torno dos quais as repre‑
sentações se tornam fixas e isoladas. Como Hobbes escreve: “é 
pelos próprios nomes que nós podemos estabilizar as múltiplas 
concepções de uma representação” (HNV, § 4)28. Quer dizer, 
somente a linguagem fornece os elementos simbólicos sobre os 
quais se pode realizar a actividade do cálculo: “Pois a Razão, neste 
sentido, nada mais é que contar (quer dizer, Adicionar e Subtrair) 
as consequências dos nomes gerais que foram acordados, para mar‑
car e significar os nossos pensamentos” (L: 111, nossa ênfase)29. 
Quer dizer: sem linguagem não haveria razão. O que significa que 
para Hobbes as ideias não são imagens, mas palavras.

Estamos aqui face a uma contribuição muito importante de 
Hobbes para a filosofia da linguagem de Leibniz e para a concep‑
ção computacional da razão em geral. Se a linguagem é a translatio 
verbal de um Discourso Mental previo30 –, esse fluido imagético 
e instável dos pensamentos31, no qual apenas a linguagem pode 

26  Como Hobbes escreve: “Children therefore are not endued with Reason 
at all, till they have attained the use of Speech.” (L: 116)

27  “(…) transfer our mental discourse into verbal discourse.” (L: 100, subli‑
nhados nossos)

28  “It is by the very names that we are able to stabilize the multiple conceptions 
of one representation.” (H. N. V, § 4) 

29  “For Reason, in this sense, is nothing but Reckoning (that is Adding and 
Substacting) of the Consequences of generall names agreed upon, for the marking 
and signifying of our thoughts.” (L: 111, our emphasis)

30  “The general use of Speech is to transferre our Mentall Discourse, into 
verbal.” (L: 100) 

31  “By consequence, or Trayne of Thoughts I understand that sucession of one 
thought to another which is called (...) Mentall Discourse.” (L: 94)
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estabelecer pontos de referência, áreas de segurança, marcas, notas, 
nomes –, então, a linguagem é o suporte sensível do pensamento, 
aquilo que fornece as condições materiais e significantes requeri‑
das para o desenvolvimento do cálculo. Somente a linguagem per‑
mite a substituição do cálculo das ideias pelo cálculo dos nomes. 
Somente a linguagem preserva a possibilidade de recordar etapas 
precedentes, de revisitar cadeias dedutivas, de progredir, gradual 
e firmemente, de uma consequência para outra. É por isso que 
Hobbes pode escrever: “O uso e Fim da razão, não é encontrar a 
summe, e verdade de uma, ou algumas consequências distantes 
das primeiras definições e das significações estabelecidas dos 
nomes, mas começar nestes e prosseguir de uma consequência 
para outra.” (L: 112)32

Com esta tese, Hobbes está a dar uma contribuição significativa 
que Leibniz adoptará inteiramente. E Leibniz reconhece a sua 
herança face a Hobbes, precisamente neste ponto. Como diz, os 
“nomes não são somente sinais dos meus pensamentos presentes 
para os outros, mas notas dos meus pensamentos passados para 
mim próprio, como Thomas Hobbes demonstrou.”33 

Desta importante tese, irá Leibniz extrair consequências epis‑
témicas e heurísticas de que Hobbes nunca suspeitou. Mas, para 
isso, Leibniz terá que superar os limites internos da filosofia da 
linguagem de Hobbes. Porque Hobbes está preso a uma concepção 
evocativa do signo, isto é, porque reivindica que os nomes devem 
ser sempre acompanhados pelas concepções que significam, 
Hobbes recusará veementemente a hipótese de manipulação dos 

32  “The use and End of reason, is not the finding of the summe, and truth of 
one, or a few consequences, remote from the first definitions, and settled significa­
tions of names; but to begin at these; and proceed from one consequence to another.” 
(L: 112)

33  “Verba do enim os alios do anúncio dos praensentis dos meae dos cogita­
tionis do sunt do signa do tantum non, sed et o anúncio dos praeteritae dos meae 
dos cogitationes dos notae mim ipsum, demonstravit Thomas Hobbes do ut.” 
(A. VI, 1: 278)
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signos. Sem o preenchimento evocativo dos signos pelas ideias 
que lhes correspondem, a ratio, diz Hobbes, seria reduzida à 
oratio (cf. HN V, § 14), ao discurso mecânico, repetitivo, como os 
“pedintes, quando dizem o seu paternoster, pondo em conjunto 
muitas palavras, tal como aprenderam na sua instrução com as 
suas educadoras, os seus companheiros ou os seus professores, sem 
terem as imagens ou concepções nas suas mentes que respondem 
às palavras ditas” (HN V, § 14)34. Ora, pelo contrário, querer cons‑
tantemente pensar o significado dos signos que se manipulam, é 
não somente uma impossibilidade de facto, como de jure constitui 
uma obstrução ao rigor e à invenção, a qual supõe o abandono do 
espírito aos mecanismos formais por ele criados. 

Este é o ponto crucial da célebre teoria leibniziana da cogitatio 
caecae 35. Mas essa será uma das maiores descobertas da filosofia 
da linguagem de Leibniz. 

4.  Observações conclusivas

A contribuição de Leibniz para a concepção computacional da 
razão tem, assim, três importantes raízes que Leibniz foi, simul‑
taneamente, capaz de integrar e superar. 

1. L eibniz aceita o projecto combinatório de Lull, embora 
substituindo os procedimentos mecânicos, propostos por Lull, 
por processos calculatórios de análise matemática (neste ponto, 
antecipando Boole). 

34  “(…) with beggars, when they say their paternoster putting together 
much words, and in such manner, as in their education they have learned from 
their nurses, from their companions, or from their teachers, having no images 
or conceptions in their minds answering to the words they speak.” (HN V, § 14)

35  Que estudámos em Pombo (1991), no estudo retomado supra, intitulado 
“Nas origens da Semiologia. A teoria do pensamento cego em Leibniz”.
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2.  Na linha de Bacon, Leibniz conserva os objectivos comu‑
nicativos dos projectos de línguas universais, embora tentando 
dar‑lhes uma fundamentação cognitiva, de forma a fazer deles 
verdadeiras línguas filosóficas. Nesse sentido, Leibniz secunda o 
regime metodológico, proposto por Descartes, para a construção 
de uma língua filosófica, embora recuse a relação linear que Des‑
cartes havia estabelecido entre a língua filosófica e a enciclopédia 
(contra, portanto, a separação que Frege, mais tarde, estabelecerá 
entre aquelas duas tarefas36). 

3. L eibniz desenvolve a concepção computacional da razão, 
formulada por Thomas Hobbes, embora com base numa nova 
teoria do signo que torna possível explorar todas as suas poten‑
cialidades cognitivas e heurísticas. 

36  Como vimos já, à parte as similaridades entre o projecto leibniziano 
de uma Characteristica Universalis e o projecto ideográfico de Frege, os dois 
projectos são distintos, justamente, pelo facto de Frege rejeitar a articulação 
estabelecida por Leibniz entre a characterística e o encyclopaedia, deixando às 
ciências o trabalho de definir seus próprios conceitos. 
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“O poder da numeração torna o Homem capaz, não apenas de 
contar as coisas, mas também de as medir (...), ele pode somar, subtrair, 
multiplicar, dividir e comparar umas com as outras (...). Não há 
ninguém que não saiba quanto estas artes são usadas na medição dos 
campos, no cálculo dos tempos, no cômputo dos movimentos celestes, 
na descrição da face da Terra, na navegação, na construção de edifícios, 
na fabricação de máquinas e em todas as outras coisas necessárias. Todas 
estas coisas procedem da numeração, mas a numeração procede da 
linguagem.” 

Thomas Hobbes (De H X, § 3)

Quer pela coincidência de alguns títulos fundamentais�, quer 
pela natureza de alguns dos problemas em discussão, é possível 
considerar que um dos projectos capitais que o século XVII 
perseguiu foi o da constituição de uma teoria geral do enten‑
dimento, projecto esse que atravessa, como linha de particular 
pregnância, as polémicas filosóficas da época. Com deslocamen‑
tos constantes, enquadramentos diversos e um posicionamento 
particular em cada pensador, o problema do conhecimento vai‑se 
lentamente constituindo como problema filosófico central ou, 
pelo menos, emancipando relativamente ao corpus tradicional 
da filosofia.

�  Vejam‑se os títulos de Locke, An Essay concerning Human Understanding, 
de 1690, de Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, de 1704, e, 
posteriormente, de Hume, Enquiries concerning Human Understanding, de 1748.
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Uma das linhas de força que atravessa este horizonte proble‑
mático, porque a ele directamente ligado, é o exame filosófico da 
linguagem que vai mesmo constituir‑se como ponto de articulação 
entre uma teoria geral do entendimento e uma teoria da natureza 
humana. Na verdade, examinar filosoficamente a linguagem é, 
imediatamente, fazer uma teoria do entendimento, interrogar‑se 
sobre o seu funcionamento, sobre a sua génese, sobre o seu alcance 
e limites e, porventura, fornecer a chave para a constituição de 
uma ciência geral do homem.

No século XVII, reflectir sobre a linguagem era procurar cons‑
tituir essa ciência geral do homem, o que vai implicar, também, 
a reflexão sobre o político e o seu questionamento, a partir da 
emergência da problemática antropológica, já que, para lá da sua 
vertente expressiva, a linguagem é, também, comunicação, exte‑
rioridade fundadora do social e, simultaneamente, dispositivo 
sujeito a enquadramentos políticos diversos.

A ausência de rupturas nítidas que se manifesta nos séculos XVII 
entre estas disciplinas (filosofia da linguagem, antropologia e polí‑
tica) e que, de modo muito claro, é patente em Hobbes, poderá 
constituir uma via explicativa do silêncio a que os problemas da 
linguagem são votados, por exemplo, na obra filosófica de Des‑
cartes que, como é sabido, procura, prudentemente, limitar‑se ao 
estabelecimento de uma moral, dita provisória, de obediência às 
leis e costumes do seu país.

Em Hobbes, pelo contrário, teria a reflexão sobre a linguagem 
de ocupar um lugar central, já que, senão o maior, pelo menos um 
dos objectivos finais da sua obra é o de pensar a acção política e, 
como afirma, sem a linguagem “não teria havido entre os homens 
mais república, sociedade, contrato ou paz do que entre os leões, 
os ursos e os lobos.” (L: 100)

No estudo que a seguir se apresenta, procurar‑se‑á, precisa‑
mente, compreender a articulação sistemática das principais teses 
de Hobbes sobre a linguagem, questionando, por um lado, a sua 
relação com a teoria do entendimento que as procura fundar e, 
por outro, o seu alcance na delimitação do conceito de verdade.
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Privilegiar‑se‑á, portanto, uma abordagem interna ao próprio 
sistema hobbesiano, o que não invalida que se não apontem alguns 
elementos que possam contribuir para a elucidação da especifi‑
cidade e importância das teses de Hobbes, relativamente ao con‑
texto da reflexão filosófica sobre a linguagem, no século XVII, em 
especial, no tocante a dois dos principais vectores que o atraves‑
sam, a tese da perfeição regressiva das línguas ou da naturalidade 
original de uma língua adâmica e a tese da possibilidade de aper‑
feiçoamento progressivo de uma língua artificial e universal, teses 
relativamente às quais, como se verá, Hobbes se situa, num caso 
como crítico, noutro como inspirador. A localização da sua vida 
na primeira metade do século (1588‑1679) e o interesse com que 
muitos o leram (Leibniz, Mersenne e Rousseau, por exemplo) faz, 
efectivamente, de Hobbes alguém que contribuiu para o agudizar 
da inquietante sensibilidade aos problemas da linguagem, carac‑
terística do pensamento filosófico dos tempos modernos.

Significativamente, tanto no Leviathan como em Human 
Nature, Hobbes segue um plano progressivo de apresentação 
temática do tema da linguagem�. Os capítulos relativos à lingua‑
gem são precedidos pelos dedicados à sensação, à imaginação e ao 
discurso mental. Ao longo desses capítulos, Hobbes começa por 
explicitar as condições físicas de emergência da palavra e caracte‑
rizar o solo sobre o qual ela se irá constituir. Em ambas as obras 
e também no De Homine, o capítulo sobre a linguagem antecede 
imediatamente o tratamento do tema da ciência. Acompanhá‑lo
‑emos nesse percurso�. 

�  No De Homine, provavelmente por a obra resultar, como Hobbes refere na 
dedicatória, de uma síntese de duas partes diferentes, a linguagem é encarada 
já no seu acabamento.

� E ste paralelismo textual, desde logo, permite definir dois campos com‑
plementares de análise, um, por assim dizer, prévio à linguagem e que procura 
determinar as bases físicas e antropológicas sobre as quais ela se constitui 
(e que é o objecto de estudo deste texto), e outro, posterior, que mede o alcance 
e repercussão da linguagem no funcionamento e resultados da ciência (cf. o 
estudo que adiante se publica, intitulado “Ciência e axiomatização da linguagem 
em Thomas Hobbes”). 
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1.  A Representação

Num universo pleno, integralmente constituído por corpos 
em movimento, dotados de dimensões puramente quantitativas 
e ligados entre si por uma estrita necessidade causal, o homem é, 
antes do mais, um corpo entre corpos, simples pólo de convergên‑
cia de uma multiplicidade de movimentos e, enquanto tal, inserto 
também ele na necessidade desse mecanismo universal.

Dotado de órgãos de recepção, próprios e diferenciados, e de 
mecanismos internos de propagação das impressões recebidas, o 
homem é, primordialmente, um receptor das sucessivas pressões, 
exercidas pelos variados movimentos da matéria nos seus órgãos 
dos sentidos (cf. HN, II, § 3). Contudo, o homem não é pura 
passividade. Ele é dotado de um dinamismo interno ou “faculda‑
des naturais”, entendidas, não como virtualidades passíveis de 
serem actualizadas, mas como exercício efectivo de poderes (do 
corpo e do espírito), determináveis unicamente pelos seus efeitos 
(cf. HN, I, §§ 4, 6‑8) e que se manifestam através de movimentos 
que Hobbes designa como vitais, comuns a todos os seres vivos, 
e movimentos animais ou voluntários, que constituem as facul‑
dades de conhecer e imaginar (cf. L: 118). Por esse facto, enquanto 
receptor, não se limita o homem a registar passivamente tais 
pressões exteriores, pois que as recebe já segundo as suas próprias 
determinações físicas – a especificidade dos seus órgãos recepto‑
res, dos mecanismos de propagação interna e, finalmente, desse 
núcleo de resistência que é, segundo Hobbes, o coração (cf. HN, 
VII, § 1 e L: 85 e 121). Aí se desencadeia um movimento em sen‑
tido inverso, uma contrapressão, proveniente do interior do corpo 
do homem e dirigida, agora, para o exterior, movimento esse onde 
a diversidade de pressões exteriores adquire textura imagética ou 
representativa. Assim, é no coração, ponto de encontro de ambos 
os movimentos, que a sensibilidade, propriamente, nasce, isto é, 
que as puras determinações quantitativas se transpõem em ima‑
gens, com tonalidades qualitativas diversas, em função da natureza 
física dos movimentos da matéria e da dinâmica das paixões 
humanas, reguladas pela economia do apetite e da aversão.
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A utilização, por parte de Hobbes, de termos como seeming, 
fancy, representation, appearance e image (na versão inglesa do 
Leviathan)�, apparitio, phantasma (na versão latina)� e apparition, 
image e conception (em HN, II, § 4), evidencia bem o facto de 
Hobbes não entender a imagem, assim produzida, como simples 
cópia mental do objecto. É esse o sentido da aproximação que 
estabelece, metaforicamente, entre o fenómeno representativo e 
a reflexão luminosa: assim como a imagem do sol reflectida na 
água não representa apenas o sol, com o qual se não confunde, mas 
também a própria natureza da superfície de reflexão, e assim como 
o mesmo sol é fonte de luz ou de cor, consoante a superfície que o 
recebe é polida ou rugosa, de igual modo a representação é uma 
“reacção ou repercussão a partir de dentro” (HN, II, § 8) que vem 
marcada por essa mesma interioridade e pelos seus mecanismos 
físicos e dinâmica passional (cf. HN, II, §§ 5, 6‑9).

A representação é, pois, como Hobbes dizia, já em 1630, em 
A Short Tract on First Principles, essencialmente uma acção (action), 
“uma acção do cérebro nos espíritos animais pelo poder que 
recebeu das coisas sensíveis e externas” (ST, III, Conclusions 4), 
desencadeada num medium físico ou sistema de compressão 
generalizada (cf. HN, I, § 8).

Desta física do conhecimento, ressaltam cinco consequências 
importantes. Em primeiro lugar, o afastamento em relação à teo‑
ria escolástica dos “species” que Hobbes explicitamente recusa 
(cf. L: final dos caps. I e II). Em segundo lugar, a afirmação do 
carácter não‑objectivo das qualidades sensíveis e da sua inerência 
ao sujeito cognoscente (cf. HN, II, §§ 4 a 9 e L: 86). Em terceiro, 
a rejeição de qualquer inatismo representacional, tanto na sua 
modalidade voluntarista (Descartes), como ocasionalista (Santo 
Agostinho e a sua doutrina da iluminação e, posteriormente, 
Malebranche) (cf. L: 93). Em quarto lugar, a afirmação de um 
empirismo não ingénuo que, reconhecendo a origem sensorial de 
todas as representações e afirmando, portanto, a sensibilidade 

�  Cf. L: 85‑86.
�  Cf. LT: 12, nota 6.
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como a única forma de relacionamento cognitivo entre o sujeito 
e o mundo (cf. L: 98), não reduz, contudo, o sujeito à passividade 
de uma “tábua rasa”, mas, pelo contrário, o reconhece como ins‑
tância também produtora de sentido. No desenrolar deste empi‑
rismo radical, a imaginação será definida, não como uma distinta 
faculdade, mas como “uma sensação em vias de degradação” 
(L: 88), imagem progressivamente mais fraca e indistinta, à medida 
que outros movimentos se produzem e que o fluxo contínuo dos 
pensamentos vai transformando em vaga transparência mnésica 
a sua espessura original (cf. ibid.). Por seu lado, também o pen‑
samento não é uma faculdade autónoma, mas apenas “a sucessão 
das concepções no espírito” (HN, IV, § 1), concepções que não 
são mais que imagens das coisas passadas (cf. HN, III, § 6); 
pensamentos, concepções, ideias, têm toda uma mesma origem 
sensorial, uma mesma natureza imagética. Não há lugar para a 
distinção cartesiana entre ideia e imagem.

Descartes, precisamente como resposta a uma das objecções 
que, como é sabido, lhe haviam sido formuladas por Hobbes 
(terceiras objecções), definira a ideia como “aquilo que é ime‑
diatamente concebido pelo espírito” (resposta à 5.ª objecção de 
Hobbes), postulando assim, tanto a natureza imutável e eterna 
de cada essência determinada, como a possibilidade de acesso 
presencial do sujeito cognoscente a essa realidade intelectual. Para 
Descartes, o homem possuiria, pois, para lá da intuição sensível 
que o põe em contacto com as coisas corporais, uma intuição 
intelectual e metafísica, uma “inspecção do espírito” (Meditações 
Metafísicas, III, § 13) ou “evidência ontológica”, como diz Alquié 
(1966: 112), distinta da imaginação e dos sentidos. Hobbes, 
classificando de metafórica a linguagem cartesiana de claridades 
ou iluminações constrangedoras e, portanto, imprópria para a 
argumentação (cf. TO, XIII), vai, simultaneamente, negar a rea‑
lidade da essência como separada da existência: “a essência sem 
a existência é uma ficção do nosso espírito” (TO, XIV: 628) – e 
recusar qualquer distinção entre imagem e ideia (cf. TO, V: 610) 
e isto porque, para Hobbes, o homem possui uma só forma de 
acesso cognitivo ao mundo dos corpos que o rodeiam, a intuição 
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sensível, “pois, porque tudo o que nós concebemos foi primeiro 
percebido pela sensação (...), não podemos ter pensamentos 
representando uma coisa que não tivesse sido sujeita à sensação” 
(L: 99). Por estas razões não pode Hobbes aceitar que o homem 
possua a ideia de anjo (cf. TO, V: 610), de Deus (cf. L: 99) ou de 
infinito (cf. ibid.), pois que as realidades que esses nomes referem 
jamais se ofereceram ou poderão oferecer à sensação.

Finalmente, como quinta e última consequência desta física 
do conhecimento, a rejeição da possibilidade de adequação entre 
a representação e o seu objecto. Ao sublinhar a intervenção do 
sujeito na representação, ao definir a representação como “movi‑
mento dos órgãos e das partes interiores do corpo humano, cau‑
sado pela acção das coisas que vemos, ouvimos, etc.” (L: 118), 
Hobbes está, implicitamente, a reconhecer o limite fenoménico 
de todo o conhecimento. Conhecer já não poderá ser a adequação 
entre o ser e o pensar, não é coincidir com a coisa tal como ela é, 
mas, unicamente, representá‑la tal como aparece e se dá a ver a 
um sujeito determinado. Fica assim, totalmente vedada ao homem 
a possibilidade de uma verdade como adequação entre ser e pen‑
sar, não só porque a essência não é separável da existência (ela não 
é, senão, o conjunto das qualidades do corpo que se conhecem 
enquanto atributos desse corpo e que permitem defini‑lo) (cf. LT: 
744­‑745), mas também porque só há intuição sensível e toda a 
representação é uma imagem.

Ora, paradoxalmente, desta postura empirista e fenomenalista 
não decorrem consequências cépticas. A verdade, para Hobbes, 
não se constituirá, nem na adequação entre a representação e o seu 
objecto, nem na transparência das essências. Ela terá o seu lugar 
na espessura da palavra e no interior do discurso.

2.  A Linguagem

Porque para Hobbes imaginação e memória são uma e a mesma 
coisa, as imagens, se bem que tendo todas ela origem sensorial, 
podem permanecer indefinidamente no espírito, ainda que com 
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perda de clareza e distinção (cf. HN, III, § 7). Sendo autónomas, 
face aos movimentos exteriores que as provocaram, só aparente‑
mente essas imagens se sucedem de forma ocasional, pois que a 
ordem do seu encadeamento reproduz a ordem das associações 
que se estabeleceram aquando da sensação (cf. L: 94 e HN, IV, 
§ 2). Aparentemente “vagabundos” (L: 95), errantes, incongruentes 
ou desordenados, os pensamentos humanos, tanto na modalidade 
de encadeamento não guiado como na de um encadeamento 
regulado por um “qualquer desejo ou ambição” (ibid.) podem 
sempre ser reconduzidos à lógica de uma associação primitiva ou 
reconhecidos na sua inscrição desejante.

A totalidade das representações é, por esse facto, um fluído 
imagético, constituído pela “consecução ou encadeamento dos 
pensamentos” (consequence or train of thoughts) (L: 94), pela 
“sucessão de um pensamento para outro” (ibid.), ela é um verda‑
deiro “discurso mental” (mental discourse).

É sobre esse discurso mental que a linguagem se vai constituir, 
segundo um processo que Hobbes concebe como transferência 
(transferre traslatio)�. Como diz, “o uso geral da linguagem é 
transferir o nosso discurso mental em verbal ou o encadeamento 
dos nossos pensamentos num encadeamento de palavras” (L: 100). 
A linguagem é, portanto, pensada como simples tradução ou 
expressão de um discurso mental e a sua estrutura limita‑se a 
reproduzir o encadeamento que caracteriza esse discurso prévio. 
Por esse facto, a sua primeira função será apenas a de estabelecer, 
nesse encadeamento imagético, pontos de referência ou de orien‑
tação, através de marcas ou notas (as palavras), de modo a isolar 
e fixar representações e facilitar, assim, a sua recordação, à seme‑
lhança de sinais, feitos em pedras, colocadas no mar para recordar 
aos navegantes locais perigosos (cf. HN, V, § 1). 

É nesse sentido que Hobbes considera os nomes (names, 
appellations) com o mesmo estatuto desses sinais, que designa 

� S obre a importância deste conceito, na filosofia da linguagem de Hobbes, 
cf. Robinet (1979: 452‑483).
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genericamente por marcas ou notas (markes, notes, monimenta). 
Os nomes distinguem‑se das outras marcas, unicamente, por 
serem primordialmente sonoros e por permitirem recordar, não 
outros objectos, mas os pensamentos que constituem o discurso 
mental.

Mas, sendo estas marcas de utilização estritamente privada 
e porque a linguagem tem também uma função comunicativa, 
é necessário que elas adquiram uma exterioridade significante 
que as torne capazes, não apenas de registar o pensamento de 
um sujeito para si próprio, mas também de o mostrar, expor e 
comunicar a outros sujeitos; é aqui que, segundo Hobbes, o nome 
transcende o simples estatuto de marca mnemónica e adquire o 
de signo (sign) (cf. L: 101).

Quer enquanto marca, quer enquanto signo, o nome insere‑se 
na ordem universal dos corpos e da sua mecânica; ele é “um 
objecto sensível” (HN, V, § 1), “um som da voz do homem” 
(HN, V. § 2), “uma emissão sonora sensível às orelhas” (ibid.) 
e, enquanto tal, está determinado pela constituição corporal do 
homem, pelas potencialidades da sua aparelhagem fónica, pelas 
capacidades resultantes do jogo “dos diversos movimentos da 
língua, do palato, dos lábios e dos outros órgãos da fala” (L: 100). 
A este nível, portanto, a linguagem não escapa ao determinismo 
corporal do homem e a diferença que separa este do animal é 
meramente quantitativa – no animal “há apenas uma variedade 
limitada de sons” (De H, X, § 1).

No entanto, um nome não é apenas um som, mas também 
uma significação, isto é, uma relação com a imagem que por ele é 
recordada. E qual é a natureza dessa relação? Como se realiza esse 
processo de atribuição de nomes às imagens, essa “transferência” 
do discurso mental para o verbal? 

Tocamos aqui num dos aspectos mais complexos e obscuros 
da teoria da linguagem em Hobbes. Na economia do seu sistema, 
Hobbes tinha necessidade de inserir o homem na causalidade 
mecânica universal, mas, simultaneamente, de lhe reconhecer 



96

PALAVRA E ESPLENDOR DO MUNDO

uma situação qualitativamente ímpar, um lugar específico na 
escala animal, algum poder pelo qual o homem pudesse esca‑
par ao determinismo envolvente e desencadear os mecanismos 
artificiais que constituem a sua humanidade e estão na base da 
constituição do corpo social. Ora, esse poder reside precisamente, 
segundo Hobbes, na natureza arbitrária do laço que une um nome, 
enquanto som, a uma concepção, enquanto significado desse som 
(cf. De H, X, § I). Não é, pois, enquanto produtor de sonorida‑
des diversas que o homem, distinguindo‑se do animal, escapa 
ao seu determinismo, mas pela capacidade, que só o homem 
possui, de atribuir significações arbitrárias a essas sonoridades, 
ou melhor, de atribuir sonoridades arbitrárias às imagens do seu 
discurso mental. Como diz Polin: “tudo se passa como se o poder 
de nomear arbitrariamente as coisas constituísse o laço subtil 
onde o mecanismo físico se transpõe (...) em mecanismo social” 
(Polin, 1977: 7). Só indivíduos que falem e que, assim, instituam 
laços arbitrários entre as concepções das coisas e os signos que as 
exprimem, podem estabelecer entre si as relações convencionais 
de mútua transferência de direitos que caracterizam o contrato 
social� e permitem a emergência desse Artificial Man que é o 
Leviathan.

A arbitrariedade do laço entre o nome e a concepção que ele 
exprime, constitui, de facto, a tese central, não só da teoria da 
linguagem hobbesiana – é ela que permite deixar inquestionado o 
já referido mecanismo de “transferência” entre o discurso mental 
e o discurso verbal –, mas também da sua antropologia política, 

�  Cf. todo o capítulo XIV do Leviathan, em especial as pp. 193‑197, relativo 
ao estabelecimento do contrato, onde Hobbes, claramente, revela a natureza 
linguística do contrato social, examina a importância da linguagem na previsão 
do futuro que todo o contrato envolve e explica que, se não é possível qualquer 
pacto com os animais é porque estes, desprovidos de linguagem, não poderiam 
perceber, nem, portanto, aceitar, qualquer acordo de transferência de direitos. 
Cf., tb., De H, X, §, 3, onde Hobbes considera que o maior benefício da palavra 
é o de poder dar e compreender ordens sem o que não poderia haver sociedade, 
paz ou disciplina.
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pois é nessa arbitrariedade que reside o ponto onde o homem 
escapa ao determinismo natural e institui uma nova ordem 
mecânica: a sociedade política. Esta tese permite, ainda, segundo 
crê Hobbes, a axiomatização da própria linguagem e, com ela, da 
ciência, axiomatização onde Hobbes vê, precisamente, a condição 
de possibilidade do conhecimento verdadeiro.

Daí, a veemência argumentativa com que Hobbes, por um lado, 
refuta a tese anticonvencionalista, segundo a qual a linguagem 
humana é considerada exprimir a essência das realidades signi‑
ficativas (com as quais manteria uma estreita relação de conatu‑
ralidade) e a insistência contrária com que, por outro, afirma a 
sua arbitrariedade, uma vez que é nela que faz residir a marca da 
própria humanidade do Homem.

3.  Hobbes e a Tese da Língua Adâmica 

Face à pluralidade das línguas, avançada como facto proba‑
tivo do seu carácter arbitrário e que, pelo menos aparentemente, 
parecia legitimar a tese convencionalista (aquela que Hobbes 
perfilha), é fundamentalmente através da defesa da existência de 
uma língua adâmica primitiva que, no século XVII, se constrói 
a argumentação em favor do carácter “natural” da linguagem 
humana; nessa língua primitiva, na qual a verdadeira natureza das 
coisas encontraria adequada tradução, residiria, afinal, a origem 
das diversas línguas actuais, bem como o fundamento e a razão 
de ser da sua relação de naturalidade com o mundo.

Introduzindo a problemática da origem, esta tese apresenta‑se, 
efectivamente, como solução para a dificuldade referida, na 
medida em que opera um deslocamento que vai permitir salvar 
os factos (diversidade actual das línguas) e manter o princípio 
(proximidade natural entre a linguagem e o mundo).

No entanto, tal deslocamento implica, como sua consequência, 
a postulação da origem não‑humana, mas divina ou, pelo menos, 
adâmica da linguagem. Daí que a argumentação de Hobbes que, 
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em última instância, visa afirmar a arbitrariedade da linguagem, 
tenha, previamente, que passar pela defesa da sua origem humana.

Na versão inglesa do Leviathan, publicada em 1651, Hobbes 
afirma ter sido Deus “o primeiro autor da palavra” (L: 100), aquele 
que “indicou a Adão como nomear as criaturas que apresentou à 
sua vista” (ibid.). Na versão latina, publicada em 1668, introduz 
uma alteração importante, afirmando que “o primeiro autor da 
palavra foi Adão, que nomeou as criaturas que Deus apresentou 
à sua vista” (LT: 27, nota 2). No De Homine, de 1658, o texto cor‑
respondente é o seguinte: “o primeiro homem, pela sua própria 
vontade, impôs nomes apenas a alguns animais, nomeadamente, 
àqueles que Deus colocou à sua vista” (De H, X, § 2).

Mais do que uma oscilação fortuita ou acidental ambiguidade, 
a análise comparativa dos textos referidos permite, segundo se crê, 
mostrar como, através de uma subtil argumentação, o que Hobbes 
visa é reivindicar integralmente para o campo do humano a inven‑
ção da linguagem, para, desse modo, deixar aberta a possibilidade 
de defesa da sua arbitrariedade.

De facto, já na versão inglesa do Leviahan, considerando 
embora que tivesse sido Deus a atribuir os nomes às criaturas que 
apresentou a Adão, Hobbes tinha reconhecido a intervenção do 
homem na aquisição da linguagem, pois, segundo ele, fora este 
último que, por associação e à medida das circunstâncias e da sua 
experiência crescente, lentamente fora adquirindo toda a outra 
linguagem de que precisou (cf. L: 100). 

No mesmo sentido vai a passagem correspondente do De 
Homine, onde Hobbes considera ter sido o primeiro homem, e 
não Deus, a atribuir os nomes aos seres que Deus apresentou à 
sua vista e também ele, portanto, a, inventar progressivamente 
novas palavras para outras coisas que os seus sentidos lhe foram 
revelando (cf. De H, X, § 2). A argumentação de Hobbes funda‑se 
também na crítica a uma certa interpretação do parágrafo 2, ver‑
sículos 16 e 17, do Génesis. Nesse texto, que antecede aquele onde 
é referida a origem das primeiras palavras (versículos 19 e 20, do 
mesmo parágrafo), Deus proíbe o homem de comer o fruto da 
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árvore do conhecimento do Bem e do Mal, passagem donde era 
retirado o seguinte argumento: se Adão, antes mesmo de ter criado 
as primeiras palavras, pôde entender essa ordem divina (e pôde 
porque Deus a não daria se não fosse para ser entendida) é porque 
a língua em que Deus se exprimiu traduzia a própria natureza das 
coisas que referia. Daí se seguia que, se Adão a entendeu, é porque 
conhecia a natureza das coisas que as palavras divinas exprimiam 
e, assim sendo, o seu posterior acto de nomeação viria marcado 
por esse mesmo conhecimento. A língua por si criada teria que 
ser, desse modo, igualmente “natural”, isto é, divina.

O contra‑argumento de Hobbes não é menos subtil. Segundo 
ele, tal linguagem (através da qual Deus se exprimira) deveria ter 
consistido num “qualquer modo sobrenatural”, em tudo indepen‑
dente do posterior acto adâmico de nomeação, pois, como diz 
o texto sagrado, se Adão nomeou apenas as criaturas que Deus 
apresentou à sua vista, a saber, animais domésticos, aves do céu e 
animais ferozes e se todas as outras palavras foram posteriormente 
adquiridas a partir desses nomes primitivos e à medida que delas 
ia necessitando, como poderia Adão, antes mesmo desse pro‑
cesso de nomeação, ter compreendido a proibição divina que se 
reportava a realidades (árvore, fruto, conhecimento e, diz Hobbes, 
ainda por cima, Bem e Mal) de que nunca tinha tido qualquer 
experiência? E como poderia Adão, o primeiro mortal, ter com‑
preendido, pouco depois, a fala da serpente acerca da morte, da 
qual não poderia, por definição, ter qualquer ideia? A língua que 
Adão criou para nomear os seres foi, portanto e necessariamente, 
obra inteiramente sua, “não pode ter tido uma origem natural, 
excepto pela vontade do próprio homem” (De H, X, § 2).

Acresce que, tanto no Leviathan como no De Homine, Hobbes 
insiste no facto de essa língua primitiva, independentemente da 
questão da sua origem humana ou divina, ter sido perdida na torre 
de Babel, “quando, pela mão de Deus, cada homem foi castigado, 
pela sua rebelião, ao esquecimento da sua primitiva linguagem” 
(L: 101, cf. tb. De H, X, § 2). Repare‑se que, no cataclismo de Babel, 
Hobbes não vê, como viram os seus contemporâneos e como a 
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interpretação literal do próprio texto do Génesis facilmente sugere, 
uma acção divina de confusão das línguas, mas um fenómeno 
(humano) de esquecimento.

Nada restando, nada tendo sobrevivido dessa linguagem ini‑
cial, foi, portanto, dos homens, “desses homens assim forçados 
a dispersar‑se pelas diferentes partes do mundo que, necessaria‑
mente, procederam, pouco a pouco, as diversas línguas que agora 
existem” (De H, X, § 2. Cf. tb., L: 101). Não só as línguas actuais, 
posteriores a Babel, mas também aquela que aí se perdeu, são, 
pois, invenções radicalmente humanas.

Verifica‑se assim que se Hobbes retém e trabalha o conceito 
de língua adâmica, é com objectivos muito diversos daqueles que 
os seus contemporâneos perseguiam. Os pensadores que, no 
século XVII, procuravam salvar a relação natural entre a lingua‑
gem e o mundo, recorreram à tese da língua adâmica para tentar 
superar os problemas abertos pela diversidade factual das línguas. 
Ora, Hobbes não enfrentava aí nenhuma dificuldade, pois, defen‑
dendo o carácter imotivado da língua, tinha cortado pela raiz, 
segundo pensava, esse mesmo problema. É, portanto, lícito 
afirmar‑se que, se Hobbes não abandonou, pura e simplesmente, 
a tese da língua adâmica e, para lá de razões mais ou menos cir‑
cunstanciais (o desejo, por exemplo, de ser fiel à tradição bíblica), 
terá sido, principalmente, com a intenção de, através de uma nova 
exegese do texto bíblico, resolver, em favor do homem, a polémica 
respeitante à origem e natureza da linguagem.

Não nos parece, portanto, que a alteração introduzida na 
versão latina do Leviathan e reforçada no De Homine possa ser 
interpretada como mero lapso ocasional. Pelo contrário, porque é 
pela linguagem e pelo que dela decorre que, finalmente, o homem 
encontra a sua identidade, era importante para Hobbes, em ambos 
os casos, fazer realçar a sua origem humana, salvaguardar a huma‑
nidade integral da palavra. O que Hobbes terá, essencialmente, 
visado foi reivindicar para o homem real, natural e histórico, “esses 
homens forçados a dispensarem‑se pelas diferentes partes do 
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mundo” (L: 101), mais ainda do que para a entidade mítica que é 
Adão ou o primeiro homem, a responsabilidade inteira desse acto 
criador, simultaneamente, da palavra e do próprio Homem.

Não bastava, contudo, a Hobbes defender a origem humana 
da linguagem; se o faz, é, como vimos, exactamente para deixar 
aberta a possibilidade de afirmar a sua arbitrariedade. É que, se de 
facto a humanidade da linguagem é condição necessária, mas não 
suficiente, da sua arbitrariedade, paradoxalmente, para Hobbes, 
esta última determinação é condição necessária e suficiente da 
primeira. Resta determinar em que pode consistir tal arbitrarie‑
dade, qual o lugar que o desenvolvimento do sistema e a postura 
mecanicista do seu autor lhe permite reservar.

4.  A Arbitrariedade da Linguagem Humana

Em Hobbes, a arbitrariedade da linguagem humana é sempre 
pensada como resultante da natureza voluntária do acto de insti‑
tuição dos nomes. Como Hobbes escreve: “A fala ou linguagem é a 
conexão dos nomes constituídos pela vontade dos homens (by the 
will of men) para representarem as séries de concepções das coisas 
acerca das quais nós pensamos”. (De H, X, § 1). Do mesmo modo, 
em Human Nature, o nome é definido como “um som da voz do 
homem imposto arbitrariamente (arbitrarily imposed) como uma 
marca destinada a recordar ao seu espírito qualquer concepção 
relativa ao objecto ao qual esse nome foi imposto.” (HN, V, § 2)

No entanto, este laço, assim estabelecido, entre arbitrariedade 
e vontade surge em dois registos distintos e com duas diferentes 
significações que importa aclarar. Num primeiro registo, que 
se designará de político, Hobbes recusa a ideia de que o acto de 
instituição dos nomes pudesse ter resultado de um consenso de 
vontades individuais. Nesse caso, para explicar o acordo, ou seja, 
a anuência colectivamente consentida à escolha de cada uma 
das denominações, seria forçoso admitir a existência de uma 
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racionalidade mínima subjacente ao próprio consenso o que, em 
limite, se traduziria pela recuperação do postulado da adequação 
do nome à realidade por ele designada e, portanto, à negação da 
própria arbitrariedade.

Ora, como se viu, é exactamente essa arbitrariedade que Hobbes 
pretende salvaguardar. Daí que a sua solução deva passar pelo 
anulamento do alcance colectivo do acto de nomeação e pela 
afirmação contrária da sua rigorosa individualidade. 

“É inconcebível pensar que uma vez os homens se reuniram em 
conselho para constituir, por decreto, qual a significação futura de 
todas as palavras. É mais admissível, contudo, que, de início, houvesse 
alguns nomes e apenas relativos àquelas coisas que eram mais fami‑
liares. Portanto, o primeiro homem, por sua própria vontade (by his 
own will), atribuiu nomes apenas a alguns animais, nomeadamente, 
àqueles que Deus apresentou à sua vista; depois, a outras coisas 
reveladas pelos seus sentidos; estes nomes, tendo sido aceites, foram 
sendo transmitidos de pais para filhos que, por sua vez, inventaram 
outros.” (De H, X, § 2).

Facilmente se reconhecerá aqui uma das principais dificulda‑
des que se coloca, em geral, à própria posição convencionalista 
(adoptada por Hobbes): se a diversidade das línguas só pode ter 
resultado de uma instituição dos nomes radicalmente indiferente 
à natureza das coisas significativas e se, por outro lado, essa ins‑
tituição não pode derivar de uma convenção consensual, a qual, 
como se viu, implicaria a negação dessa mesma indiferença, então 
ela apenas exprime a singularidade do onomaturgo, o capricho 
solitário de quem nomeia�.

Como explicar, nesse caso, que cada sujeito não fale uma língua 
privada? Como compreender que não existam tantos idiolectos 
quantos os sujeitos falantes?

�  Reconhecer‑se‑á, aqui, a problemática clássica do Crátilo, de Platão, 
nomeadamente, a identificação estabelecida por Platão entre o onomaturgo e 
o legislador. Cf. Crátilo, 388 e 389a.
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Hobbes procura escapar a esta dificuldade fazendo diferir no 
tempo a responsabilidade da instituição dos nomes, isto é, reconhe‑
cendo a diversos indivíduos e diferentes gerações esse poder onoma‑
túrgico�. No entanto, no interior de cada um desses momentos em 
que a língua se vai progressivamente construindo, tem que admitir 
que é sempre a um e único indivíduo que se fica a dever o acto 
de nomeação e a capacidade de impor a denominação escolhida.

Verifica‑se, assim, que, se a vontade é, neste registo, invocada 
por Hobbes como raiz da arbitrariedade, é‑o, não no sentido de 
uma pura espontaneidade incondicionada face ao determinismo 
universal, mas enquanto capacidade de subjugar e de ser obede‑
cida, na sua dimensão política, portanto, no despotismo da sua 
força de afirmação. Como Hobbes reconhece, a linguagem não 
nos toma melhores, mas mais poderosos (cf. De H, X, § 3).

Se é na arbitrariedade que Hobbes faz residir a raiz da humani‑
dade, o ponto a partir do qual o homem se liberta do determinismo 
natural e se torna capaz de desencadear um novo e artificial deter‑
minismo, o determinismo social, numa palavra, de instituir a socie‑
dade política, no entanto, quando quer dar conta do fundamento 
dessa arbitrariedade, porque a considera como um acto despótico, 
Hobbes supõe já dada uma qualquer forma de subjugação e, por‑
tanto, a própria relação instituinte do político. Curiosa forma de 
instituir o político, esta que, desde o início, o dá já como suposto...

Num segundo registo, diga‑se, psicológico, o conceito de von‑
tade subjacente à instituição arbitrária dos nomes na linguagem 
humana aparece, não já como sinónimo do despotismo capri‑
choso de um homem sobre os outros, mas como contraposto 
ao determinismo natural a que está sujeita a linguagem animal: 
“a significação que ocorre quando animais da mesma espécie 
comunicam entre si, não é verdadeiramente fala porque não é 

�  Neste sentido vai, também, o texto correspondente da Leviathan onde 
Hobbes aponta como estímulos ao progressivo desenvolvimento da linguagem, 
a experiência, as circunstâncias particulares, “a necessidade mãe de todas as 
invenções” e o lento desenrolar do tempo (cf. L: 100‑1001).
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pela vontade desses animais, mas pela necessidade da natureza 
que essas formas de comunicação, pelas quais são significadas 
a esperança, o medo, a alegria, etc., são forçadas a manifestar‑se 
pela força dessas paixões” (De H, X, § 1). A comunicação entre 
os animais não é verdadeiramente uma fala porque, sendo a sua 
forma absolutamente determinada pela necessidade natural dos 
mecanismos passionais, não é voluntária. Daqui se poderia, então, 
inferir que, pelo contrário, no homem, o carácter voluntário do 
acto de nomeação, que lhe confere, precisamente, o estatuto de 
uma verdadeira fala, corresponderia, agora, a um acto de incon‑
dicionada espontaneidade, face ao determinismo estrito que rege 
todos os fenómenos naturais.

No entanto, o conceito de vontade, subjacente a esta distinção 
entre linguagem humana e animal, não corresponde à tematização 
explícita que, deste conceito, é apresentada noutras passagens. 
De facto, Hobbes define a vontade como “(…) o último apetite 
ou aversão imediatamente aderente à acção ou à sua omissão” 
(L: 127), ou seja, a última inclinação de uma cadeia deliberativa, 
entendida como “sucessão alternada de apetites, aversões, espe‑
ranças e receios” (ibid.)10. 

A vontade é, apenas, a simultaneidade entre a última inclinação 
e a acção, que permite defini‑la enquanto tal; não é, sequer, algo 
de especificamente humano –, pelo contrário, Hobbes defende 
que os animais têm deliberação e, consequentemente, vontade, 
no sentido em que esta não consiste num apetite racional (L: 127). 
A vontade é, antes do mais, um movimento, um movimento ani‑
mal, tal como “caminhar, falar, mover um qualquer dos nossos 
membros” (L: 118), movimento de apetite ou aversão, consoante 
nos aproxima ou afasta da coisa que o causa (cf. L: 119), e que, 
portanto, exige, como tudo o mais, uma razão extrínseca para se 
desencadear, uma vez que “nada se move por si mesmo” (ST, I, 
Conclusions 10).

10  Cf., tb., HN, XIII § 1.
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Mas, se a vontade é definida como o último apetite ou aversão, o 
último desses pequenos movimentos invisíveis interiores ao corpo 
do homem (cf. L: 119), ela é, então e simplesmente, um conatus 
(endeavour) que, enquanto tal, está inscrito, ainda que imper
ceptivelmente, na cadeia universal dos movimentos físicos.

Onde se poderá, então, neste segundo registo, encontrar a raiz 
da arbitrariedade da linguagem, se Hobbes a faz depender do 
carácter voluntário da instituição dos nomes, entendido este na 
contraposição estabelecida entre a linguagem animal e humana, 
como subtracção à cadeia mecânica da necessidade natural?

Se a arbitrariedade resulta de ela ser um acto de vontade e se 
a vontade exprime unicamente a totalidade das solicitações natu‑
rais, tanto externas como internas, então, ou a tese da arbitrarie‑
dade da linguagem não encontra, em Hobbes, um fundamento 
plausível ou, como diz Robinet, ela não significa “ausência de 
causa motriz precisa”, mas apenas “ausência de causa intelectual‑
mente assinalável” (1979, p. 482). Daí que, ainda segundo Robinet, 
não haveria, em Hobbes, lugar para uma arbitrariedade real da 
linguagem, já que o desenvolvimento mecanicista do seu sistema 
implica ou, pelo menos, sugere, uma “psicologia fonética” (Robinet, 
1979, p. 474) na base do fenómeno linguístico que fornece uma 
explicação causal para esse fenómeno.

Verifica‑se assim que, em nenhum dos dois registos assinalados 
(o político e o psicológico), Hobbes encontra, de facto, soluções 
satisfatórias para a sua pretensão de fundar a arbitrariedade da 
linguagem. Pelo contrário, em ambos, o sistema resiste a forne‑
cer explicações viáveis à resolução dos problemas por si mesmo 
colocados e o esforço argumentativo de Hobbes, vítima das insu‑
peráveis dificuldades inerentes à própria posição que defende, não 
recolhe, finalmente, os frutos pretendidos, mas, antes, é conduzido 
a situações aporéticas. De facto, se se revelam finalmente incon‑
clusivas as razões, por ele invocadas, para justificar a tese conven‑
cionalista, é porque, pretendendo encontrar‑lhe um fundamento 
viável, isto é, procurando uma razão de jure para aquilo que, ainda 
hoje, passa por ser a prova por excelência – o facto da diversidade 
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das línguas –, Hobbes não só se defronta com as dificuldades 
(insolúveis) da própria posição que pretende salvaguardar, como 
também as agudiza ao procurar pensá‑las no interior do estrito 
mecanismo de um sistema como o seu.

Estará então a tese da arbitrariedade da linguagem – tese que, 
como vimos, ocupa um lugar chave no conjunto da filosofia 
hobbesiana – condenada a ser um simples postulado indemons‑
trável? Será legítimo reduzi‑la a uma mera exigência sistemática 
ou ideológica de Hobbes, como faz Polin? (cf. 1977: 7‑9).

Pensamos que não. Se bem que os argumentos explicitamente 
invocados por Hobbes sejam ou circulares ou contraditórios com 
os postulados mecanicistas do seu próprio sistema, existe, segundo 
cremos, uma terceira dimensão, que poderíamos designar como 
um esboço de uma teoria da significação – incompletamente 
pensada ou, pelo menos, não explicitamente convocada para a 
argumentação em causa –, na qual é possível encontrar desen‑
volvimentos que, sem serem, de modo algum, concludentes, no 
entanto, indirectamente, favorecem a tese da arbitrariedade da 
linguagem.

5.  Esboço de uma Teoria Linguística da Significação

Vimos como Hobbes considera a linguagem como a tradução 
verbal, não dos objectos, mas do discurso mental que os visa. Para 
Hobbes, portanto, a linguagem não está inscrita na natureza; se 
assim fosse, isto é, se o nome estivesse do lado da coisa, se a lin‑
guagem fosse uma figura do mundo, seria possível ou, até mesmo, 
necessário postular, entre ela e esse mundo, uma semelhança ou 
analogia fundamental que constituísse a razão de ser da deno‑
minação. Ora, na medida em que, para Hobbes, precisamente, a 
linguagem é o resultado de uma industriosa invenção humana, 
mediante a qual o homem se torna capaz de representar e comu‑
nicar, não as coisas mas as suas concepções das coisas, abre‑se um 
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absoluto distanciamento entre o nome e a coisa, o qual permite 
afastar a hipótese de uma conaturalidade real entre ambos.

No entanto, e é isto que importa sublinhar, a argumentação de 
Hobbes não inviabiliza uma outra hipótese anticonvencionalista, 
aquela que estabeleceria essa conaturalidade no plano ideal, isto 
é, entre o nome e a representação que ele exprime. Bastaria supor 
a representação mental como a exacta tradução ideal da própria 
coisa representada e, por sua vez, o nome como exacta tradução 
dessa representação para poder postular uma não‑arbitrariedade, 
entendida então como motivação, não já extra, mas intralinguís‑
tica, isto é, enquanto homologia entre a representação e a sua 
expressão linguística.

É neste sentido que ganha relevo uma precisão de Hobbes 
relativa ao laço entre a representação, o seu objecto e a sua deno‑
minação. Segundo Hobbes: 

“(…) existem várias concepções de uma e mesma coisa e, a cada 
concepção, nós damos um nome diferente, donde, portanto, se segue 
que temos vários nomes e atributos para uma só e mesma coisa.” 
(HN, V, § 5) 

Está aqui presente uma importante distinção entre representa‑
ção (representation) e concepção (conception): enquanto a primeira 
é o substituto do objecto na sensibilidade (ela re‑presenta‑o), a 
segunda diz respeito à determinação ideal dessa representação, 
isto é, à significação visada no acto da predicação. Nesse sentido, 
não existe a concepção da coisa como a totalidade das suas deter‑
minações ou como a sua determinação essencial, mas apenas 
diferentes concepções relativas a um mesmo objecto (enquanto 
re‑presentado) e são essas diferentes concepções que, por sua vez, 
são expressas pelos diferentes nomes. Ora, essas diferentes con‑
cepções de uma mesma representação têm uma realidade pura‑
mente subjectiva; no objecto, só existem enquanto “movimentos 
variados da matéria” (L: 86), enquanto deslocamentos especiais 
e quantitativos, movimentos esses que, como vimos, só ganham 
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dimensão qualitativa quando, precisamente, nos aparecem sob a 
forma de fantasmas, isto é, quando desencadeiam os mecanismos 
representativos que suscitam uma diversidade de concepções.

Assim, segundo Hobbes, a diversidade de qualidades que afec‑
tam a representação de um objecto e às quais ela se reduz não são 
inerentes ao objecto, mas tão‑só ao sujeito que as concebe (cf. HN, 
II, § 10) e, por outro lado, essa diferenciação qualitativa é operada 
unicamente pela diversidade de concepções suscitadas por uma 
mesma representação de um mesmo objecto.

Saliente‑se que esta tese se encontra perfeitamente articulada 
com outros domínios do sistema, o que inviabiliza a hipótese de 
se tratar de um mero expediente que Hobbes tivesse utilizado 
para salvaguardar o que Polin (1977) considera ser uma exigência 
ideológica. Na verdade, a consideração de que o nome traduz uma 
das múltiplas concepções da coisa é suportada, não só pela tese (já 
referida) segundo a qual, e ao contrário de Descartes, é impossível 
conceber uma essência separada da existência, como também por 
aquela outra que considera serem os acidentes e não a substância 
os únicos objectos do conhecimento11. Se, para lá das múltiplas 
determinações empíricas de um qualquer objecto, fosse possível 
pensá‑lo numa sua determinação essencial, haveria então, para 
cada objecto, uma idealidade essencial, com a qual seria ainda viá‑
vel admitir que o nome pudesse estabelecer uma relação de natural 
homologia. Mas, será pensável uma semelhante homologia entre 
cada nome e cada uma das múltiplas concepções que constituem 
a representação de um determinado objecto?

Na tentativa hobbesiana de justificação da tese da arbitra‑
riedade da linguagem, não foi tanto uma nova interpretação da 
hipótese de uma língua adâmica, nem a sua concepção do carácter 

11 A pesar de, em termos metafísicos, Hobbes distinguir entre substância e 
acidente (cf., por exemplo, ST, I, Princ. 15‑16 e concl. 1 e 2), Hobbes defende 
que o homem só tem acesso cognitivo aos acidentes, até porque a única forma 
de relação ao mundo é a intuição sensível (cf., tb., L: 99).
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voluntário da instituição dos nomes, mas aquilo que se poderia 
chamar o esboço de uma teoria linguística da significação que 
veio permitir alguns argumentos em prol dessa tese‑chave do 
seu sistema. 

Paradoxalmente, essa teoria da significação é claramente con‑
traditória com a posição explicitamente defendida por Hobbes e 
segundo a qual a linguagem seria unicamente a tradução de um 
prévio discurso mental, discurso esse, em si mesmo, não linguís‑
tico. De facto, à luz de uma tal teoria da significação, a linguagem 
adquire um estatuto não meramente expressivo, mas eminente‑
mente constitutivo do próprio pensamento, na medida em que 
a diferença entre as concepções de uma mesma representação só 
pode ser estabelecida no seio da linguagem. Hobbes reconhece 
este papel constitutivo da linguagem, quando escreve: 

“Da mesma maneira que um animal não se apercebe que lhe 
faltam um ou dois dos seus filhos, quando tem muitos, porque não 
possui os nomes de ordem, um, dois, três, etc., a que chamamos 
números, de igual modo, um homem não poderia saber quantas 
peças de dinheiro ou outras coisas tem diante de si sem repetir, oral 
ou mentalmente, os nomes dos números.” (HN, V, § 4) 

São os próprios termos linguísticos que permitem diferenciar e 
fixar as múltiplas concepções de uma mesma representação. Sem 
a linguagem, o pensamento seria um fluído homogéneo, um mar 
sem marcas de orientação.

Este reconhecimento do papel constitutivo que a linguagem 
desempenha no próprio discurso mental representa uma outra 
vertente da teoria linguística de Hobbes – aquela que está na 
base da descoberta, quer da função axiomática da linguagem, na 
qual, como veremos12, Hobbes vê a condição de possibilidade da 

12  Cf. o estudo que adiante se publica intitulado “Ciência e Axiomatização 
da Linguagem em Thomas Hobbes”. De facto, tanto no Leviathan como em 
Human Nature e De Homine, o capítulo sobre a linguagem antecede, imediata‑
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ciência a priori, quer da sua função calculadora, ideia inspiradora 
de alguns dos projectos de construção de uma língua universal 
que mobilizaram grandes figuras dos tempos modernos, entre 
elas Leibniz13.

mente, o tratamento do tema da ciência, a qual, em grande parte, é determinado 
pelo estatuto reservado à linguagem. Neste sentido, o estudo, que adiante se 
publica, pode ser considerado como a continuação do que o antecede.

13  Cf., adiante, o estudo intitulado “Hobbes e o Projecto Leibniziano de 
uma Characteristica Universalis”.
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&6.

CIÊNCIA E AXIOMATIZAÇÃO
DA LINGUAGEM EM THOMAS HOBBES

“É pela vantagem dos nomes que somos capazes de ciência, enquanto 
os animais, por falta deles, o não são”

Hobbes, Human Nature, V, § 4

Dotado de uma paixão particular que só ele possui – a curio‑
sidade –, o homem tem, sobre todos os animais, a superioridade 
de, pela sua própria natureza, estar inclinado a procurar as causas, 
“numa contínua e infatigável geração de conhecimento.” (L: 124)�

Para lá da sensação e da recordação, todas as faculdades proce‑
dem da invenção dos nomes (cf. L: 98) e até mesmo “a faculdade 
da razão é uma consequência do uso da linguagem” (L: 683)�, 
de tal modo que Hobbes pode afirmar que “as crianças não são 
dotadas de nenhuma razão antes de terem adquirido o uso da 
palavra” (L: 116)�. É a linguagem que permite concluir o universal 
a partir do particular, generalizar, para todos os tempos e para 
todos os lugares, aquilo que o homem encontra como verdadeiro 
na contingência do aqui e do agora. Sem os nomes, e particular‑
mente sem os nomes dos números, seria impossível realizar as 
mais elementares operações aritméticas ou proceder a qualquer 

�  “(…) in the continual and infatigable generation of Knowledge.” (L: 124)
�  “The faculty of Reasoning being consequence to the use of Speech.” (L: 683)
�  “Children therefore are not endued with Reason at all, till they have attained 

the use of Speech.” (L: 116)
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cálculo sobre grandezas, velocidades, forças, etc. (Cf. L: 104). Por 
outras palavras, sem linguagem não haveria ciência ou, como diz 
Hobbes na passagem escolhida para exerguo: “É pela vantagem 
dos nomes que somos capazes de ciência, enquanto os animais, 
por falta deles, o não são” (HN, V, § 4)�. Vejamos, agora, o que 
entende Hobbes por ciência.

Segundo Hobbes, há duas espécies de conhecimento: um que é 
comum ao homem e ao animal e que resulta da “experiência dos 
efeitos produzidos sobre nós pelos seres exteriores” (HN, VI, § 1)�  
– é o que Hobbes designa por experiência ou ciência original (cf. HN, 
VI, § 4), conhecimento de facto (cf. L: 115), conhecimento absoluto 
(cf. L: 147) ou, simplesmente, conhecimento (cf. De H, X, § 4); outro 
que é específico do homem – a ciência, propriamente dita – e que 
consiste no “conhecimento de todas as consecuções das denomina‑
ções que respeitam ao assunto de que nos ocupamos” (L: 115)�. 

A experiência não implica a razão, mas tão‑só os sentidos e a 
memória, capazes, ambas as faculdades, de registar as concepções 
referentes a factos passados. Por isso, embora seja um conheci‑
mento absoluto (cf. L: 131 e 147), a experiência é limitada à contin‑
gência. Trata‑se de um conhecimento fundado sobre a experiência 
dos factos e cuja acumulação é registada sob a forma de História�. 

Ao contrário da experiência que se limita a constatar factos, 
a ciência procura descobrir‑lhes a causa. Como Hobbes escreve: 
“a ciência é o conhecimento das consecuções, da dependência de 
um facto em relação a outro” (L: 115)�. No entanto, porque não 

�  “By the advantage of names it is that we are capable of Science, which besasts, 
for the want of them, are not.” (HN, V, § 4)

�  “(…) the experience of the effects of things that work upon us from without.” 
(HN, V, § 1)

�  “Knowledge of all the consequences of names appertaining to the subject in 
hand. And that is it, men call Science.” (L: 115)

�  Cf. HN, VI, § 1 e tb. L: 148.
�  “Science is the knowledge of Consequences, and dependance of one fact upon 

another.” (L: 115)
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há evidência intelectual ou metafísica que ponha directamente 
o homem em contacto com os primeiros princípios ou as pri
meiras causas, a ciência tem que partir da experiência dos factos. 
O que implica que os primeiros princípios de uma tal ciência não 
podem ser, senão, denominações exactas e definições precisas que 
traduzam, o mais adequada e univocamente possível, as concep‑
ções relativas aos factos experienciados. Assim, ao contrário da 
simples experiência que é um conhecimento de facto, a ciência 
é “o conhecimento da consequência de uma afirmação a outra” 
(L: 147)�. 

Assim se compreende que Hobbes possa defender que a cons‑
tituição da ciência comporta quatro princípios ou momentos 
fundamentais: 

“o primeiro princípio do conhecimento é ter tais e tais concep‑
ções, o segundo é ter nomeado de tal ou tal maneira as coisas de 
que são concepções, o terceiro é ter juntado esses nomes de modo 
a formar proposições verdadeiras, o quarto e último princípio é 
ter reunido essas proposições de modo a serem concludentes.” 
(HN, VI, § 4)10 

Esta mesma tese é retomada na seguinte formulação, apresen‑
tada no Leviathan: “a razão não nasce connosco como a sensação 
e a lembrança e não se adquire pela simples experiência, como é 
o caso da prudência, mas atinge‑se pela indústria, em primeiro 
lugar, atribuindo correctamente as denominações e, em seguida, 
procedendo graças à aquisição de um método correcto e ordenado 
a partir dos elementos que são as denominações às asserções for‑
madas pela relação de uma denominação com outra e de lá aos 

�  “Knowledge of the consequence of one affirmation to another.” (L: 147)
10  “The first principle of knowledge therefore is, that we have such and such 

conceptions; the second, that we have thus and thus named the things whereof 
they are conceptions; the third is, that we have joined those names in such manner, 
as to make true propositions; the fourth and last is, that we have joined those 
propositions in such manner as they be concluding.” (HN, VI, § 4)
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silogismos que são a relação de uma asserção com outra até chegar 
ao conhecimento de todas as consecuções das denominações que 
concernem o assunto de que nos ocupamos” (L: 115)11. 

Ou seja, aquilo que caracteriza essencialmente o conhecimento 
científico é o estabelecimento de relações entre proposições. Tal 
ligação pode realizar‑se em dois sentidos. Num primeiro sentido, 
conhecemos a verdade do teorema a partir do conhecimento da 
sua causa (cf. De H, X § 4). É o caso da Geometria que estuda 
realidades que o próprio sujeito de conhecimento produz. Num 
segundo sentido, afirmamos a verdade provável do teorema, racio‑
cinando a partir da experiência dos efeitos (cf. De H, X § 4). É o 
caso da Física que estuda realidades que não dependem da nossa 
vontade, nem, muitas vezes, são sequer visíveis (cf. De H, X, § 5). 
A estes dois modos de ligação entre proposições correspondem 
diferentes métodos de demonstração, com valores e garantias 
diferentes. No primeiro caso, um método de demonstração a 
priori, que engendra os próprios princípios de que parte e alcança 
verdades de valor hipotético‑dedutivo; no segundo, um método 
de demonstração a posteriori, que parte do conhecimento sensível 
e alcança leis de valor probabilístico e condicional. 

A diferença entre ambos os métodos situa‑se, por isso, funda‑
mentalmente, na natureza do primeiro princípio ou concepção. 
Enquanto que, na Geometria, a concepção de que se parte é relativa 
a realidades engendradas pelo sujeito do conhecimento, pois, como 
diz Hobbes, “as causas das propriedades que as figuras individuais 
têm, lhes pertencem porque nós mesmos desenhámos as linhas” 
(De H, X, § 5)12, ou seja, porque “a geração das figuras depende da 

11  “Reason is not as sense, and memory, born with us; nor gotten by Experience 
only; as Prudence is; but attained by Industry; first in apt imposing of Names; and 
secondly by getting a good and orderly Method in proceeding from the Elements, 
which are names, to Assertions made by connection of one of them to another; 
and so to Syllogisms, which are the Connections of one Assertion to another, till we 
come to knowledge of all the Consequences of names appertaining to the subject 
in hand.” (L: 115) 

12  “(…) the causes of the properties that individual figures have belong to 
them because we ourselves draw the lines.” (De H, X, § 5)
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nossa vontade” (ibid.)13, na Física, pelo contrário, o homem está 
limitado à representação de objectos que inteiramente o trans‑
cendem, em cuja geração não participou, e à ligação entre factos 
cujas leis não dependem da sua vontade. O sonho hobbesiano de 
constituição de uma ciência política more geométrico funda‑se pre‑
cisamente no facto de, como a geometria, serem os humanos que 
instituem os seus próprios princípios. Hobbes é claro a esse res‑
peito quando, justamente a propósito da política e da ética, afirma: 

“(…) a política e a ética (quer dizer, as ciências do justo e do 
injusto, da equidade e da iniquidade), podem ser demonstradas 
a priori, porque fomos nós mesmos que fizemos os seus princípios 
– quer dizer, as causas da justiça (nomeadamente, leis e regras) pelas 
quais é conhecido o que são a justiça e a equidade e os seus opostos, 
injustiça e iniquidade.” (De H, X, § 5)14 

É, pois, da natureza axiomática dos princípios que depende a 
possibilidade de demonstração a priori. De sublinhar que Hobbes 
considera essa axiomatização como um processo puramente arbi‑
trário, produto exclusivo da vontade humana. E isto, na medida em 
que rejeita, quer o inatismo das ideias matemáticas e geométricas, 
quer, como vimos15, recusa, de forma explícita e argumentada, 
uma qualquer racionalidade subjacente aos princípios de institui‑
ção do laço social e, portanto, dos princípios políticos. 

Ora, é precisamente esse estatuto arbitrário dos princípios 
que, segundo Hobbes, também permite pensar a possibilidade 
da ciência Física, apesar da natureza representativa de todo o 
conhecimento da realidade externa. Através da atribuição de 

13  “(…) the generation of the figures depends on our will.” (De H, X, § 5)
14  “Finally, politics and ethics (that is, the sciences of just and injust, of equity 

and inequity) can be demonstrated a priori; because we ourselves make the 
principles – that is, the causes of justice (namely laws and covenents) wehereby it 
is known what justice and equity, and their opposites unjustice and inequity, are.”

15  Cf. supra, o estudo “Linguagem e verdade em Hobbes”, em especial, os 
parágrafos 3 e 4. 
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denominações arbitrárias, mas unívocas, às concepções das coisas, 
a Física pode substituir a consecução das coisas pela consecução 
das suas denominações: 

“Ninguém pode saber, pela via discursiva, que isto ou aquilo é, 
foi ou será. O que seria saber absolutamente. Mas, apenas, que, se 
isto é, aquilo será; que, se isto foi, aquilo foi; que, se isto será, aquilo 
será. O que é saber condicionalmente. Não é conhecer a consecução 
que vai de uma coisa a outra, mas a que vai de uma denominação de 
uma coisa a outra denominação da mesma coisa.” (L: 131)16 

Impossibilitado metafisicamente de aceder a um conhecimento 
absolutamente adequado do mundo que o rodeia, resta aos huma‑
nos, pela sua capacidade de instituição arbitrária das denomina‑
ções das suas concepções, um conhecimento condicional. A ver‑
dade passa a ser, por isso, um problema de linguagem. 

No entanto, porque, tanto no método a priori como no método 
a posteriori, é com as denominações arbitrárias das concepções 
que a ciência se inicia, é necessário que o nome seja estabelecido 
sem equivocidade, que o sentido seja fixado com a maior preci‑
são, que o nome designe, de facto, a concepção para a qual foi 
inventado (cf. HN, V, § 8). De tal modo que, ao pronunciá‑lo, 
seja imediatamente compreendida a concepção que ele designa 
(cf. L: 93). Ou seja, a ciência não se limita ao estabelecimento dos 
nomes. É necessário preenchê‑los com a compreensão das con‑
cepções que eles designam. Como Hobbes explica: 

“Quando um homem, ao ouvir falar, tem os pensamentos que 
as palavras pronunciadas e a sua conexão tinham como destino 

16  “No men can know by discourse, that this, or that, is, has been, or will be; 
which is to know absolutely; but only that if This be, That is, if This has been, 
That has been, if This shall be, That shall be; which is to know conditionally, and 
that not the consequence of one thing to another, but of one name of a thing to 
another name of the same thing.” (L: 131)
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significar, diz‑se, então, que ele compreendeu as palavras. A com‑
preensão não é, com efeito, nada senão a concepção causada pela 
palavra.” (L: 108­‑9)17

Daí o combate de Hobbes contra a redução da ratio à oratio, à 
fala mecânica daqueles que raciocinam com os lábios (HN, VI § 3), 
pois, como acrescenta, “se as palavras apenas bastassem, conse‑
guiríamos ensinar um papagaio a conhecer e dizer a verdade” 
(ibid.)18. Daí também que Hobbes possa defender a tese segundo 
a qual toda a ciência implica a evidência, entendendo por evidên‑
cia, não a indubitabilidade cartesiana das ideias claras e distintas, 
mas algo de muito mais modesto: “a concomitância da concepção 
de um homem com as palavras que significam essa concepção no 
acto de raciocínio.” (ibid.)19 

Mas, como fugir à equivocidade da linguagem, instituída 
que é de um modo totalmente arbitrário? Como ultrapassar as 
dificuldades que se encontram, não só na linguagem dos outros 
homens, mas também no nosso próprio discurso? (cf. HN, V, § 8). 
Hobbes tem plena consciência desta dificuldade. Nos seus textos, é 
constante e análise detalhada das inúmeras possibilidades de erro, 
a enumeração dos múltiplos perigos e causas do absurdo a que o 
homem, e só ele, está sujeito (cf. L: 113‑4). Há em Hobbes uma 
utopia negra que envolve a linguagem e a sua utilização ilegítima. 
Hobbes não se cansa de assinalar os perigos que decorrem do facto 
de, frequentemente, o homem registar de forma incorrecta os seus 
pensamentos, utilizar palavras de significação flutuante (cf. L: 102 

17  “When a man upon the hearing of any Speech, hath those thoughts which 
the words of that Speech, and their connexion, were ordained and constituted to 
signify; then he is said to understand it. Understanding being nothing else, but 
conception caused by Speech.” (L: 108­‑109)

18  “For if the words alone were sufficient, a parrot might be taught as well as 
to know a truth as to speak it.” (HN, VI § 3)

19  “the concomitance of a man’s conception with the words that might signify 
such conception in the act of ratiocination.” (HN, VI § 3)
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e 109), metáforas de leitura polissémica e outras figuras de retórica 
igualmente ambíguas (cf. L. 110 e 114). Com grande frequência, 
os homens utilizam palavras sem sentido, nomes absurdos, como 
corpo incorporal, substância imaterial, quadrilátero redondo ou 
vontade livre, nomes “abundantemente forjados por escolásticos 
e filósofos embrulhados” (L: 108)20 pelo seu próprio pensamento. 
Nestas circunstâncias, as palavras “oferecem ao nosso espírito 
pensamentos diferentes daqueles que estavam destinadas a repre‑
sentar” (HN, V § 7)21. Outras vezes, e com grande frequência, o 
erro resulta da má utilização dos nomes universais, nomes que, 
sendo detentores da sua esfera própria de aplicação e necessários 
ao normal funcionamento da língua, podem, no entanto, conduzir 
a monstruosos enganos. Porque os nomes universais designam 
uma qualidade comum a todos os indivíduos do conjunto a que 
o nome se aplica, mas porque essa qualidade não existe senão 
enquanto denominação, uma vez que “as coisas nomeadas são 
todas individuais e singulares” (L: 102)22, enganam‑se todos os 
que tomam a denominação universal pela coisa que ela designa, 
uma vez que “não há no mundo nada de universal fora das deno‑
minações.” (L: 101)23 

Como ultrapassar esta situação? Como “recuperar as concep‑
ções para as quais os nomes foram criados” (HN, V § 8)24. Como 

20  “(…) abundance coined by School‑men, and pusled Philosophers.” (L. 108)
21  “(…) but bring into our minds other thoughts than those for which they 

were ordained.” (HN, V § 7)
22  “For the things named, are every one of them Individual and Singular.” 

(L:102)
23  “There being nothing in the world Universal but Names” (L: 102). Estamos 

perante o tema do nominalismo de Hobbes ou do seu “supernominalismo”, 
como o designa Leibniz. Na verdade, segundo Leibniz, Hobbes não é um 
simples nominalista que se limita a negar a existência dos universais, mas um 
“supernominalista” porque, além de reduzir os universais a nomes, reduz a 
própria verdade a esses nomes. Para um estudo desta questão, cf. Dascal (1978: 
192 e segs.).

24  “(…) to recover those conceptions for which the name was ordained.” 
(HN, V § 8)
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escapar ao reino das trevas e ao seu cortejo de erros, absurdos e 
palavreado vazio? Como Hobbes diz: 

“É necessário que um homem seja muito hábil para se tirar do 
embaraço das palavras, da textura e das outras circunstâncias da lin‑
guagem, explicar‑se sem equívocos e descobrir o verdadeiro sentido 
daquilo que é dito.” (HN, V § 8)25

Há, no entanto, segundo cremos, uma saída ou solução, por 
mais remota e difícil que seja. Tal saída não pode, evidentemente, 
encontrar‑se, como em Descartes, na afirmação dogmática de um 
critério metafísico que garanta exteriormente a adequação plena 
entre a representação e o representado. A solução hobbesiana 
passa, mais uma vez, pela exemplaridade da geometria e pelo fino 
entendimento das razões do seu sucesso. 

“Na geometria (que é a única ciência que Deus quis atribuir 
aos homens) começa‑se por estabelecer a significação das pala‑
vras empregues. Atribuição essa de significações que é chamada 
Definições” (L: 105)26. É aí que reside o segredo da geometria e a 
razão do seu sucesso. Se a geometria é uma ciência cujas conclu‑
sões são indiscutíveis, é justamente porque ela desde sempre usou 
como preceito metodológico raciocinar a partir de definições dos 
nomes que usa (cf. L: 114).

Ora, o que importa compreender é que a linguagem, porque 
arbitrária, permite uma semelhante axiomatização, na medida 
em que o sentido denotativo dos nomes é estabelecido pela von‑
tade dos homens. Quer dizer, para Hobbes, é possível utilizar o 
método da geometria em outras áreas, uma vez que o processo de 

25  “It is therefore a great ability in a man, out of words, contexture and other 
circumstances of language, to deliver himself from equivocation, and to find out 
the true meaning of what is said.” (HN, V § 8)

26  “And therefore in geometry, (which is only Science that it hath pleased to 
God hitherto to bestow on mankind) men begin at setting of significations of their 
words; which settling of significations they call Definitions.” (L: 105)
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definição, porque se realiza no interior de uma linguagem que é 
arbitrária, não conduz a uma regressão infinita do nome em busca 
do seu sentido. Graças ao carácter arbitrário da instituição dos 
nomes, ou seja, da significação das noções primeiras, é possível 
escapar à deriva infinita que a definição implica. O processo de 
axiomatização assemelha‑se, portanto, àquele outro processo – da 
invenção da linguagem – no qual os primeiros homens começaram 
por atribuir arbitrariamente os nomes dos objectos que primeiro 
se apresentaram à sua vista e, posteriormente, por analogia e con‑
traste, inventaram, a partir deles, todos os outros. 

Ao contrário de Descartes que procura a adequação intui‑
tiva da ideia à realidade essencial – é com base nessa mesma 
possibilidade que também Descartes, por razões opostas às de 
Hobbes, considera a exemplaridade da geomteria – e que, assim, 
pretende garantir a indubitabilidade de um fundamento para o 
encadeamento dedutivo do sistema, Hobbes, porque recusa essa 
possibilidade, vai operar um deslocamento importante no pró‑
prio princípio instituidor da evidência. Procurará, aproveitando 
as possibilidades de axiomatização abertas pela arbitrariedade da 
linguagem, a adequação, não entre a ideia e a coisa, mas entre o 
nome e a ideia. 

Tal adequação realiza‑se, a meu ver, a dois níveis. Num primeiro 
nível, e de forma positiva, pela instituição voluntária do sentido 
denotativo da cada palavra; num segundo nível, de carácter nega‑
tivo, e porque cada sujeito constantemente introduz nas palavras, 
em função da sua subjectividade e contingência existencial, novas 
tonalidades significativas, é necessário proceder à eliminação do 
equívoco. 

Se a ciência fosse um empreendimento solitário que se resig‑
nasse a evidências singulares, o primeiro momento seria suficiente. 
Por seu intermédio, cada homem, ao instituir axiomaticamente 
o sentido denotativo dos nomes, ao preencher os nomes com 
a compreensão das concepções para que haviam sido criados, 
estaria na posse dos elementos necessários ao desenvolvimento da 
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ciência. Poderia relacionar os nomes em proposições verdadeiras, 
articular dedutivamente essas proposições e alcançar, assim, o 
conhecimento da verdade das conclusões. 

Mas a ciência é uma forma social de conhecimento27 que se 
constrói no acordo das subjectividades, que exige o reconhe‑
cimento universal da verdade das suas proposições e implica a 
possibilidade da demonstração. Por essa razão, para garantir a 
passagem de uma evidência singular a uma verdade universal‑
mente reconhecível, é necessário um esforço suplementar, um 
segundo momento que consiste, afinal, na neutralização progres‑
siva das múltiplas causas de erro, na eliminação das várias cargas 
conotativas que cercam os nomes, na supressão sucessiva de todas 
as influências dos ideolectos particulares, até ao apuramento de 
um sentido unívoco e puramente denotativo de cada palavra.

Descartes procurava garantir a verdade das proposições cientí‑
ficas, encontrando‑lhes um fundamento indiscutível que pudesse 
resistir às mais extravagantes suposições dos cépticos. Hobbes, 
porque recusa completamente essa pretensão dogmática, ou seja, 
porque rejeita a possibilidade de encontrar ab initio uma garantia 
absoluta para a verdade do sistema, vai arriscar‑se a percorrer o 
lento e árduo caminho da construção de uma verdade à medida 
do próprio Homem. Para Hobbes, a verdade não se funda na 
indubitabilidade cartesiana, a partir da qual o sistema decorre 
dedutivamente, mas é aquilo para o qual o próprio sistema con‑
verge. Uma verdade que não é dada, mas construída, que não é 
fundante mas fundada. 

Em Descartes, tinha sido o esquecimento da linguagem que 
tinha permitido salvar a possibilidade da evidência metafísica. 
Em Hobbes, é, por certo, a presença da linguagem que entrava 
essa possibilidade. Mas é também a linguagem que abre espaço a 
um outro tipo de verdade e a um outro tipo de evidência. Como 

27 S obre a equivalência em Hobbes entre o social e o cientifico, cf. Dascal 
(1978: 141‑142).
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Hobbes escreve: “A luz do espírito humano é as palavras claras e 
depuradas no início e purgadas de toda a ambiguidade por inter‑
médio de definições exactas.” (L. 116)28

Daí a necessidade que Hobbes tem de, pacientemente, proceder 
à análise das múltiplas causas de erro, à enumeração exaustiva 
dos abusos a que a linguagem pode conduzir, ao recenseamento, 
tão completo quanto possível, da origem de todas as conclusões 
absurdas. Tarefa a que Hobbes se entrega com um cuidado e 
dedicação que merecem ser sublinhados. 

Daí também a necessidade de proceder a uma rigorosa reflexão 
interna, ao exame prospectivo das próprias concepções. “Em vez 
de ler os livros, é necessário ler as próprias concepções. É neste sen‑
tido que tomo o preceito – conhece‑te a ti mesmo – como digno 
da reputação que adquiriu” (HN, V, § 14, sublinhados nossos)29. 
Hobbes é muito claro: ele não diz que se devem ver ou olhar ou 
contemplar as próprias concepções, mas sim “lê‑las”, isto é, pensá
‑las na sua relação com a linguagem. 

Daí, ainda, a necessidade e o sentido das persistentes polémicas 
a que Hobbes dedicou tanto tempo da sua vida, das discussões 
exaustivas que pudessem permitir, pelo confronto das consciên‑
cias, ir eliminando interferências subjectivas, esbatendo a flutua‑
ção e a equivocidade dos nomes, depurando as palavras dos seus 
múltiplos sentidos conotativos, de modo a estabelecer‑lhes um 
significado universal e unívoco. 

*
*    *

À guisa de conclusão, é possível afirmar que, em pleno século 
de efervescência científica – Bacon e Galileu acabavam de fundar 
a ciência moderna –, Hobbes tem a ousadia de pensar criticamente 

28  “The light of humane minds is Perspicuous Words but by exact definitions 
first snuffed, and purged from ambiguity.” (L: 116)

29  “(…) and instead of books, reading over orderly one’s own conceptions; in 
which meaning I take nosce teipsum for a precept worthy the reputation it hath 
gotten.” (HN, V, § 14)
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a ciência nascente, ciência que, por todo o lado, oferecia já índices 
diversos da sua decisiva importância e operatividade. Pensá‑la 
criticamente, não para a pôr em causa ou recusar, mas para lhe 
medir as pretensões e determinar os limites. Segundo Hobbes 
– e resolutamente contra Descartes –, esses limites (que são, simul‑
taneamente, a sua condição de possibilidade) decorrem do facto 
de a ciência ser uma actividade fundada sobre os nomes e sobre 
a arbitrariedade que os caracteriza e não sobre as evidências de um 
pensamento que, intuitivamente, pudesse pensar, fora da lingua‑
gem, a idealidade de alguma verdade transcendente e universal. 

Porque tinha esquecido a linguagem, Descartes podia afirmar a 
possibilidade de tais evidências e de tais verdades. Hobbes, porque 
parte da linguagem, limita‑se a bem pouco – uma verdade difícil 
e precária, a construir ainda. 

“Porque por todo o lado em que há uma possibilidade de honrar e 
exaltar o erro, há uma possibilidade bem maior de exaltar a verdade, 
por pouco que a tenhamos à nossa disposição.” 

Hobbes, Leviathan: 718
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HOBBES E O PROJECTO LEIBNIZIANO
DE UMA CHARACTERISTICA UNIVERSALIS

“Verba enim non tantum signa sunt cogitationis meae praesentis ad 
alios, sed et notae cogitationis praeteritae ad me ipsum, ut demon travit 
Thomas Hobbes”

Leibniz (A VI, I: 278)

Num dos seus primorosos trabalhos�, Luis Couturat discute 
detalhada e exaustivamente a antiga tese de Tönnies (1887), 
segundo a qual Hobbes teria influenciado decisivamente Leibniz 
no que respeita ao projecto de constituição da Chracteristica 
Universalis�. No referido estudo, Couturat demonstra à exaustão 
o infundado desta posição o que, de modo algum, implica que 
ignore ou esqueça aquelas passagens onde Leibniz, sempre em 
termos elogiosos�, reconhece em Hobbes o inspirador de algumas 

�  “Leibniz et Hobbes” in Couturat (1901: 457‑72).
�  Couturat discute, em detalhe, cada um dos argumentos de Tönnies, 

passando em revista todos os textos de Leibniz em que aquele autor fundamenta 
a sua interpretação e apresentando, para cada um deles, uma outra interpreta‑
ção, digamos, menos liberal, que tem por base um profundo conhecimento do 
pensamento de Leibniz e, portanto, do lugar contextual em que as referências 
ao autor do Leviathan devem ser integradas. Couturat defende mesmo que, 
apesar do tom elogioso das referências a Hobbes, Leibniz se afasta, crítica e 
progressivamente, das principais teses de Hobbes, tanto no que respeita à Física 
como à Política, Lógica e Teologia. Cf. Couturat (1901: 426‑6).

�  É facto bem conhecido não deixar Leibniz nunca de referir, citar e home‑
nagear todos os autores de que retira alguma ideia ou inspiração. Como nota 
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das suas teses. Por exemplo, na 1.ª Carta a Hobbes, de Julho de 
1670, Leibniz escreve: “acredito ter lido a maior parte das suas 
obras, em parte separadas ou, em parte, em edição conjunta, e 
admito que aproveitei delas tanto como em poucas outras do 
nosso século.” (GP 1: 82)�

Sem pretendermos recolocar esta questão ou retomar os ter‑
mos daquele debate, limitar‑nos‑emos a apontar os aspectos do 
pensamento de Hobbes que, de algum modo, possam ter facili‑
tado, aberto caminho ou simplesmente apontado esse projecto de 
constituição de uma língua universal em que o século XVII esteve 
particularmente empenhado e de que Leibniz foi, por certo, o mais 
ilustre que não único defensor.

São dois os aspectos que nos parecem mais relevantes: a concep
ção hobbesiana de razão como actividade de cálculo e a valorização 
da função mnemónica da linguagem sobre a função comunicativa.

1.  Razão e Cálculo

Tanto pelo estilo analítico das suas obras (geométrico mesmo 
no caso de A Short Tract on First Principles, de 1630), como pela 
intenção dedutiva do seu sistema (referimo‑nos ao projecto 

Knecht (1981: 29), Leibniz inclina‑se mesmo “a projectar no passado as suas 
descobertas mais pessoais e a procurar para si precursores, ilustres ou não”. Ora 
Hobbes foi um dos autores que Leibniz mais cedo leu e um daqueles através 
dos quais contactou com o mecanicismo dos modernos, ao qual o nome de 
Hobbes permanecerá para sempre ligado. Cf. De Arte (GP 4: 64) e tb. 1.ª e 3.ª 
Cartas a Thomasius (GP 1: 8 e 10).

�  “Opera Tua partim sparsim, partim junctim e dita pleraque me legisse credo, 
atque ex iis, quantum ex aliis nostro seculo nom multi, profiteor profecisse” (GP 1: 
82). Note‑se, contudo, que, apesar de Leibniz ser um jovem de 24 anos quando 
escreve esta carta a Hobbes, já então octogenário (e que não se digna sequer 
responder), Leibniz não se coíbe de manifestar a sua discordância relativamente 
a algumas teses do já então consagrado autor inglês. Cf. tb., 2.ª Carta de Leibniz 
a Hobbes, de 1673 (GP 1: 86‑87).
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de constituição de um sistema global de filosofia que, ordena‑
damente, estudasse a corporeidade na sua dimensão natural, 
humana e social), como também, e fundamentalmente, pela sua 
concepção da actividade racional do homem como actividade de 
cálculo, Hobbes inscreve‑se, de forma extremamente eloquente, 
no poderoso esforço analítico e comparativo que caracteriza a 
emergência do pensamento científico na Idade Moderna.

Fazendo apelo à origem etimológica da palavra ratio (L: 106), 
Hobbes vai defender que : 

“Quando se raciocina, não se faz mais do que conceber uma 
soma total a partir da adição das partes ou conceber um resto a 
partir da subtracção pela qual uma soma é separada de uma outra.” 
(L: 110)�

Esta razão calculadora, segundo Hobbes, não é inata nem seque 
alcançável pela simples experiência (L: 115). Pelo contrário, é uma 
faculdade “que se atinge pela indústria, em primeiro lugar, atri‑
buindo correctamente as denominações e, em seguida, procedendo, 
graças à aquisição de um método correcto e ordenado, a partir 
dos elementos que são as denominações até às asserções formadas 
pela conexão de uma denominação com uma outra e de lá aos 
silogismos que são a conexão de uma asserção com uma outra.”�

Verifica‑se, por esta última definição, que, para Hobbes, a razão 
é uma faculdade eminentemente linguística. Na verdade, segundo 
Hobbes, ela não só está na dependência, psicológica e genética, 
da própria aquisição e domínio da linguagem – como diz, “as 
crianças não são dotadas de razão antes de terem atingido o uso da 

�  “When a man Reasoneth, hee does nothing else but conceive a summe totall, 
form Addition of parcels; or conceive a Remainder, from Substraction of one summe 
from another.” (L: 110)

�  “Reason (...) is attayned by Industry; first in apt imposing of names; secondly 
by getting a good and orderly Method in proceeding from the Elements, which are 
Names, to Assertions made by Connexion of one of them to another; and so to 
Syllogismes, which are the Connexions of one Assertion to another.” (L: 115)
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linguagem”� –, como é a linguagem que, fixando os pensamentos 
que constituem a sucessividade fluida do Discurso mental �, fornece 
os elementos sobre os quais se realiza a sua própria actividade de 
cálculo. É nesse sentido que Hobbes afirma: 

“A Razão não é senão o Cálculo, quer dizer, a Adição e Subtracção 
das consequências dos nomes gerais que nós conviemos para notar 
e significar os nossos pensamentos.” (L: 111)�

É exactamente nesta especificidade da natureza linguística da 
definição hobbesiana de razão que se centra a crítica de Couturat à 
decisiva influência que, segundo Tönnies, tal definição teria exer‑
cido no pensamento de Leibniz. Couturat (1901: 459‑460) mostra 
como, dado o estrito nominalismo de Hobbes, a sua fórmula 
– raciocinar é calcular – só poderia significar a adição e subtracção 
de nomes aplicados a objectos concretos e particulares e não a adição 
e subtracção lógica e conceptual visada por Leibniz.

No entanto, segundo Hobbes, as operações de adição e subtrac‑
ção, às quais todas as outras podem ser reduzidas, “não se aplicam 
somente aos números, mas a todas as espécies de coisas que podem 
ser adicionadas umas às outras ou separadas umas das outras”10, ou 
seja, à aritmética, à geometria, à lógica, mas também à política ou à 
jurisprudência, de tal modo que “em qualquer domínio, seja ele qual 
for, onde a adição e a subtracção tenham o seu lugar, aí também a 
razão actua e, lá onde elas não têm lugar, a razão nada tem a fazer.”11

�  “Children therefore are not endued with Reason at all, till they have attained 
the use of Speech.” (L: 116)

�  Hobbes define o Discurso Mental (Mental Discurse) como uma sucessão 
de pensamentos (Trayne of thoughts) (L: 94­‑95).

�  “For Reson, in this sense, is nothing but Reckoning (that is Adding and 
Substacting) of Consequences of generall names agreed upon, for the marking and 
signifying of our thoughts.” (L: 111)

10  “These operations are not incident to Numbers onely, but to all manner of 
things that can be added together and taken one of another.” (L: 110)

11  “In summe, in what matter soever there is place for addition and substaction, 
there also is place for Reason, and where these have no place, there Reason has 
nothing at all to do.” (L: 110‑111)
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É inegável que, pelo menos à superfície, este objectivo de esten‑
der à totalidade de domínios um mesmo tipo de procedimento 
racional calculatório encontra em Leibniz um eco imediato. No 
entanto, importa salientar que não há em Hobbes qualquer solução 
metodológica concreta – combinatória ou outra – que viabilize a 
efectivação do regime calculatório por si proposto. Aliás, é ainda 
Couturat (1901: 461) quem o sublinha, dada a deficiente prepara‑
ção matemática de Hobbes, ser‑lhe‑ia difícil conceber a possibili‑
dade e o valor de uma aplicação universal do método matemático12.

A tese hobbesiana da razão como cálculo seria, assim, uma 
vaga indicação, uma fórmula vazia de que, no dizer de Couturat, 
Hobbes “não teria sequer penetrado todo o sentido”. Tal tese 
encontraria a sua única expressão no estilo demonstrativo perse‑
guido por Hobbes e na intenção dedutiva do seu sistema, aspectos, 
aliás, comuns a muitos dos seus contemporâneos13.

2.  Objectivos da Ciência e Papel das Línguas Naturais, segundo 
Hobbes

Há, contudo, segundo cremos, subjacente à concepção hobbe‑
siana de razão ou, pelo menos, com ela estreitamente articulada, 
uma proposta que, não veiculando directamente o projecto de 

12 D eficiências de que Leibniz tem plena consciência (cf. Prefácio a Nizolius, 
GP 4: 162 e C: 178). Sobre este assunto, cf. um interessante estudo de Breidert 
(1979: 415‑431), onde são analisadas as polémicas de Hobbes com grandes 
matemáticos do seu tempo (Wallis, Ward, Boyle e Huygens). Segundo Breidert, 
Hobbes teria, relativamente à matemática, a posição de um amante recusado que, 
perante os seus rivais, se pretende fazer passar por protector do objecto amado.

13 E stilo e intenção que Leibniz lhe reconhece. Cf., por exemplo, Projet et 
Essais pour arriver à quelque certitude pour finir une bonne partie des disputes et 
pour avancer l’art d’inventer, em que Leibniz inclui Hobbes entre aqueles que 
procuraram dar demonstrações fora das matemáticas. Como Leibniz escreve: 
“Thomas Hobbes entreprit d’écrire d’une manière démonstrative tant en Morale 
qu’en physique (Thomas Hobbes começou a escrever de maneira demonstrativa 
tanto em Moral como em Física).” (C: 178)
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construção de uma língua universal – como veremos, em certo 
sentido, é‑lhe mesmo oposta –, pode, no entanto, tê‑lo inspirado 
ou, pelo menos, aplanado a via para a sua emergência.

Referimo‑nos ao facto de Hobbes investir a linguagem natural 
das finalidades e funções científicas que os construtores de línguas 
universais filosóficas perseguiam.

Comecemos por constatar que, se para Hobbes a razão é uma 
actividade de cálculo que opera sobre nomes – a própria razão é 
“uma consequência do uso da linguagem”14 –, então, sem a lin‑
guagem não poderia haver ciência. Diz Hobbes: “É pela vantagem 
dos nomes que somos capazes de ciência, enquanto os animais, 
por falta dela, o não são”15. E não o são por duas ordens de razões, 
em primeiro lugar porque seriam incapazes de raciocinar, isto é, 
de calcular e, em segundo lugar, seriam incapazes de transmitir a 
outras gerações as suas descobertas, inviabilizando assim a cumu‑
latividade própria do conhecimento científico.

Sem os nomes e, particularmente, sem os nomes dos números, 
seria impossível realizar as mais elementares operações aritméti‑
cas ou proceder a qualquer cálculo sobre grandezas, velocidades, 
forças, etc. (Cf. De H, X: 31). De igual modo, seria impossível 
abstrair e generalizar. Como Hobbes escreve: 

“Se, por exemplo, alguém que não tem nenhum uso da palavra 
(...) coloca diante dos olhos um triângulo e, ao lado, dois ângulos 
rectos (...) poderá, reflectindo nisso, fazer a comparação e descobrir 
que os três ângulos desse triângulo são iguais aos dois ângulos rectos 
que se encontram ao lado. Mas, se se lhe mostrar um novo triângulo 
que, pela sua forma, difira do anterior, ele não poderá, sem um novo 
esforço, saber se os três ângulos deste segundo triângulo são iguais à 
mesma quantidade. Mas o homem que tem o uso das palavras (...) 
concluirá facilmente e de maneira universal que essa igualdade se 

14  “The faculty of Reasoning being Consequent to the use of Speech.” (C: 178)
15  “By the advantage of names it is that we are capable of Science, which 

besasts, for the want of them, are not.” (HN, V, § 4)
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mantém para todo o triângulo qualquer que ele seja. E registará a 
sua descoberta nestes termos gerais: todo o triângulo tem os seus 
três lados iguais a dois rectos.” (L: 103‑104)16

A linguagem é, pois, para Hobbes, um instrumento indis‑
pensável da razão e, simultaneamente, factor de constituição do 
conhecimento científico. Esse é mesmo o seu uso fundamental17. 

No entanto, se a consideração do papel decisivo da linguagem 
na constituição e progresso do conhecimento científico pode‑
ria conduzir, como aliás conduziu, na maior parte dos casos, 
ao projecto de construção de uma língua universal filosófica 
(de utilidade científica), em Hobbes, é à conclusão inversa que 
essa mesma consideração conduz: Hobbes defende ser possível 
e necessário utilizar a linguagem natural como instrumento 
racional e científico18.

16  “For example, a man that hath no use of speech at all (...) if he set before his 
eyes a triangle, and by it two angles (...), he may by meditation compare and find 
that the three angles of the triangle are equall to those two right angles that stand 
by it. But if another triangle be shewn him different in shape from the former, 
he cannot know without a new labour, whether the three angles of that also be 
equall to the same. But he taht hath the use of words (...) will boldly conclude 
Universally, that such equality of angles is in all triangles what soever; and register 
his invention in these generall termes: Every triangle hath its three angles equall 
to two right angles.” (L: 103‑104)

17  Como nota Dascal (1978: 143), Hobbes identifica e hierarquiza um 
conjunto de usos ou utilizações possíveis da linguagem: em primeiro lugar, o 
progresso da ciência, em segundo, a informação, transmissão e acumulação 
de conhecimentos, em terceiro, a própria constituição dos conhecimentos, em 
quarto, a fixação ou estabilização dos pensamentos e, finalmente, a expressão 
das vontades, dos propósitos e o prazer inocente dos jogos de palavras.

18  Num artigo intitulado “Ennöesis of language in the seventeenth century 
philosophy, Verburg (1968: 558­‑572), defende mesmo ter sido Hobbes o pri‑
meiro a identificar aquilo que designa por “teorema da enóesis da linguagem”, 
isto é, Hobbes teria não só identificado como noética a função fundamental da 
linguagem, mas também defendido que tal função só poderia e deveria ser rea‑
lizada pelos sistemas linguísticos naturais; segundo Hobbes, só a utilização das 
palavras das línguas naturais como marcas noéticas permitiria a constituição 
e desenvolvimento do verdadeiro conhecimento científico. Segundo Verburg, 
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Enquanto os construtores de línguas filosóficas universais rejei‑
tam a hipótese de os idiomas vulgares poderem assumir funções 
científicas, em virtude, quer das suas incontornáveis equivocidades 
lexicais e irregularidades sintácticas, quer das limitações regionais 
que lhes são inerentes e, por isso mesmo, se propõem construir 
novos idiomas isentos de ambiguidades, regulares e universais, 
Hobbes aceita a limitação regional inerente às línguas naturais, 
desde que, no seu interior, se realize um cuidadoso trabalho de 
fixação semântica. Esse trabalho, que Hobbes julga possível e 
necessário, tem por objectivo, precisamente, a superação das 
dificuldades que eram consideradas obstáculos intransponíveis 
pelos construtores das línguas universais, com excepção, como é 
óbvio, da universalidade.

O que importa, para Hobbes, é, pois, aperfeiçoar a linguagem 
natural, potenciar as suas qualidades enquanto instrumento 
racional e científico, evitar os erros e abusos a que a sua utilização 
pode conduzir. “É necessário (diz Hobbes) que um homem seja 
muito hábil para se tirar do embaraço das palavras, da textura do 
discurso e das outras circunstâncias, explicar‑se sem equívocos e 
descobrir o verdadeiro sentido daquilo que diz”19. Para tal, é neces‑
sário um duplo trabalho; por um lado, fixar o sentido preciso dos 
termos de que se parte, defini‑los clara e univocamente; por outro, 
evitar todas as possibilidades de erro a que, por seu intermédio, o 
homem, e só ele, está sujeito (cf. L: 112‑113).

este teorema, desastroso para o desenvolvimento da teoria da linguagem, teria 
tido como antecedentes a assimilação entre a linguagem natural e o simbolismo 
matemático que a ciência nascente havia provado ser factor indispensável da 
investigação científica e que Galileu, em particular, havia preparado com a 
sua comparação entre os símbolos geométricos e o alfabeto. Ainda segundo 
Verburg (1968: 563‑566), teria sido Leibniz quem mais havia desenvolvido o 
teorema da enoésis da linguagem, procurando, com a característica, construir 
um novum organon da razão.

19  “It is therefore a great ability in a man, out of the Words, contexture, and 
of her circumstances of language, to deliver himself from equivocation, and to find 
out the true meaning of what is said.” (HN, V, § 8)
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Trata‑se, num primeiro momento, e de forma positiva, de 
começar, como os geómetras20, por estabelecer o significado de 
todas as palavras empregues. Como Hobbes diz, “(...) em Geome‑
tria (a única ciência que Deus quis conceder à humanidade) os 
homens começam por estabelecer as significações das suas pala‑
vras, chamando Definições a esse estabelecimento)” (L: 105). Ou 
seja, é “na correcta definição dos Nomes [que] reside o primeiro 
uso da linguagem que é a aquisição da ciência.” (HN, V § 8)21

Aproveitando as possibilidades de axiomatização que a lingua‑
gem humana – porque arbitrária22 – oferece, está no nosso poder 
instituir voluntariamente o sentido denotativo de cada palavra. 
Este primeiro momento é de uma importância capital, pois, como 

20  “And therefore in Geometry (which is the only Science that hath pleased 
God hitherto to bestow on mankind) men begin at settling the significations of 
their words; which settling of signification, they call Definitions” (L: 105). Cf. tb. 
De H, X, § 5.

21  “So that in the right Definitions of Names, lyes the first use of Speech; which 
is the Acquisition of Science.” (L: 106)

22 A  arbitrariedade da linguagem tem em Hobbes o estatuto de um postu‑
lado inquestionável. Como vimos (cf. supra, o estudo “Linguagem e verdade 
em Hobbes”), é na arbitrariedade da linguagem que Hobbes faz residir, não só 
a marca distintiva entre o homem e o animal (cf. De H, X, § 1), como também 
o ponto a partir do qual o homem, escapando ao determinismo envolvente, 
pode desencadear os mecanismos artificiais que estão na base da constituição 
do corpo social. Cf., por exemplo, cap. XIV de Leviathan, em especial, 193‑197, 
onde Hobbes defende claramente a natureza linguística do contrato social. Sobre 
este assunto, cf. Polin (1977: 5‑9) e tb. Robinet (1979: 482‑483). Nesse sentido, 
Hobbes é extremamente cuidadoso na refutação da tese anticonvencionalista, 
que classifica mesmo de “pueril” (“What others say, however – that names have 
been imposed on single things – is childish (o que outros dizem – que os nomes 
são impostos às coisas singulares – é pueril)”, De H, X, 2), apresentado, para tal, 
uma nova exegese do texto bíblico, através da qual procura esvaziar de sentido 
a passagem relativa à origem adâmica da linguagem, na qual os defensores da 
tese anticonvencionalista procuravam fundamentar as suas posições (cf. De H, 
X, §§ 1 e 2 e tb. L: 100‑101). Note‑se ainda que, ao contrário do que defendo, 
segundo Verburg (1968: 564), é justamente porque considera a linguagem como 
arbitrária que Hobbes pôde aceitar e desenvolver a aproximação estabelecida 
por Galileu entre esta e o simbolismo matemático.
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Hobbes refere, “os erros das definições (iniciais) multiplicam‑se 
a si próprios, à medida que o cálculo progride.”23

Num segundo momento, e porque cada sujeito constantemente 
introduz, em função da sua subjectividade, novas tonalidades 
significativas nas mesmas palavras (cf. HN, V, § 8), é necessário 
proceder à eliminação do equívoco. Se a ciência fosse um empreen
dimento solitário que se resignasse com evidências singulares, 
o primeiro momento seria suficiente; por seu intermédio, cada 
sujeito, ao instituir axiomaticamente o sentido denotativo dos 
nomes, ao preenchê‑los com a compreensão das concepções 
para que haviam sido criados, estaria na posse dos elementos 
necessários ao desenvolvimento da ciência: poderia relacionar 
os nomes em proposições verdadeiras, articular dedutivamente 
essas proposições e alcançar o conhecimento das verdades das 
conclusões. Mas a ciência é uma forma social de conhecimento24, 
que se constrói no acordo das subjectividades, que exige o reco
nhecimento universal da verdade das suas proposições e implica 
a possibilidade da demonstração (cf. HN, VI, §§ 3 e 14). Por 
essa razão, para garantir a passagem de uma evidência singular 
a uma verdade universalmente reconhecível é que é preciso um 
esforço suplementar, um segundo momento que consiste, afinal, 
na neutralização progressiva das múltiplas causas de erro, na eli‑
minação das várias cargas conotativas que cercam os nomes, na 
subtracção à influência dos idioletos particulares e de seita, até 
ao apuramento de um sentido unívoco e puramente denotativo 
para cada palavra.

Hobbes dedica especial atenção a todos estes aspectos. Pacien‑
temente, procede à análise das múltiplas causas do erro, à enu‑
meração exaustiva dos abusos a que a linguagem pode conduzir, 
ao recenseamento, tão completo quanto possível, de todas as 

23  “For the errors of definitions multiply themselves, according as the reckoning 
proceeds.” (L: 105)

24 S obre a equivalência em Hobbes entre o social e o científico, veja Dascal 
(1978: 141‑142).
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afirmações absurdas25. É que, para Hobbes, a linguagem é condi‑
ção de toda a verdade – “a verdade consiste na correcta ordenação 
dos nomes”26 –, mas é também fonte de erro, pois, como diz, “as 
palavras são o bastão dos sábios (...), mas também a moeda dos 
tolos.” (L: 106)27 

Curiosamente, é a postura nominalista de Hobbes, aquela que 
precisamente é objecto das mais decisivas e persistentes críticas de 
Leibniz e que, segundo Couturat (1901: 466 e segs.), mais afasta 
os dois pensadores, que conduz Hobbes à consideração da indis‑
pensabilidade da linguagem no processo científico e, desse modo, 
o leva a procurar dotá‑la das qualidades necessárias às funções 
cognitivas que lhe correspondem, favorecendo, assim, segundo 
cremos e ainda que indirectamente, o projecto de construção de 
uma língua universal filosófica.

De facto, as diversas línguas filosóficas, projectadas no 
século XVII, eram supostas cumprir, não só as funções cognitivas 
que Hobbes julga poder exigir às línguas naturais, mas também ser 
dotadas das características que, com excepção da universalidade, 
Hobbes crê possível alcançar no interior delas, pelo seu aperfei‑
çoamento. Acresce ainda que, no que respeita à universalidade 
da língua filosófica, ela deveria, pelo menos tendencialmente, 
resultar do seu estatuto filosófico central. É especialmente Leibniz 
quem faz notar este aspecto28, dele fazendo mesmo um dos princí
pios de demarcação do seu próprio projecto face aos dos seus 
contemporâneos.

25  Cf. L: 102, 108­‑110, 114­‑115. De H, X, § 3 e HN, V, §§ 7, 8.
26  “(...) truth consisteth in the right ordering of names.” (L: 105)
27  “For the words are wise mens counters (...) but they are the mony of fooles.” 

(L: 106)
28  “Scripturam autem rationalem ajo potissimum rationis instrumentum fore, 

minimunque ejus usum censeri debere commercium inter gentes lingua dissitas” 
(a escrita racional será o instrumento mais poderoso da razão e a utilidade 
mínima que se lhe deve atribuir é a relação entre povos afastados pela língua), 
Leibniz, Carta a Oldenburg, de 1676, (GP 7: 12). Cf., tb., Carta a Haak, de Janeiro 
de 1680‑168, (GP 7: 19) e Carta a Rödeken, de 1708 (GP 7: 32).
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Verifica‑se, assim, em conclusão, que tanto Hobbes como os 
construtores de línguas filosóficas reconhecem a necessidade 
de encontrar uma linguagem adequada à realização e desen‑
volvimento do conhecimento científico. Em ambos os casos, 
a linguagem não é pensada como um factor de perturbação, 
como algo de que, em limite, seria ideal poder prescindir, mas 
antes como condição necessária à constituição e progresso do 
conhecimento científico. Só que Hobbes crê poderem as línguas 
naturais, ultrapassadas as suas ambiguidades e irregularidades, 
desempenhar as elevadas funções cognitivas que, na constituição 
e desenvolvimento da ciência, a linguagem é chamada a cumprir. 
Os construtores de línguas universais filosóficas, por seu lado, 
recusam as línguas naturais, a seu ver, atravessadas de deficiências 
insuperáveis, e procuram construir novos instrumentos linguísti‑
cos artificiais, adequados às funções cognitivas que, igualmente, 
reconhecem competir à linguagem no processo científico.

Para lá dos elementos referidos, registem‑se ainda os seguintes 
aspectos: em primeiro lugar, o facto de Leibniz e não só ele ter 
partilhado directamente a tese de Hobbes – vejam‑se as suas ten‑
tativas com vista a transformar o alemão e o latim numa língua 
filosófica. No que toca a Leibniz, em particular, a tentativa de 
transformar o alemão numa língua filosófica, não é apenas um 
projecto de juventude, de que o De Stylo Philosophico Nizolii, de 
1670 é exemplo (GP 4: 127‑162), mas igualmente uma das linhas 
de força que, sempre presente, é ainda retomada num dos seus 
últimos textos, as Unvorgreiffliche Gedancken, de 1717 (D 6, 2: 
6‑51)29. Em segundo lugar, o facto de, nos Nouveaux Essais, Leibniz 
ter tido a sinceridade (ou a fina habilidade) de colocar Filaleto e, 
por seu intermédio, Locke – neste ponto em concordância com 
Hobbes30 – a aprovar o projecto de construção de uma língua 
filosófica anteriormente apresentado por Teófilo. Na verdade, 

29  Cf., adiante, o estudo “Leibniz, Nizolius e o estilo filosófico”. 
30  Cf. Locke, An Essay concerning Human Understanding, III, em especial, 

caps. IX, X e XI.
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após a exposição, por Teófilo, de um projecto de construção de 
uma língua universal (neste caso, de natureza ideográfica), Filaleto 
responde: “Creio que o vosso pensamento se realizará um dia, de 
tal forma essa escrita me parece agradável e natural, e creio que 
ela teria consequências no aumento da perfeição do nosso espírito 
e em tornar as nossas concepções mais reais.”31 

Não terá Leibniz compreendido, melhor do que ninguém, o 
parentesco que, neste ponto, o aproximava de Hobbes?

3.  Primazia da Função Mnemónica sobre a Função Comunicativa

Há ainda um segundo aspecto em que, porventura, a contribui‑
ção de Hobbes para o projecto leibniziano de uma Characteristica 
Universalis terá sido mais importante: a distinção que Hobbes 
estabelece entre signo (sign) e nota (note, mark) e a primazia da 
função mnemónica da linguagem sobre a comunicativa que com 
aquela distinção se articula.

Hobbes define a linguagem como a tradução verbal de um 
discurso mental (Mental Discourse) prévio32. E, face a esse fluido 
imagético, constituído pela “consecução ou encadeamento dos 
pensamentos”33, defende que a primeira função da linguagem é a de 
estabelecer, nesse encadeamento imagético, pontos de referência e 
orientação, zonas de repouso, marcas ou notas cuja finalidade é a 

31  “Je crois que votre pensée s’exécutera un jour, tant cette écriture me paraît 
agréable et naturelle: et il semble qu’elle ne serait pas de petite conséquence pour 
augmenter la perfection de notre esprit et pour rendre nos conceptions plus réelles.” 
(NE IV, VI, § 3) 

32  “The general use of Speech is to transferre our Mentall Discourse, into 
verbal” (L: 100). Cf. tb. De Corpore, I, II, § 1. Sobre este conceito de transfe
rência, porventura o ponto mais obscuro da filosofia da linguagem de Hobbes, 
cf. Robinet (1979: 452‑483).

33  “By consequence, or Trayne of Thoughts I understand that sucession of one 
thought to another which is called (...) Mentall Discourse.” (L: 94)
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de “registar as consecuções dos nossos pensamentos”34, estabelecer 
relações estáveis e facilitar, assim, a recordação35.

Um nome é, pois, antes de mais, “um som da voz do homem 
empregue arbitrariamente como uma marca destinada a recordar 
ao seu espírito qualquer concepção relativa ao objecto a que esse 
nome foi imposto”36. Mas, porque essas marcas são de utilização 
estritamente privada, é necessário que elas adquiram uma exterio‑
ridade significante que as torne capazes, não apenas de registar um 
pensamento de um sujeito e de o permitir recordar, mas também 
de o mostrar, expor e comunicar a outros sujeitos. É aqui que o 
nome adquire o estatuto de signo. Como Hobbes escreve: 

“o primeiro uso dos nomes é servir de marca ou nota para a recor‑
dação. Outro consiste no facto de muitas pessoas usarem as mesmas 
palavras para significar, pela sua ordem e conexão, a uma outra 
pessoa, o que concebem ou pensam de cada assunto. (...) Quanto a 
este uso, as palavras são signos.” (L: 101)37 

Ou seja, o signo representa a vertente ou função comunica‑
tiva da palavra, enquanto a marca ou nota diz respeito à vertente 
mnemónica. A linguagem constitui‑se, assim, como suporte 
sensível do pensamento, facultadora das condições materiais 
(significantes) necessárias aos desenvolvimento do cálculo, uma 
vez que vai permitir substituir, com vantagem, o cálculo das 
consecuções das ideias pelo cálculo das consecuções das marcas 
ou notas dessas ideias. 

34  “The registering of the consequences of our thoughts.”, (L: 101 § 2)
35  Cf. L: 101, HN V, 1: 2 e De Corpore I, II, § 2.
36  “A name or Appelation therefore is the voice of a man arbitrarly imposed, 

for a mark to bring to his mind some conception concerning the thing on which 
it is imposed” (HN, V, § 2). Cf. tb. De Corpore, I, II, § 4.

37  “So that the first use of names, is to serve for Marks or Notes of remembrance. 
Another is, when many use the same words, to signifie (by their connexion and 
order) one to anoyher, what they conceive, or think of each matter (...). And for 
this use they are called signes.” (L: 101)
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Se o nome, enquanto marca ou nota, facilita o pensamento 
porque permite registar e recordar a ideia, no cálculo, tal faci‑
litação é ainda mais importante; ao substituirmos o cálculo das 
consecuções das ideias pelo cálculo das consecuções dos nomes, 
estamos a salvaguardar, a cada momento, a possibilidade de 
recordar as consecuções anteriores, de rever a cadeia sequencial e 
dedutiva, de avançar, portanto, lentamente e com segurança, de 
consequência em consequência, já que, como Hobbes diz: 

“o uso e fim da razão não é o de encontrar a soma e a verdade de 
uma ou várias consequências afastadas das definições iniciais e das 
significações dos nomes estabelecidas, mas partir destes e avançar 
de uma consequência para outra.” (L: 112)38

Contrariamente à grande maioria dos seus contemporâneos 
que vê na linguagem apenas ou sobretudo uma função comuni‑
cativa de exteriorização do pensamento (Locke, por exemplo)39, 
Hobbes distingue, com grande clareza, a função mnemónica da 
comunicativa e dá primazia à primeira: 

“Como tínhamos dito, à filosofia são necessárias as notas e os 
signos (...). Os nomes servem para as coisas, mas desempenham pri‑
meiro o papel de notas do que o de signos. E, na verdade, os nomes 
serviriam para um homem ainda que estivesse só ele no mundo, para 
recordar, enquanto que não poderiam servir para demonstrar, a não 
ser que houvesse outro a quem demonstrar.” (De Corpore, I, II, 3)40

38  “The use and End of reason, is not the finding of the summe, and truth of 
one, or a few consequences, remote from the first definitions, and settled significa­
tions of names; but to begin at these; and proceed from one consequence to another.” 
(L: 112)

39  Cf. An Essay concerning Human Understanding, III, V, § 7.
40  “Cum autem philosophiae ut diximus et notae et signa necessaria sunt (...) 

Nomina utramque rem praestand. Sed notarum prius quam signorum officio 
funguntur. Nam homini, et si unicus in mundo existeret, inservirent quidam 
ad mamoriam, cum tamen ad demonstrationem, nisi alius sit cui demonstrat, 
inservire nom possent.” (De Corpore, I, II, 3)
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Ao reconhecer a primazia da função mnemónica da linguagem 
sobre a comunicativa, Hobbes está, de facto, a dar um importante 
contributo para a compreensão da natureza cognitiva da lingua‑
gem humana. Leibniz, que completamente adoptará esta tese, tem 
plena consciência da sua dívida face a Hobbes. Como diz: 

“os nomes não são apenas signos dos meus pensamentos pre‑
sentes para os outros, mas também notas dos meus pensamentos 
passados para mim mesmo, como mostrou Thomas Hobbes.” 
(A VI, 1: 278)41

Ora, desta importante tese, Leibniz irá retirar consequências 
epistémicas de que Hobbes nem sequer suspeitara, fundamental‑
mente, pela exploração das virtualidades heurísticas que a marca 
oferece na sua dimensão gráfica. O reconhecimento da primazia 
da função mnemónica da linguagem permitiu a Hobbes descobrir 
as suas virtualidades enquanto arte de demonstração ou cálculo, 
enquanto instrumento da razão e apoio material do pensamento. 
Para lá destas vantagens, irá Leibniz descobrir, ao tematizar expli‑
citamente a dimensão gráfica da linguagem, as suas virtualidades 
enquanto arte de inventar ou método fecundo para encontrar 
novas proposições. Mas, para tal, Leibniz terá de ultrapassar os 
limites internos da filosofia da linguagem de Hobbes, forçando, 
ao extremo, as suas potencialidades. Referimo‑nos ao facto de 
Hobbes, porque permanece ligado a uma concepção meramente 
evocativa do signo, exigir que os nomes sejam acompanhados das 
concepções que eles designam, isto é, preenchidos com as ideias 
que lhes correspondem. Hobbes rejeita mesmo, com veemência, 
a hipótese de uma simples manipulação dos signos, condenando 
assim, como que antecipadamente, aquilo que será objectivo de 
Leibniz. Sem o preenchimento evocativo dos signos pelas ideias 

41  “Verba enim non tantum signa sunt cogitationis meae praensentis ad alios, 
sed et notae cogitationis meae praeteritae ad me ipsum, ut demonstravit Thomas 
Hobbes” (A VI, 1: 278). A mesma distinção entre signo e nota aparece também 
nos NE, III, IX, § 4 (GP 5: 315).
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que lhes correspondem, a ratio, diz Hobbes, reduzir‑se‑ia à oratio 
(cf. HN, V, § 14), à fala mecânica daqueles que apenas raciocinam 
com os lábios (cf. HN, VI, § 3). Ora, pelo contrário, como mos‑
trará Leibniz, querer constantemente pensar o sentido dos signos 
que se manipulam é, não só uma impossibilidade de facto, como, 
teoricamente, é entravar, em grande parte, a possibilidade mesma 
da invenção, só possível pelo abandono do espírito ao jogo, no 
interior dos mecanismos formais por ele criados.

É isto que nos leva a concordar com Couturat quando, no 
estudo já citado, conclui que “Leibniz compreendeu melhor a ideia 
de Hobbes do que o próprio Hobbes” (1901: 461), expressão que, 
no seu extremismo, não anula, contudo, o que a cada pensador 
pertence.
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&8.

LEIBNIZ E ESPINOSA SOBRE TEMAS
DA LINGUAGEM

1.  Comentários Preliminares 

A tarefa de confrontação de dois filósofos envolve sempre 
sérias dificuldades hermenêuticas. Essas dificuldades tornam‑se 
gigantescas quando esses filósofos são autores de dois dos mais 
poderosos e originais sistemas do pensamento ocidental. E isto 
porque cada sistema constitui um universo específico de signifi‑
cação, uma hipótese filosófica que elege determinados problemas 
como merecedores de solução e que os enfrenta e tenta resolver de 
determinada forma. Neste sentido, cada grande sistema filosófico 
é único e incomparável.

No entanto, podemos admitir uma espécie de vida das ideias 
filosóficas, na qual os diversos sistemas encontram as sua raízes, 
um terreno problemático, autónomo, no qual, mesmo na ausên‑
cia de qualquer relação histórica, os vários sistemas filosóficos se 
podem relacionar e no qual se torna viável compará‑los. Além 
disso, existem circunstâncias particulares – a proximidade histó‑
rica dos dois filósofos, o reconhecimento mútuo dos seus traba‑
lhos ou a existência de comentários de um sobre os escritos do 
outro – que, embora não sendo decisivas, facilitam a confrontação. 

É este o caso de Leibniz e Espinosa, em relação aos quais todas 
estas circunstâncias facilitadoras realmente ocorrem. Ambos per‑
tencem, não apenas ao mesmo período histórico, mas ao mesmo 
empreendimento filosófico – aquele que, depois de Descartes e 
no quadro de uma posição racionalista, procura a integração na 
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filosofia dos adquiridos da nova ciência. Acrescente‑se que Leibniz 
tinha conhecimento de Espinosa, provavelmente, desde antes de 
1669. Além disso, tinham amigos e correspondentes em comum. 
Os dois filósofos trocaram cartas, encontram‑se “plusieurs fois et 
fort longuement” (GM 2: 179). Leibniz estudou cuidadosamente, 
comentou e criticou a obra de Espinosa, primeiro, os Principia, 
de 1663, depois, o Tractatus Theologico‑Politicus e, por fim, o 
Opera Postuma que solicitou com urgência e recebeu no início 
de 1678�.

Estas são algumas das razões pelas quais a confrontação entre 
os sistemas filosóficos de Espinosa e Leibniz nunca deixou de 
chamar a atenção dos leitores e estudiosos, tanto contemporâneos 
como posteriores. De facto, os pontos de convergência e diver‑
gência destes dois imensos autores, as profundas semelhanças, as 
substanciais diferenças, os vários níveis de relacionamento, foram 
sempre postos em relevo�.

Porém, no que concerne a confrontação entre as teorias da lin‑
guagem de Leibniz e Espinosa, pouco ou nada se tem escrito. A ver‑
dade é que não existe qualquer terreno comum onde levar a cabo 
tal confrontação. Para haver confrontação, tem que haver duas 
teorias, uma frente à outra, como acontece com Espinosa e Leibniz 
relativamente aos conceitos de substância, individuação, Deus, 
etc. Acontece o mesmo entre Leibniz e Hobbes, ou entre Leibniz 
e Locke no que toca às suas desenvolvidas teorias da linguagem. 

Mas no caso de Espinosa, não existe uma teoria da linguagem. 
A linguagem não é um problema que Espinosa tenha seleccionado 
como merecedor de ser pensado. As teses que Espinosa acaba por 

� D evemos sublinhar que Espinosa é um dos autores modernos que Leibniz 
mais frequentemente cita. De modo significativo, numa das suas muitas refe‑
rências a Espinosa, nenhuma delas diz respeito à concepção da linguagem de 
Espinosa e, nos textos leibnizianos sobre a linguagem, Espinosa nunca é citado. 

� D esde o estudo pioneiro de Stein (1890), até Friedman (1962), mas tam‑
bém Robert Latta (1899); Rivaud (1914); Brunschvicg (1923); Moreau (1971); 
Parkinson (1973 e 1978) ou Deleuze (1968). Sobre a recepção de Espinosa, 
cf. Bell (1984).
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formular não são nunca discutidas no seu enquadramento polé‑
mico, nem explicitamente relacionadas com quaisquer outras das 
suas teses. Espinosa nunca se situa face à tradição nem estabelece 
qualquer tipo de relação arquitectónica que integre as suas teses 
sobre a linguagem com alguns outros lugares do seu pensamento. 
Para Leibniz, pelo contrário, a linguagem é indubitavelmente um 
problema maior, uma questão que é possível considerar como 
ocupando um dos centros do seu sistema�.

Como tal, não parecem existir razões suficientes para procurar 
semelhanças (ou, até mesmo, diferenças) entre as teorias da lin‑
guagem de Espinosa e Leibniz, simplesmente, porque Espinosa 
não estava interessado em problemas da linguagem. Como Espi‑
nosa escreve, de forma clara e categórica, com base numa distinção 
demasiado fácil entre coisas e linguagem:

“Mas o meu propósito é o de explicar, não o significado das pala­
vras, mas antes a natureza das coisas… Isto bastaria para esclarecer 
a questão, uma vez por todas.” (E 3, Def. 20, sublinhados nossos) 

1.1.  Possibilidade de uma Comparação Geral Negativa

No entanto, as coisas significam de diferentes formas e até 
uma ausência pode ser significativa. Como se fez com Descartes, 
relativamente ao famoso “esquecimento cartesiano da lingua‑
gem”�, poderíamos perguntar: por que razão não desenvolveu 
Espinosa uma teoria da linguagem? Por que é que os problemas 
da linguagem não encontram um lugar sistemático na filosofia 

�  Num sistema sem centro, um “réseau”, como Michel Serres (1968) 
defende, a linguagem ocupa, indubitavelmente, juntamente com a problemática 
lógica, dinâmica e religiosa (como Couturat, 1902; Gueroult, 1967, e Baruzi, 
1907, respectivamente, argumentaram), uma das suas privilegiadas entradas 
concorrentes.

�  Cf. Robinet (1978: 79 e segs). Para uma análise das razões metafísicas 
e gnosiológicas deste “esquecimento cartesiano da linguagem”, cf., também, 
Belaval (1960: 24­‑83).
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de Espinosa? Que determinações, na economia do seu sistema, 
podem explicar a não formulação desenvolvida de uma teoria 
da linguagem?

Neste sentido, pensamos nós, mesmo que uma confrontação 
positiva e total entre a teoria da linguagem de Leibniz e de Espi‑
nosa seja impossível, ainda assim, seria possível – esta é a nossa 
primeira sugestão – experimentar uma comparação geral, de 
natureza, digamos, negativa. 

Por que é que a linguagem não constitui um problema impor‑
tante para Espinosa? E por que é que, para Leibniz, a linguagem 
é um problema da maior importância, um problema ao qual 
dedicou grande atenção, ao longo do seu itinerário intelectual, 
ao qual devotou uma parte considerável do seu esforço e activi‑
dade, que atravessa as suas extraordinariamente vastas e variadas 
investigações linguísticas, enquanto filólogo, historiador das 
línguas humanas, etimologista e investigador da origem das 
línguas naturais, enquanto gramático comparativista, enquanto 
semiólogo que interroga o estatuto metodológico e epistémico 
do simbolismo, que estuda e compara vários tipos de signos� e 
que procura determinar o mais adequado sistema de signos para 
o seu projecto de uma Characteristica Universalis? 

Por que é que, apesar do carácter disperso e fragmentário da 
obra de Leibniz, o tema da linguagem deu azo, não só a inúmeras 
referências, fragmentos, cartas, “opúsculos”, breves passagens de 
obras maiores, mas também a vários textos importantes, unica‑
mente dedicados a questões da linguagem (desde a obra de juven‑
tude que é o De Arte Combinatória até às tardias Unvorgreifflichen 
Gedancken). E por que é que, pelo contrário, numa obra dotada 
de uma tão poderosa sistemacidade, como a de Espinosa, nenhum 
dos seus escritos filosóficos, nenhum capítulo ou conjunto espe‑
cífico de parágrafos é sistemática ou exclusivamente dedicado a 

�  Veja‑se, em especial, Brevis Designatio e Collectanea Etymologica, onde 
Leibniz apresenta uma colecção extraordinária de exemplos etimológicos de 
diferentes línguas. 
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desenvolver este problema?� Que razões metafísicas e cognitivas 
podem explicar esta enorme distância e diferença? 

Estamos perante uma grande questão que envolveria uma 
completa revisitação dos dois sistemas, uma profunda pondera‑
ção dos seus fundamentos, métodos e objectivos. O interesse de 
Leibniz pela linguagem está firmemente fixado no cerne do seu 
pensamento lógico e metafísico; o desinteresse de Espinosa pela 
linguagem é consequência de um projecto filosófico que tem por 
ambição ser a expressão arquitectónica de uma sabedoria auto‑
consistente, de uma verdade transparente, directa e internamente 
apreensível, através da relação, independente e meditativa, de cada 
um com o ser infinito, no qual, e pelo qual, cada coisa é e cada 
coisa pode ser concebida. 

1.2.  Estudos Comparativos Particulares

Mas, talvez possamos avançar um pouco mais. Um sistema 
filosófico é uma arca, um baú mágico, no qual estão guarda‑
dos tesouros esquecidos, ideais secretas, questões profundas e 
indicações preciosas, na base das quais é possível construir uma 
interpretação complexa. Como afinal acontece em Descartes, não 
há um completo silêncio ou esquecimento sobre a linguagem nos 
trabalhos de Espinosa. Se a linguagem não é um ponto importante 
nos escritos de Espinosa, nem um problema que originariamente 
o tenha inquietado, no entanto, é um tema que ele acaba por 
enfrentar, um assunto que emerge, de repente, nos seus textos e 
que, mesmo que acidentalmente, Espinosa acaba por pensar de 
forma bastante profunda. Vale a pena recordar, de novo, desta 
vez, de forma completa, a passagem da Ethica acima citada, para 

�  À exclusão/excepção do seu Compendium Grammatices Linguae Hebraeae, 
o qual, obviamente, não pode ser considerado aqui, uma vez que a linguagem 
não é nele teorizada, encarada como um problema ou tema de reflexão, mas, 
simplesmente, regulamentada na sua prática. 
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chamar a atenção para a emergência do tema da linguagem, no 
preciso momento em que Espinosa declara a sua distância face 
ao problema da linguagem. Escreve Espinosa:

“O meu propósito, porém, é o de explicar, não a significação das 
palavras, mas a natureza das coisas, e de [surge agora a passagem que 
queremos enfatizar] as nomear por termos cuja significação habitual 
não se desvie em nada daquela com que os quero empregar. Isto 
bastaria para esclarecer a questão uma vez por todas” (E 3, Def20).

Quero com isto dizer que, se não há uma desenvolvida teoria 
da linguagem no sistema de Espinosa, há, no entanto, na forma de 
enunciados dispersos e não sistemáticos, algumas reflexões impor‑
tantes sobre a linguagem, notas subtis e observações luminosas 
que, aliás, já deram azo a diversos estudos monográficos�.

Deste modo, é possível fazer mais do que a comparação nega‑
tiva acima referida. É possível – e esta é a nossa segunda suges‑
tão – estabelecer, de forma positiva, estudos comparados parti‑
culares entre as referências de Espinosa aos temas da linguagem 
e os tópicos correspondentes da desenvolvida e complexa teoria 
da linguagem de Leibniz. 

De facto, Espinosa acaba por ser, de certa forma, confrontado 
com o tema; ele foi como que forçado a dar‑lhe atenção em 
dois momentos precisos, ou melhor, em duas direcções, da sua 
actividade intelectual: uma que diz respeito à sua necessidade de 
construir uma exegese racional das Sagradas Escrituras; outra 
que surge das questões colocadas no quadro da sua teoria do 
conhecimento. A primeira tem lugar no Tractatus Theologico­
‑Politicus; a segunda emerge, sobretudo, na Ethica, no Tractatus 
de Intellectus Emendatione e, também, em Korte Verhandeling. 
É, no entanto, necessário não esquecer que, em ambos os casos, o 
interesse ou a intenção de Espinosa no tratamento destes temas, 

�  Tais como Savan (1973); Parkinson (1973); Zac (1977); Dascal (1977) 
ou Brunelli (1977). 
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o próprio contexto da sua emergência nos seus textos, não diz 
respeito ao problema da linguagem em si, mas, uma vez mais, às 
suas preocupações exegéticas e gnosiológicas (1.ª e 2.ª direcções, 
respectivamente). Daí que, mesmo reconhecendo a notabilidade 
e interesse indiscutível de algumas das suas formulações, não 
possamos deixar de considerar que elas não constituem uma 
verdadeira teoria. 

2.  Aproximação Exegética

A primeira direcção ocorre em contexto hermenêutico, mais 
exactamente quando, nos capítulos teológicos de TTP, Espinosa 
propõe, como é sabido, o exame dos livros sagrados, unicamente 
através de uma crítica histórica e filológica, livre de qualquer 
restrição dogmática e pressuposição teológica. No cumprimento 
dessa tarefa, na qual, apesar do seu carácter autodidacta e declara‑
damente amador�, alcança um lugar inquestionável na história 
da hermenêutica (bíblica), Espinosa começa por estabelecer o 
próprio método exegético que se propõe adoptar. 

No capítulo 7 – um verdadeiro “Discurso do método em maté‑
ria de exegese”, como diz Gusdorf (1988, p. 112) – encontramos, de 
facto, uma exposição detalhada desse método, fundamentalmente, 
constituído por três ordens de requisitos: 

1.  requisitos etimológicos e morfológicos relativos à especial 
atenção que deve ser dada à: “natureza e propriedades da lingua‑
gem na qual os livros da Escritura foram escritos” (TTP 7, 3: 99);

2.  requisitos estruturais internos, relacionados com a neces‑
sidade de “organizar em diferentes grupos os enunciados de cada 
livro, reduzindo‑os a algumas chaves fundamentais, como modo 

�  Cf. Zac (1985) e também Biasutti (1979: 142‑145) que argumenta que 
Espinosa tinha, especialmente através de Vossius, um contacto directo com a 
filologia humanista.
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de encontrar, com facilidade aqueles que se relacionam com o 
mesmo objecto (e)… aqueles que são ambíguos ou obscuros ou 
em contradição uns com os outros” (TTP 7, 3: 100);

3.  por último, requisitos externos, históricos e filológicos, 
relacionados com a investigação da vida e dos costumes do autor 
de cada livro, sobre os seus objectivos e propósitos, sobre o tempo, 
a ocasião e outras circunstâncias particulares da composição dos 
manuscritos, do seu destino e história posterior, etc. (cf. TTP 7, 
3: 101‑102) 

Ora, é justamente no contexto deste programa exegético, que 
Espinosa é compelido a tratar (entre vários tipos de questões 
teológicas e históricas, entre todo o tipo de detalhes filológicos, 
entre várias análises da morfologia, da gramática, do vocabulário, 
da ortografia, até mesmo, da pontuação do hebreu�), a tratar, 
dizíamos, temas de reflexão sobre a linguagem, tais como os 
conceitos de leitura, tradução, interpretação alegórica e literal, 
linguagem metafórica e poética, linguagem popular e religiosa, 
intenção significativa do autor, estilo, significação, contexto; numa 
palavra, questões clássicas da reflexão sobre a linguagem acerca 
das quais Espinosa faz sempre as considerações mais penetrantes, 
os comentários mais aguçados. 

É certo que, ao longo desse trabalho, Espinosa dá algumas vezes 
definições precisas, distinções subtis, observações engenhosas 
sobre essas questões. Mas nunca fornece uma teoria completa. 

2.1.  O “significado” em TTP

Tomemos o caso de um destes temas – uma concepção original 
de significado que, apesar de restrita aos livros sagrados, é extre‑
mamente interessante e próxima da “viragem hermenêutica” que 
caracteriza a nossa contemporaneidade.

� S obre o profundo conhecimento da língua hebraica por Espinosa, 
cf. Zac (1977).
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É no contexto da discussão do estatuto a ser dado à textua
lidade e linguagem religiosa das Escrituras10 que, de repente, 
encontramos Espinosa a defender aquilo que propomos chamar 
uma concepção imanente do significado. 

Como se sabe, Espinosa começa pela distinção entre conhe‑
cimento natural e conhecimento revelado. Enquanto o primeiro, 
apesar de divino na sua raiz íntima, advém de um conjunto de 
princípios da luz natural, aos quais todos os homens dão consen‑
timento livre e total, o conhecimento revelado é alcançado pelos 
homens através da mediação de um profeta, ou seja, de um “intér‑
prete das revelações de Deus” (TTP 1: 15), um tradutor, alguém 
que recebe a Palavra de Deus, que a compreende à sua medida, 
que a traduz numa língua vulgar, e que comunica aos outros 
aquilo que foi capaz de compreender11. Como Espinosa escreve, 
“assim, o conhecimento revelado é já discurso, discurso humano 
que, unicamente através do prestígio do profeta e confiança que 
as pessoas lhe dedicam” (TTP 1, Adn2), isto é, pode ser escutado 
por outros, permanecer, perdurar através dos séculos, sob forma 
de tradições orais e escritas.

Ora – observa Espinosa –, dado que já não existem hoje mais 
profetas que pudessem ser ouvidos de modo directo, temos que 
nos contentar com os textos antigos deixados pelos antigos profe‑
tas (cf. TTP 1, 3: 6). Tudo o que temos está lá, “fechado”, nos textos 
do Antigo Testamento, guardado nas palavras (signos ambíguos 
e equívocos) de uma língua vulgar e plebeia – o hebreu. Não há 
autoridade externa que possa ser considerada, nenhuma doutrina 
arbitrária, nenhum constrangimento dogmático, nenhuma inven‑
ção humana que deva ser respeitada (cf. TTP 7, 3: 97). Nem sequer 

10 P ara um estudo detalhado da língua religiosa no TTP, cf. Brunelli (1977) 
e também Watt (1972). 

11 O  conhecimento revelado é, portanto, uma tradução humana da Palavra 
de Deus, a qual consiste num só e único percepto – a prática da justiça e da 
caridade. Note‑se também que tal significado – pode ser afirmado – vem do 
texto das Escrituras como um todo. 
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a luz natural, se tal fosse o caso12, nos pode ajudar, uma vez que 
a Escritura trata, com frequência, de coisas que não podem ser 
deduzidas pela luz natural (cf. TTP 7, 3: 84), tais como histórias, 
milagres, factos incríveis adaptados às opiniões e crenças daqueles 
que os escreveram. É por isso que, como afirma Espinosa: “Todo 
o conhecimento da Escritura deve ser retirado somente da pró‑
pria Escritura.” (“Tota itaque Scripturae cognotio ab ipsa sola peti 
debet.”) (TTP 7, 3: 99)

Neste enunciado de importância central, Espinosa defende 
a tese clássica da autonomia da letra face ao espírito, tese que é, 
obviamente, rica em consequências exegéticas, nomeadamente, 
na oposição a todos os métodos alegóricos de interpretação das 
Escrituras13. Mas o que gostaríamos de enfatizar é o facto de que 
tal enunciado é também rico quanto ao conceito de significado 
que Espinosa terá de trabalhar, de modo a encontrar‑lhe um 
fundamento sólido. Quer dizer, se o propósito daquele enunciado 
(“todo o conhecimento da Escritura deve ser retirado somente da 
própria Escritura”) é exegético, a sua defesa implicará a formula‑
ção, ou melhor, a “invenção”14, por Espinosa, de um novo conceito 
de significado, no qual está suposto que: 1. o significado é interno 
ao texto; 2. o lugar do significado não é a letra (como os cabalistas 
queriam), nem a palavra e a frase (como no caso de Leibniz), mas 
o texto, somente o texto.

Espinosa enfatiza muito esta interessante tese. Repete‑a várias 
vezes, quase sempre na mesma formulação. Desenvolve a ideia, 
mostrando como é, unicamente, na base do contexto interno do 

12 E  não é uma vez que, como foi visto acima, estas duas formas de 
conhecimento devem permanecer distantes uma da outra. “Quin imo apprime 
cavendum est, quandiu sensum Scripturae quaerimus, ne ratiocinio nostro, quatenus 
principiis naturalis cognitionis fundatum est (…) praeoccupemur.” (TTP 7, 3: 100)

13  Nomeadamente, o método alegórico de Maimonides. Cf. TTP 7, 3: 113 
e segs.

14  Usamos aqui uma expressão de Zac (1977: 623) que a qualifica até de 
“grande invenção”.
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texto que é possível decidir o significado de uma frase obscura e 
ambígua (cf. TTP 7, 3: 100). O significado não é algo que o leitor 
possa reactualizar em diferentes épocas, consoante a sua própria 
visão ou compromisso privado com o texto15. Para Espinosa, o 
significado está fechado nas Escrituras, desde o primeiro momento 
da sua escrita pelos profetas antigos. Por isso, é no próprio texto, 
unicamente através da lógica interna do texto16, que devemos 
interpretar o significado de um enunciado, tal como: “Deus é 
chama” ou “Deus é ciumento”, enunciados estes que Espinosa 
analisa de forma exemplar (cf. TTP 7, 3: 100‑101). 

2.2.  Significado e Método Exegético

Espinosa chega mesmo a dizer que todo o seu método exegé‑
tico está fundado nessa simples regra – que o conhecimento da 
Escritura deve ser tomado unicamente da Escritura17. E assim é, 
de facto, mas – como tentaremos demonstrar – só para os dois 
primeiros requisitos metodológicos. 

Como vimos acima, o primeiro requisito metodológico defen‑
dia a necessidade de um conhecimento profundo da língua, na 
qual os livros da Escritura foram escritos para ser possível levar 
a cabo a sua adequada exegese. Um requisito que pode ser visto 
como contraditório com a regra acima referida, no sentido em 
que o significado do texto seria, de certo modo, exterior ao texto, 
baseando‑se não no texto, mas na língua em que o texto é escrito 
(a linguagem sendo aqui pensada de acordo com uma concep‑
ção convencionalista do significado enquanto base instituída e 

15 A lgo que, como Lévinas (1982), pp. 201‑206, afirma, é contraditório com 
toda a tradição talmúdica, assim como com o nosso sentimento hermenêutico 
contemporâneo, segundo o qual o leitor do texto tem um papel decisivo na 
produção do significado do texto.

16  “(…) ex ratiocinio, quod nullum aliud fundamentum agnoscit quam 
Scripturam.” (TTP 7, 3: 100) 

17  “(…) ut cognitio Scripurae ab eadem sola petatur.” (TTP 7, 3: 106)
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institucional do significado). Mas, por outro lado, este requisito 
pode também ser visto como uma consequência necessária 
daquela regra: o significado do texto é interno ao texto e, por‑
tanto, à língua na qual o texto está escrito. E isto na medida em 
que um texto não é mais do que um fragmento, ou melhor, uma 
expressão, uma das possíveis manifestações da língua em que está 
escrito (a linguagem sendo aqui pensada, não como um elemento 
exterior do texto, mas como uma sua componente intrínseca, o 
seu próprio meio). 

Uma dificuldade maior ocorre quando Espinosa, vendo que 
a língua original das Escrituras era fundamentalmente o hebreu 
– língua da qual, como diz, não temos: “nem sequer um dicio‑
nário, nem uma gramática, nem um tratado retórico (…), mas 
só fragmentos da linguagem e poucos livros” (TTP 7, 3: 106) –, 
conclui que “é impossível ter um conhecimento histórico perfeito 
do hebreu” (ibid.). Além disso, dado que o hebreu é, também, 
uma língua na qual, para além daquelas que são comuns a todas 
as línguas, existem muitas causas particulares de ambiguidade 
(que Espinosa assinala e descreve), Espinosa conclui que não há 
nenhum método que permita determinar o verdadeiro significado 
de uma passagem ambígua da Escritura (cf. TTP 7, 3: 107) – uma 
conclusão que parece comprometer o princípio da interpretação 
da Escritura apenas pela Escritura. No entanto, se não estamos em 
erro, é possível interpretar esta mesma questão da seguinte forma: 

1.  se esses textos existissem, isto é, dicionários, gramáticas, 
literatura em geral (ou, nos casos em que existem), seria neles e 
por eles que poderíamos ter um conhecimento perfeito da língua;

2.  o conhecimento da língua – neste caso, o hebreu – só pode 
ser obtido, não pelo facto de que alguém fale essa língua, mas 
pelo conhecimento de um conjunto de textos nos quais a língua 
existe – dicionários, gramáticas, literatura. Caso contrário, seria 
sempre possível, para um falante da língua, descobrir ou, mesmo, 
decifrar o significado de palavras antigas e expressões idiomáticas; 
haveria uma criatividade heurística da própria língua que tornaria 
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isso possível (algo que Espinosa não pode aceitar, tendo em vista 
aquilo que afirma sobre as dificuldades inultrapassáveis de um 
conhecimento perfeito do hebreu);

3.  quer esses textos existam ou não – como no caso do 
hebreu –, seria, então, o conhecimento desses textos que forneceria 
o conhecimento da língua e, por isso (contrariamente, outra vez, 
àquilo que o primeiro requisito metodológico parecia afirmar), 
a linguagem não é, nela mesma, a verdadeira e última (e externa) 
raiz do significado, uma raiz para a qual poderíamos apelar para 
descobrir o significado do texto (neste caso, da Escritura);

4.  generalizando, poderíamos dizer: o significado do(s) 
texto(s) não deve ser pensado no significado que a língua guarda 
em si mesma, mas, pelo contrário, é o significado da língua que 
deve ser descoberto no e através do significado do(s) texto(s).

Estamos perante um conjunto de teses que, de facto, reforçam a 
concepção espinosista do significado (assim como a primeira inter‑
pretação, acima referida, para o primeiro requisito metodológico), 
de acordo com a qual o significado habita unicamente o texto.

Imediatamente depois, Espinosa solicita ajuda ao seu segundo 
requisito metodológico, o qual é, claramente, a consequência prá‑
tica do texto, a decorrência técnica da sua concepção imanente do 
significado. Como escreve: “agrupar os enunciados contidos em 
cada texto, reduzindo‑os a um certo número de chaves principais, 
como modo de encontrar facilmente aqueles que são relativos ao 
mesmo objecto; depois, os que são ambíguos ou obscuros ou em 
contradição uns com os outros” (TTP 7, 3: 100), isto é, fazer o 
que Espinosa designa por uma “orationum collatione”, significa‑
tivamente definido aqui como: “o único modo (…) de alcançar 
o verdadeiro significado de um texto que, de acordo com o uso da 
linguagem, permite muitos outros” (TTP 7, 3: 109, itálico nosso)18. 

18  Um procedimento que é quase o equivalente dos princípios de fragmen‑
tação e pertinência da análise textual estruturalista, tal como os define, por 
exemplo, Roland Barthes (1966).
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Estamos perante uma definição que vem de novo ao encontro 
da interpretação, dada acima, do primeiro requisito metodológico. 

2.3  Ambiguidades na Concepção Espinosista do Significado

No entanto, como veremos, Espinosa formula ou, melhor, usa, não 
só uma, mas muitas, e muitas vezes antagónicas, concepções do signi‑
ficado. Todas estão presentes no texto, não sem alguma contradição.

É o que acontece com os últimos dos três requisitos metodo‑
lógicos, nomeadamente, a necessidade de tomar em consideração 
os detalhes históricos e filológicos relativos ao autor e às circuns‑
tâncias históricas particulares de cada texto. Um tal requisito 
supõe, de facto, a adopção de uma concepção de significado 
muito diferente e antagónica, de acordo com a qual, a chave para 
a descoberta do significado não está “unicamente no interior do 
texto”, mas, pelo contrário, fora, no conhecimento do seu autor 
(vida, hábitos, objectivos, e por aí em diante) e, em geral, das suas 
determinações históricas. Isto é o mesmo que dizer que o terceiro 
requisito da metodologia exegética de Espinosa supõe a adopção 
de uma concepção externalista do significado (psicológica, his‑
tórica) que é contraditória com o princípio de fechamento que 
temos vindo a enfatizar. 

No entanto, se nos lembrarmos do que Espinosa disse acerca do 
estatuto dos textos da Escritura, o facto de que eles eram a trans‑
crição escrita daquilo que os profetas nos queriam contar acerca da 
Palavra de Deus – aquilo que tinham tido a oportunidade de ouvir, 
enquanto nós, os outros, não tínhamos tido essa oportunidade –, 
forçoso é reconhecer que, para Espinosa, a última ambição do 
trabalho hermenêutico com as Escrituras, o seu último objectivo, 
não pode ser outro senão a reconstrução daquilo que o profeta 
queria dizer, daquilo que o autor tinha na sua mente. O próprio 
Espinosa o afirma claramente, quando diz:

“(…) se não soubermos quem era o autor (do texto), em que 
tempo e ocasião ele foi escrito, é em vão que tentaremos conhecer o 
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seu significado (…). Não podemos, de modo algum, conhecer qual 
foi, ou qual poderia ter sido, a intenção do autor; pelo contrário, 
quando sabemos exactamente tudo isso (…) não significamos outras 
coisas senão aquelas que o autor poderia ter na sua cabeça.” (TTP 7, 
3: 109‑110, sublinhados nossos)19

É muito claro que Espinosa postula aqui uma terceira concep‑
ção do significado que poderíamos designar de concepção român‑
tica, para usar a classificação de Gadamer (1960). Concepção na 
qual o significado é pensado como repousando, em última análise, 
na intenção significativa do autor.

O que é interessante é que Espinosa está aqui a lidar com 
variadas e contraditórias concepções do significado que nele vivem 
pacificamente lado a lado. No entanto, as contradições que apon‑
támos não diminuem o valor da tese central, não reduzem a 
originalidade dessa “invenção espinosista”. Essas contradições não 
são capazes de nos fazer esquecer a importância hermenêutica 
– e o mérito filosófico – de um princípio pelo qual Espinosa afirma 
que, para uma interpretação livre do texto, fora de qualquer auto‑
ridade ou tradição interpretativa, é necessário ouvir, atender ao 
texto, por si só, ler o texto na sua materialidade, prestar atenção 
à manifesta plenitude do seu significado.

2.4.  Verdade e Significado 

No entanto, é importante perguntar: porquê uma tal tese? Por 
que é que Espinosa a inventou? Qual era o problema – se havia 
algum – que esta tese tentava enfrentar?

De modo a procurar uma resposta para estas interrogações, 
devemos lembrar que, para Espinosa, a Escritura apela unicamente 
à fé, à obediência (cf. TTP Prae, 3: 10). Assim sendo, a única coisa 

19  Mais à frente, Espinosa refere o caso de histórias semelhantes, dadas por 
livros diferentes, e diz que unicamente na base do conhecimento do desígnio 
dos seus autores é possível interpretar o que cada autor teria querido dizer 
(cf. TTP 7, 3: 110). 
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que o homem precisa de saber sobre a Escritura é se interpretou 
bem o que ela afirma, se compreendeu correctamente o que ela 
ordena, se apreendeu adequadamente aquilo a que deve obedecer. 
Por outras palavras, o homem não precisa de averiguar a verdade 
de tais ordens.

A Escritura não é, portanto, para ser interpretada na sua “ver‑
dade”, mas só no seu “significado”. Estamos perante uma distinção 
fundamental que constitui a raiz da concepção imanente de signi
ficado em Espinosa e que é, claramente, expressa nos seguintes 
termos: “Só procuramos aqui o significado do texto e não a sua 
verdade.” (RTTP 7, 3: 100). Mais adiante, Espinosa acrescenta: 

“(…) é necessário, quando procuramos o significado da Escritura, 
não ter a mente preocupada com o nosso raciocínio, o qual está fun‑
dado nos princípios do conhecimento natural (…) de modo a não 
confundir o verdadeiro significado (de um discurso) com a verdade 
das coisas.” (ibid., sublinhados nossos.)

A verdade é a tarefa do filósofo, mas não a do crente, que só 
procura o significado das palavras, que está unicamente interes‑
sado em conhecer aquilo a que é suposto obedecer, aquilo que 
Deus quer que ele faça. Assim, de um certo modo, e como temos 
vindo a repetir, não é um interesse genuíno nos problemas da 
linguagem que está na base da denominada “invenção espinosista”. 
O que importa a Espinosa é o estatuto que é necessário garantir 
ao uso pragmático da Escritura. 

Uma última questão pode, pois, ser levantada: estaremos 
aqui face a uma outra concepção do significado – uma quarta 
concepção –, segundo a qual o critério para a avaliação de uma 
correcta interpretação do significado de um texto (de um texto 
normativo, como no caso das escrituras), é o comportamento 
correspondente que esse texto induz alguém a realizar, neste caso, 
o comportamento da obediência? Estaremos aqui perante uma 
outra “invenção espinosista”, desta vez não uma concepção ima‑
nentista, mas uma concepção pragmática do significado?
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De qualquer modo, o princípio espinosista de interpretação da 
Escritura, exclusivamente, pela Escritura, mesmo que confinado 
ao contexto exegético dos livros da Escritura, nos quais, de facto, 
é formulado, ou seja, mesmo que não possa ser generalizado a 
todos os tipos de textos (e não pode, uma vez que, com outros 
textos, é a luz natural que nos guia)20, tem o mérito de chamar 
a atenção para a possibilidade de o significado estar alojado, não 
no nível semântico do signo, da palavra ou da frase, mas no nível 
arquitectónico do texto, razão pela qual denominámos essa con‑
cepção como imanentista. 

É fácil ver que esta concepção espinosista pode ser comparada 
com a concepção lebniziana de significado. Seria possível mostrar 
como Leibniz estava necessariamente comprometido com uma 
concepção semântica do significado, de acordo com a qual o signi‑
ficado (e a verdade que é fim último do desenvolvimento contínuo 
do processo de significação e não uma instância qualitativamente 
diferente) se situa no juízo. Então, ao vermos que o significado 
(e a verdade) do juízo está, em Leibniz, na dependência do seu 
carácter analítico, isto é, do significado dos seus componentes, 
seria possível procurar mostrar de que modo o significado é pen‑
sado, por Leibniz, como tendo as suas raízes no conceito que o 
juízo exprime. Num momento seguinte, uma vez que o significado 
(e a verdade) tem o seu lugar último ao nível do conceito (e na 
palavra que ele expressa), não seria, talvez, muito difícil mostrar 
como, em última instância, o significado acaba por ser, para 
Leibniz, profundamente fundado numa concepção onomástica 
(semiótica) do significado21. Tese que, aliás, está perfeitamente 
articulada com a teoria leibniziana da não arbitrariedade da lin‑
guagem, à qual daremos alguma atenção mais adiante. 

20  Veja‑se a oposição estabelecida nos textos de Euclides, um pouco mais 
à frente. Cf. TTP 7, 3: 111. 

21  Cf. Benveniste (1967) que distingue entre os níveis semântico e semiótico, 
de acordo com o facto de que o assento do significado é suposto ser, respecti‑
vamente, a frase ou a palavra.
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3.  Aproximação Gnosiológica. Obstáculo e Transparência na 
Linguagem

A segunda grande direcção, na qual Espinosa dá atenção aos 
temas da linguagem, corresponde a um interesse menos específico 
e localizado.

Nesta segunda direcção, a qual tem sido objecto de um número 
considerável de estudos22, podem ser incluídas um conjunto 
de teses e concepções espinosistas bem conhecidas, tais como: 
a distinção entre ideias e palavras (E 2S49), a essência física de 
palavras e imagens (ibid. e TIE §§ 58, 88, 89), a origem comum 
e arbitrária das línguas (TIE § 89), a natureza essencialmente 
equívoca e confusa das palavras e as suas gravosas consequências 
ao nível gnosiológico e comunicativo (E 2S47 e 19; CM 1‑6; KV 
2‑16, 6), os caminhos que podemos usar para tentar superar estas 
dificuldades (E 3IEx20; TIE § 17 e TTP 7 e sgs.), a questão dos 
universais (E 2P40S1, 2), dos nomes negativos (TIE §§ 58, 88, 89; 
CM 1‑1), e outros temas, mais ou menos directamente conectados 
com a linguagem.

Neste contexto, uma das teses espinosistas mais importantes 
é a concepção segundo a qual a linguagem é, não só o grau infe‑
rior (imaginativo, confuso, inadequado) do conhecimento, mas 
também um obstáculo ao verdadeiro conhecimento, o qual “se faz 
manifesto por si só” (TIE § 44), não precisa de nenhuma palavra, 
isto é, a concepção segundo a qual a linguagem é, não apenas 
causa de ambiguidades e de mal entendidos de todas as espécies, 
mas o próprio “veículo do engano”, como diz Guéroult (1974: 
434), veículo esse que não pode ser eliminado, mas unicamente 
diminuído ou atenuado. 

Com esta tese, que vem sobretudo de Bacon e Descartes, 
Espinosa está, de facto, em completa oposição com Leibniz, 
oposição essa que é expressão dos diferentes princípios meta‑
físicos e gnosiológicos de Leibniz e Espinosa, nomeadamente, 

22  Guéroult (1974); Parkinson (1973); Biasutti (1979).
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das suas tão diferentes posições quanto à relação entre razão e 
imaginação. Enquanto, para Espinosa, há uma clara distinção 
a fazer entre imaginatio e ratio, para Leibniz, a única diferença 
é de graduação, uma vez que, sendo ambas elementos constitu‑
tivos de uma série contínua de percepções, elas apenas diferem 
uma da outra pelo grau de clareza e distinção. Além disso, 
enquanto para Espinosa a imaginatio é a causa da falsidade e 
ratio a causa do conhecimento necessariamente verdadeiro, pelo 
contrário, para Leibniz, toda a percepção contém ou envolve 
uma infinidade de “petites perceptions”, relativamente obscuras, 
confusas e inconscientes, ou seja, imaginação e entendimento 
são elementos necessariamente inseparáveis, pressupostos um 
pelo outro. Como Leibniz diz, precisamente no contexto de 
uma crítica a Espinosa, “ratio sine imaginatione et memoria 
est consequentia sine praemissis” (Animadversiones, FC: 58) 
ou, então, “os pensamentos mais abstractos precisam de alguma 
imaginação” (GP 4: 563). 

No entanto, é importante notar que Leibniz estava, neste ponto, 
em oposição a todos os seus contemporâneos, talvez com excepção 
de Hobbes23. De facto, no século XVII, só Leibniz percebeu, em 
todas as suas consequências epistémicas, o papel decisivo da lin‑
guagem na constituição e progresso do conhecimento científico, 
ou seja, só Leibniz reconheceu que a linguagem não perturba o 
conhecimento da realidade, mas, pelo contrário, leva à sua pene‑
tração racional, não apenas reflectindo, mas também promovendo 

23 A ceitando a tese de Hobbes, da natureza eminentemente linguística da 
linguagem humana, a sua definição da razão como cálculo e a primazia dada 
pelo filósofo escocês à função mnemónica da linguagem sobre a comunica‑
tiva, mas rejeitando a sua concepção meramente evocativa do signo, ou seja, 
exigência hobbesiana de que os nomes sejam sempre acompanhados pelos 
conceitos que eles designam, Leibniz foi capaz de ir para além das limitações 
internas da filosofia da linguagem de Hobbes e explorar as possibilidades 
heurísticas do simbolismo, das quais Hobbes nunca se apercebeu. Para maiores 
desenvolvimentos, cf., supra, o estudo “Hobbes e o projecto leibniziano de uma 
Characteristica Universalis”.
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e clarificando o conhecimento da realidade. Como Leibniz diz, 
em Carta a Tschirnhaus, de Maio, 1679:

“Ninguém deve temer que a contemplação de caracteres nos 
possa levar para longe das coisas; pelo contrário, ela conduz‑nos ao 
interior das coisas.” (ad intima rerum ducet) (GM 4: 461)

De facto, Leibniz é detentor de uma importante e rara concep‑
ção cognitiva da linguagem. Formulada e desenvolvida, sobretudo, 
no debate com Descartes e no quadro da sua doutrina epistemo‑
lógica do pensamento cego24, Leibniz reconheceu e proclamou, 
com excepcional clareza, a importância cognitiva e heurística 
do simbolismo que considera ser o meio próprio, necessário e 
essencial da razão humana, aquilo que nos permite operar com 
significações ideais que só podem ser estabelecidas por signos e 
que só os signos – como símbolos das determinações virtuais das 
nossas ideias – permitem pensar. Como Leibniz escreve, nos céle‑
bres Dialogus de Connexione inter Res et Verba, de 1677: “Nunca 
serei capaz de saber, de descobrir, de provar sem usar palavras ou 
sem a presença na minha mente de outros signos.” (GP 7: 191)

Ainda que estejamos perante uma das passagens onde esta tese 
está mais claramente expressa, é irrefutável que Leibniz estava 
completamente consciente do campo inesgotável das possibilida‑
des cognitivas, abertas pelo uso do simbolismo, ou seja, do poder 
não meramente judicativo ou demonstrativo do simbolismo, mas 
também das suas possibilidades prospectivas e heurísticas25. 

24  Veja‑se Meditationes de Cognitione, Veritate et Ideis, publicadas por 
Leibniz, nas Acta Eruditorum, Leipzig, 1684, o texto que abre o debate com os 
cartesianos.

25 A  posição de Leibniz não é, de facto, sempre tão fortemente expressa 
como na passagem citada acima. Compelido pelos limites epistemológicos e 
linguísticos do século XVII, assim como pelas aporias da sua própria teoria do 
simbolismo, ele tinha como que, algumas vezes, evitado uma forte defesa desta 
tese. A sua posição está marcada por certas ambiguidades que dizem respeito 
ao estatuto efectivo conferido ao signo. Cf. Pombo (1987: 101‑119) onde estu‑
damos os vários textos nos quais esta tese é defendida e suas oscilações. 
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Espinosa, pelo contrário, segue a tese usual do seu tempo, uma 
tese vinda quer do cepticismo inglês (interessado em aprofundar 
os obstáculos ao conhecimento), quer do intuicionismo francês 
(interessado em defender o papel meramente instrumental e 
comunicativo da linguagem). Tese, em geral, defendida por toda 
a filosofia moderna, a qual tinha estabelecido uma ruptura, por‑
ventura, demasiadamente profunda com as inspirações renascen‑
tistas e com o sentido analógico da sua sabedoria. Uma tese que, 
no caso de Espinosa, era necessária para salvaguardar a absoluta 
completude do conhecimento intuitivo divino. Ou seja, a oposição 
entre Leibniz e Espinosa quanto a este importante tema, mesmo 
que óbvia e “trenchant”, parece‑nos não ser completamente rele‑
vante, uma vez que, neste ponto, Leibniz estava em oposição ao 
seu tempo, muito para lá dos limites epistémicos da sua época. Isso 
pode, de facto, acontecer em filosofia, mesmo que seja só aí que 
os homens consigam ir para além das suas fronteiras (temporais).

3.1.  Arbitrariedade da Linguagem Humana

Prestemos agora atenção a outro importante tema, igualmente 
emergente, na segunda direcção a que nos referimos, ou seja, em 
contexto gnosiológico. Referimo‑nos à questão fundamental da 
arbitrariedade versus não‑arbitrariedade da linguagem humana.

Tema que, além do mais, pode ser apresentado como exemplo 
capaz de ilustrar os procedimentos usuais dos dois autores no 
que diz respeito à reflexão sobre a linguagem. De facto, ao ler as 
passagens de Espinosa sobre a linguagem, ficamos admirados 
pelo aparecimento de tantas questões importantes e interessantes 
que, repentinamente, o génio de Espinosa encontra e reconhece. 
Mas, dado que o seu maior interesse não está aí, ele dá‑lhes uma 
rápida solução – mesmo que profunda – e segue em frente. Reco‑
nhece a questão, formula sobre ela uma frase breve e decisiva, e 
abandona‑a. Mas nunca discute exaustivamente as questões que 
encontra. Pelo contrário, vemos como Leibniz lida intencional‑
mente com os problemas da linguagem que verdadeiramente o 
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interessam. Vemo‑lo discutir várias hipóteses para a sua solução, 
estimar as susas respectivas consequências, apreciar os seus fun‑
damentos. Vemo‑lo retomar esses problemas, muitos anos mais 
tarde, em contextos muito diferentes – sempre os mesmos proble‑
mas regressando obsessivamente, em ocasiões diferentes. 

Assim, depois de ter afirmado (TIE § 88) que as palavras, como 
a imaginação, podem ser a causa de muitos e sérios erros, Espinosa 
deixa cair, no parágrafo que se segue, a seguinte afirmação: “De 
acrescentar que as palavras são constituídas arbitrariamente, de 
acordo com as pessoas comuns.” (TIE § 89) 

Note‑se que esta tese, que faz a sua aparição no texto de Espi‑
nosa de um modo tão repentino, é formulada uma única vez em 
todo o TIE. Note‑se, ainda, que esta tese poderia ser um forte 
argumento e uma excelente oportunidade para Espinosa justificar 
a concepção negativa da linguagem que tinha acabado de defender 
no parágrafo anterior (TIE § 88). Poderíamos, portanto, esperar 
que Espinosa desse maior atenção a uma tese tão fundamental. 
Mas ele não o faz. 

É certo que há outras passagens que podem ser relacionadas 
com esta, por exemplo, aquela onde Espinosa diz que os livros, 
sendo conservados por homens instruídos, podem ser corrompi‑
dos, enquanto a língua, sendo conservada pelos livros e também 
pelo povo, não pode ser corrompida. Quer dizer que o povo é con‑
siderado como o garante da incorruptibilidade da língua (cf. TTP 
7, 3: 105‑106), o que poderia ser lido como uma espécie de elogio 
indeterminado ao povo anónimo e ao seu poder onomatúrgico, 
ou seja, uma espécie de reafirmação da posição convencionalista 
de Espinosa, agora como que acompanhada pelo começo de uma 
explicação acerca da natureza desse convencionalismo (aqui pen‑
sado na sua dimensão social e institucional). 

Na Ethica há ainda uma outra passagem na qual Espinosa, 
sem sequer mencionar a arbitrariedade da linguagem humana, 
de certo modo, aponta uma explicação complementar para essa 
arbitrariedade, aí pensada, menos de um ângulo sociológico que 
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de uma perspectiva psicológica. É quando Espinosa explica que 
a razão para os erros resultantes do uso das palavras tem a sua 
origem no hábito, segundo o qual as pessoas dão nomes aos modos 
particulares e subjectivos pelos quais são afectadas por corpos 
exteriores (cf. E 47S). 

No entanto, é claro que Espinosa não está, realmente, inte‑
ressado na questão da arbitrariedade das línguas humanas. Ele 
encontra essa questão no decorrer do seu percurso, dá‑lhe uma 
resposta conclusiva, adquire consciência das dificuldades e segue 
o seu caminho. 

3.2.  Locke e Leibniz

Pelo contrário, Leibniz trabalhou esta questão durante toda 
a sua actividade intelectual, explorou quase todas as direcções 
possíveis, examinou múltiplas perspectivas paralelas, perseguiu 
linhas de investigação diferentes, divergentes e, aparentemente, 
contraditórias. Como se Leibniz, estando de tal modo consciente 
do papel central dessa questão para a compreensão da essência 
da linguagem humana, sentisse claramente como cada resposta 
– e todas elas em conjunto – era incapaz de esgotar os mistérios 
da linguagem.

É assim que, naquele que é, significativamente, o mais longo 
parágrafo dos Nouveaux Essais (NE III, III, § 1), Leibniz refuta 
a posição convencionalista da filosofia da linguagem de Locke. 
A disputa surge, fundamentalmente, da oposição que Leibniz 
estabelece à tese, apresentada por Philalethe, das múltiplas 
imperfeições que são inerentes às linguagens humanas, ou seja, 
a questão é pertinentemente colocada no contexto da discussão 
da concepção negativa da linguagem de Locke26. 

26  Uma disputa que pode até ser considerada como assentando no centro 
da polémica entre os dois autores sobre o problema da linguagem. Cf. Aarsleff 
(1982: 42).
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De facto, de acordo com Locke, as imperfeições e abusos da 
linguagem têm a sua raiz na natureza arbitrária de cada língua. 
Como Locke afirma, num parágrafo precisamente intitulado “Da 
imperfeição das palavras” do Essay: 

“Não tendo as palavras, naturalmente, uma significação, a ideia 
que cada uma representa, deve ser aprendida e retida por aqueles que 
trocam pensamentos e mantêm um discurso inteligível com outros, 
em qualquer língua.” (Essay, III, IX, 5).

Pelo contrário, para Leibniz, é precisamente porque a linguagem 
não é arbitrária que é possível ultrapassar todas as imperfeições e 
“descobrir um remédio” (GP 5: 317) para cada uma das línguas. 

Reconhecendo, embora, a importância das imperfeições e 
abusos da linguagem, referida por Philalethe, que discute uma a 
uma, Leibniz defende, de facto, em harmonia com a concepção 
cognitiva da linguagem, acima referida, dois argumentos centrais: 
1. as imperfeições listadas pró‑Philalethe não advêm das próprias 
línguas, mas são da responsabilidade dos sujeitos humanos que 
as usam; não são, portanto, inerentes às línguas humanas, mas 
uma consequência que decorre do seu uso defeituoso, ou seja, da 
“negligência” (NE III, IX § 9) com que os homens as usam; 2. está, 
pois, ao alcance dos homens a possibilidade de introduzir modi‑
ficações, de preencher lacunas e fixar indeterminações, de ultrapas
sar ambiguidades e estabilizar o significado das palavras (cf. GP 
5: 317‑318, 320‑321). 

As soluções propostas por Leibniz – basicamente, o reconhe‑
cimento e a exploração das qualidades da escrita e das potencia‑
lidades da definição – são todas internas à própria linguagem; são 
processos que emergem do campo de possibilidades que a própria 
linguagem nos abre. Porquê? Em consequência de duas teses cen‑
trais que Leibniz expressa de forma clara nos Nouveaux Essais, tal 
como em muitos outros textos: as línguas são “o melhor espelho 
da mente humana” (NE III, VIII, § 6) e “os mais antigos monu‑
mentos da espécie humana” (NE III, IX, § 10). Ou seja, porque as 
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línguas não são arbitrárias, mas, pelo contrário, são motivadas, 
tanto ao nível das suas estruturas gramaticais (que espelham as 
estruturas lógicas da razão humana), como na sua origem perdida, 
na espessura presente do seu vocabulário, nas suas palavras expres‑
sivas, na sua transparência indicativa, na sua radical abertura 
ao mundo, no qual elas foram criadas e que nelas está expresso. 

Contrariamente a Locke, cujo objectivo é afirmar o efeito de 
opacidade que – acredita ele – qualquer língua, em virtude da 
sua arbitrariedade, introduz entre a realidade e a mente humana, 
Leibniz, e uma vez mais no contexto da sua concepção cognitiva 
da linguagem, não só isenta as línguas naturais, lançando a culpa 
pelas suas imperfeições para o uso incorrecto que delas fazem os 
sujeitos humanos, mas também (porque começa pela tese, oposta à 
de Locke, da origem motivada das línguas naturais), tenta mostrar 
como, nos dois níveis – o sintáctico e o morfológico –, em vez de 
ocultar a realidade que nomeia, a língua se torna no espaço da 
penetração racional e prospectiva dessa realidade, o único medium 
que o homem tem à sua disposição para promover e clarificar o 
seu conhecimento do mundo. 

3.3.  Não‑Arbitrariedade em Leibniz

Porém, a tese da não‑arbitrariedade da linguagem não é ape‑
nas apresentada por Leibniz em contexto polémico, como refu‑
tação da posição de Locke. Pelo contrário, é uma consequência 
dos dois grandes princípios da metafísica leibniziana, os princí‑
pios da razão suficiente e da harmonia preestabelecida27. A tese 
da não‑arbitrariedade da linguagem é, a nosso ver, uma tese central 
da filosofia da linguagem de Leibniz que cumpre o papel de uma 
espécie de ideia reguladora, atravessando todas as investigações 
linguísticas leibnizianas. Uma tese ainda que, na nossa opinião28, 

27  “Certam quandam et determinam inter Res et Verba connexionem esse dici 
nequit; neque tamen res pure arbitraria est, sed causas subesse oportet, cur certae 
voces certis rebus sint assignatae” (C: 151). Cf., também, NE I, I, § 5. 

28  Cf. Pombo 1987, pp. 193 e segs.
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pode também ser vista como dando unidade e coerência aos seus 
três diferentes e aparentemente contraditórios projectos linguís‑
ticos de Leibniz: a) o estudo (e aperfeiçoamento) das línguas 
naturais (nomeadamente, o alemão), nas quais Leibniz descobre 
– e elogia –, tanto a riqueza etimológica, como a ainda presente 
motivação do seu vocabulário; b) a busca de uma Gramática 
Racional, na base de uma estrutura universal profunda, subja‑
cente às particularidades gramaticais das várias línguas nacionais; 
e c) a construção de uma Língua Universal, dotada de uma simi‑
lar (ou até mais elevada) natureza representativa.

Como procurámos mostrar num outro lugar (cf. Pombo 1987), 
o propósito fundamental de Leibniz seria investigar a origem 
motivada das línguas naturais, tanto ao nível do seu vocabulário 
(especialmente, o alemão) e da estrutura profunda subjacente às 
suas particularidades gramaticais (Gramática Racional), tentar 
compreender a sua origem, compreender os seus mecanismos, 
determinar as suas leis e, posteriormente, aplicar essas desco‑
bertas na construção de uma nova língua filosófica, igualmente 
motivada. Ou seja, usar esse conhecimento para (re)construir essa 
motivação numa língua artificial, na qual seria possível, de certo 
modo, repetir (e, até mesmo, aperfeiçoar) algo que já teria sido 
alcançado nas línguas naturais29.

Neste sentido, podemos facilmente compreender a razão pela 
qual Leibniz explorou tantos tipos de motivação nas línguas natu‑
rais, quer ao nível do seu vocabulário, distinguindo e tentando 
perceber o segredo e a raiz originária das suas diferentes formas 
de motivação30, como da estrutura universal subjacente às parti‑
cularidades gramaticais de cada língua natural, que Leibniz tão 

29  Uma vez que a língua universal seria fundamentalmente gráfica, a sua 
motivação teria evitado oscilações e a progressiva extinção à qual as línguas 
naturais têm sido submetidas pelo tempo e deslocamentos humanos. 

30  Fenómenos onomatopeicos, fonéticos e simbolismo articulador (cf. GP 
5: 260‑264), analogias rítmicas entre o signo e a realidade expressa (cf. C: 151), 
relações directas entre som e ideia (cf. Dutens 4: 186‑189), motivação relativa 
resultante da composição morfológica de certas palavras (cf. GP 7: 192).
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profundamente investigou, no contexto dos seus projectos para 
uma Gramática Racional31. 

É também fácil perceber porquê, no projecto de uma Charac­
teristica Universalis – projecto no qual aquela “ideia reguladora” 
tem a forma da procura da representatividade dos signos carac‑
terísticos –, o objectivo de Leibniz seja conseguir que os signos, 
para além da operatividade (ou capacidade funcional, no interior 
do sistema formal), sejam também naturais, representativos ou 
directamente abertos para a realidade que eles são supostos dizer32. 
Assim se compreende, também, que Leibniz tenha perseguido tan‑
tos modelos com o objectivo de alcançar essa representatividade 
para os signos característicos, que tenha explorado tantos modos 
diferentes de alcançar essa representatividade33. 

31  Cf. Dascal (1987: 125‑144).
32 D e facto, desde De Arte, Leibniz assinalou a propriedade que o signo 

deveria ter para adequadamente expressar a ideia significada, a qual ele designa 
como “naturalidade” (Cf. GP 4: 43).

33  Como tentámos mostrar, é, de facto, possível distinguir três grandes 
modelos da teoria leibniziana da representatividade do signo, desde a proposta 
extrema de uma representatividade figurativa, como a pictórica, representação 
dos traços mais pregnantes da realidade significante – “pequenas figuras no 
lugar das palavras” (GP 5: 379), até um segundo e mais fraco modelo, que 
propomos chamar essencialista, no qual a representatividade é concebida como 
a directa designação da essência – “rei ipsius ideam” (GM 5: 216), pensada tanto 
como um princípio causal generativo (ilustrado no projecto leibniziano de 
constituir uma Characteristica na base de uma aritmética binária (cf. FC: 167, 
C: 430) – representatividade genética), ou como a “chave” (“clavis”) ou princípio 
unificador da multiplicidade das propriedades que compõem a ideia signifi‑
cante e na qual a representatividade do signo implica um processo de análise 
do próprio signo, que identificaria nele, quer os elementos constitutivos da 
ideia representativa, quer a lei da sua combinação, como no caso da análise em 
factores primos (cf. C: 277) – representatividade analítica) e, finalmente, um 
terceiro e último modelo, que propomos chamar expressivo, no qual Leibniz 
concebe a representatividade como a reprodução analógica e estrutural dos 
sistemas de relações que constitui a ideia e as suas articulações e no qual ten‑
tamos demonstrar ser ainda possível distinguir três subtipos, subtilmente 
diferentes, uma vez que Leibniz concebe a estrutura tanto como puramente 
formal – o nível semântico tendendo a ser inteiramente reduzido ao sintáctico –, 
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Mesmo que cada um destes modelos (que aqui é impossível 
sequer referir) tenha provado ser incompleto e insuficiente, o 
próprio facto de Leibniz ter delineado tantas estratégias e hesitado, 
até ao final da sua vida, em relação ao sistema de signos a adoptar, 
esse facto pode ser lido como sinal da importância crucial que 
Leibniz atribuiu ao estabelecimento desse requisito. Facto que nos 
dá também a marca – e o perfil complexo, difícil e intrincado – de 
uma verdadeira teoria filosófica em processo de crescimento e 
alargamento problemático. 

4.  Notas Conclusivas

Há ainda uma outra linha comparativa que merece ser consi‑
derada. Trata‑se do facto de, não tendo uma desenvolvida teoria 
da linguagem, Espinosa ter afirmado a importância de um estilo 
filosófico, enquanto Leibniz, para quem a linguagem é um item 
central, não o ter feito.

Contrariamente ao que poderíamos esperar, enquanto Espi‑
nosa elegeu um estilo particular – “mais geométrico” – como a 
forma necessária e adequada que a filosofia deveria procurar, 
Leibniz afirma que qualquer estilo pode ser usado, desde que a 
verdade e a claridade estejam garantidas34.

esta é a possibilidade explorada no importante fragmento Ensaios de análise 
gramatical (cf. C: 285), ou como fonte de sentido nele mesmo, uma vez que 
seria capaz de imitar o real concebido como uma estrutura (este é o caso exposto 
em Dialogus (cf. GP 7: 192), onde é a estrutura, ela mesma, que tende a ser 
semântica), ou como sendo absorvida pelo signo e por ele tornando‑se expres‑
siva (como é sugerido no fragmento Characteristica Geometrica (cf. GM 5: 141) 
onde Leibniz claramente recupera o ideal da semanticidade do próprio signo). 
Para uma apresentação desenvolvida, cf. Pombo 1987: 176‑189. 

34  Reconhecendo, embora, a importância da elegância para capturar a 
atenção e facilitar a memória do leitor, Leibniz não deixa de considerar que 
as qualidades fundamentais do discurso filosófico são a clareza e a verdade 
(cf. GP 4: 138­‑139). Sobre este tema, cf., adiante, o estudo “Leibniz, Nizolius e 
o estilo filosófico”.
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De acordo com essa concepção monista do estilo filosófico, 
Espinosa usa, na sua obra, de forma intencional e explícita, uma 
metodologia dedutiva para o estabelecimento do seu sistema, 
no qual, a partir de princípios primeiros auto‑evidentes (hipoté
ticos) e com a ajuda de definições, scholium e corolários, deduz a 
natureza da humanidade. Leibniz não podia seguir o rigorismo de 
Espinosa: o seu perspectivismo afecta também o seu estilo. Numa 
atitude de manifesto pluralismo, Leibniz usou, para expressar os 
seus pensamentos, quase todos os tipos de géneros e estilos lite‑
rários, desde o “Ensaio” até à “disputatio”, desde os “opúsculos” 
até à “Dissertatio”, o diálogo, o aforismo, o prefácio, o artigo de 
revista, o texto autobiográfico, os escritos circunstanciais ou, 
simplesmente, notas breves.

Este tipo de aproximação poderia ter‑nos levado ao estudo do 
uso que ambos os autores atribuíram à linguagem na expressão 
literária dos seus sistemas. Seria, então, uma confrontação real e 
não só um estudo comparativo, uma vez que, a esse nível, ambos 
os autores estão nas mesmas circunstâncias. Ambos nos deixaram 
uma “Obra”, no mais profundo e forte sentido da palavra. Mas 
seria uma confrontação mais relativa à natureza literária dos 
textos e estilos dos dois autores do que às suas concepções sobre 
a natureza da linguagem. 

No entanto, essa investigação conduz a uma outra questão, apa‑
rentemente irrelevante: o que pode significar o facto de Espinosa 
ter tão profundamente tematizado a questão do estilo filosófico, 
enquanto Leibniz, desde o prefácio a Nizolius, considerou essa 
questão como secundária?35 Por que é que Espinosa nos deixou 
um monumento tão perfeito como a Ethica, onde tenta aplicar o 
estilo que ele mesmo elegera, enquanto Leibniz, tão consciente da 
importância cognitiva e heurística da linguagem, não defendeu as 
vantagens de um determinado género literário para textos filosófi‑
cos e, pelo contrário, nos deixou uma obra tão reconhecidamente 
pluralista? Que sentido poderia ser dado a esta diferença poética?

35  Cf., adiante, o estudo “Leibniz, Nizolius e o estilo filosófico”.



172

PALAVRA E ESPLENDOR DO MUNDO

É esta última questão, aparentemente acidental, que nos leva 
à tese, de certa maneira paradoxal, com a qual gostaríamos de 
terminar este estudo: Leibniz não prestou atenção ao que deveria 
ser o estilo literário dos seus textos porque estava consciente da 
importância da linguagem, enquanto Espinosa, pelo contrário, 
estava consciente do género literário que a filosofia devia adoptar 
porque o seu sistema não reservava nenhum lugar especial ao 
problema da linguagem. 

Tendo chegado a este ponto, podemos, porventura, afirmar 
que, talvez seja possível – esta é a nossa terceira e última suges‑
tão – estabelecer aqui uma comparação geral e positiva entre 
Leibniz e Espinosa no que diz respeito à linguagem. Talvez que o 
que aparece como paradoxal possa ser o fundamento para essa 
mesma diferença.

Afirmando a natureza cognitiva e prospectiva da linguagem 
humana, Leibniz estava obrigado, nos seus escritos, a proceder por 
“desenvolvimento”. Pelo contrário, Espinosa, dada a sua concepção 
radicalmente negativa da linguagem, estava determinado a usar 
o “estilo dedutivo”. 

Porque a linguagem é pensada como um obstáculo, e porque, 
além disso, Espinosa é um convencionalista, ele tem que estabe‑
lecer um consenso inicial, ou seja, tem que fundar o texto filosó‑
fico num princípio (começo) transparente. Nesta perspectiva se 
pode dizer que Espinosa procura a natureza divina e intuitiva dos 
primeiros princípios, origem e fonte de todas as ideias, causa de 
todos os seres, e tenta conservar essa verdade pelo rigor estrito das 
cadeias dedutivas, procurando assim fazer surgir, não uma grande 
variedade de textos e outras performances linguísticas, mas um 
conjunto arquitectónico como a Ethica – suprema obra‑prima 
da sua vida contemplativa. 

Leibniz, pelo contrário, sendo um defensor da natureza cogni‑
tiva da linguagem e da sua abertura à realidade, pode apostar na 
transmissão gradual do significado, na exploração e proliferação 
heurística das potencialidades da linguagem, pode tentar esgotar 
o horizonte potencial dos significados anunciados por cada signo, 
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por cada palavra, por cada frase, por cada escrito, por cada género, 
por cada estilo, ou seja, Leibniz pode estar, sobretudo, interessado 
na exploração activa e sistemática do dizível, no desenvolvimento 
e na explicação progressiva e contínua do que está implícito no 
universo de sentido que estrutura a razão e a sua linguagem.

Finalmente, se em Espinosa existe uma ruptura clara entre 
verdade e significado – distinção que, como vimos, está na origem 
da “invenção” da sua concepção imanente do significado – ou seja, 
se em Espinosa deve existir uma ruptura profunda entre intuição 
e texto, entre razão e linguagem, pelo contrário, em Leibniz, o 
significado é o caminho para a verdade, ou seja, a linguagem é a 
via para o conhecimento. Esta é, a nosso ver, a “grande invenção 
de Leibniz”: verdade e significado têm unicamente uma diferença 
de grau. 

Porque Leibniz não estabelece nenhuma ruptura entre signifi‑
cado e verdade, também não formula nenhuma teoria imanente 
do significado. Ele não tem razão nenhuma para estar interessado 
no texto e na sua estética. Pelo contrário, porque Espinosa deixa 
clara tal ruptura, formula essa frutuosa concepção do significado 
que chama a atenção para o texto. Talvez por isso, ele estava tão 
atraído pelas belezas do estilo: 

“Euclides só escreveu coisas extremamente simples e perfeita‑
mente inteligíveis; ele é facilmente explicável a qualquer pessoa, em 
qualquer língua; para se perceber o seu pensamento e para se ter a 
certeza de se ter encontrado o seu verdadeiro significado, não é neces‑
sário ter um conhecimento total da língua na qual ele escreveu; um 
conhecimento comum e quase infantil é suficiente” (TTP 7, 3: 111).

Digamos que, face à beleza, é o significado que é esgotado. Ou 
será que, então, o significado se torna verdade?
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Por sugestão de Boineburg, Leibniz publicou, em 1670, a 
segunda edição de um trabalho do humanista italiano Marius 
Nizolius (1488­‑1567), intitulado De Veris Pincipiis et Vera Ratione 
Philosophandi contra Pseudo‑Philosophos, publicado em Parma, 
em 1553. Acompanhado de eruditas observações sobre o valor 
da edição de textos de outros autores, de uma explicação deta‑
lhada dos outros trabalhos de Nizolius, muitas notas críticas e 
referências bibliográficas cuidadas, a edição do texto de Nizolius 
é precedida por um famoso prefácio de Leibniz, intitulado “Marii 
Nizolii de Veris Principiis et Vera Ratione Philosophandi contra 
Pseudo‑Philosophos”. No texto de Nizolius, como no prefácio de 
Leibniz, o tema principal é a discussão das características estilís‑
ticas que devem constituir o discurso filosófico, razão pela qual o 
prefácio de Leibniz é usualmente conhecido por “Dissertatio de 
Stylo Philosophico Nizolii”. 

O presente estudo tem como objectivo acompanhar a dis‑
cussão desse tema nos seus três principais movimentos. Num 
primeiro momento, serão indicados os principais argumentos de 
ambos os autores sobre as qualidades necessárias para a expres‑
são do discurso filosófico; em seguida, apontadas as razões, 
apresentadas por Leibniz, com vista a fundamentar a tese, aqui 
defendida pela primeira vez, da superioridade do alemão como 
língua filosófica. Finalmente, será analisada a posição cautelosa 
que Leibniz adopta neste texto relativamente à necessidade de 
um estilo filosófico. 



176

PALAVRA E ESPLENDOR DO MUNDO

Primeiro Movimento – Retórica versus Linguagem Natural

De Veris Principiis, de Nizolius, é uma obra polémica, o traba‑
lho de um humanista que tem uma posição muito crítica relati‑
vamente à filosofia das escolas�, o texto de um nominalista que 
tece grandes elogios a Ockham e contesta as artificiosas formas 
medievais de realismo (cf. VP: 60 e segs.), o escrito de um lógico 
que rejeita as imprecisões dos aristotélicos, as obscuridades dos 
metafísicos, as frivolidades dos dialécticos. O próprio Aristóteles 
é atacado e a sua Lógica acusada de inutilidade e formalismo 
(cf. VP: 314­‑315). 	

O De Veris Principiis é, também, uma obra que visa a reforma 
da instrução superior. Reforma que, de acordo com Nizolius, deve 
ser empreendida com base no reconhecimento do papel central 
e positivo da retórica, essa arte mais antiga entre todas as artes 
que dita as regras às quais todas as ciências (incluindo a filosofia) 
devem obedecer (cf. VP: III, cap. 8).

De facto, para Nizolius, a retórica não é um mero auxiliar do 
discurso filosófico, um segundo momento, digamos assim, exte‑
rior à produção filosófica, que tivesse como objectivo ganhar a 
adesão efectiva do leitor ou do ouvinte. Pelo contrário, a retórica 
é um elemento constitutivo do trabalho filosófico, o meio interno 
da própria organização dos seus conceitos. Os modos de inves‑
tigação da verdade são coincidentes com os modos de expressão 
do pensamento com clareza, de desenvolvimento do assunto com 
elegância e ordem, de exposição das diversas teses e argumentos 
de forma persuasiva. Por outras palavras, para ser verdadeiro, um 
discurso tem que ser eloquente, isto é, claro, elegante e persuasivo. 
Inversamente, só um discurso com tais propriedades pode aspirar 
a dizer a verdade (cf. VP: 5‑15). Mais ainda, só um discurso filo‑
sófico eloquente é capaz de mostrar em acto o processo de busca 
da verdade que caracteriza a actividade filosófica e, portanto, de 

� A pesar de manifestar grande admiração por S. Tomás de Aquino (Cf. VP: 
346‑347).
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promover a receptividade inteligente do leitor ou do ouvinte, 
estimulando‑os para a sua própria busca da verdade. O que 
equivale a dizer que só desse modo a filosofia pode ser ensinada 
e aprendida (cf. VP: 8).

Para Nizolius, a filosofia só pode ser reconstruída na sua pureza 
inicial (que predominava antes de Sócrates) se seguir o princípio 
cicerónico da aliança necessária entre a retórica e a filosofia, ou 
seja, se a união da sabedoria e da eloquência for restabelecida 
(cf. VP: 210‑212). É precisamente porque a sabedoria e a eloquên‑
cia foram afastadas, porque, desde o Górgias, de Platão, se passou a 
aceitar que a dialéctica deve prevalecer sobre a retórica, enquanto 
método mais adequado para a busca da verdade, que a filosofia 
começou a sua decadência. Ela começou, então, a cair nas obscuri
dades de um “jargão bárbaro” que, dando a aparência de profun‑
didade, de facto, não contém senão nebulosidade e vacuidade 
de pensamento. Este jargão bárbaro, característico dos “pseudo
‑filósofos”, não é senão uma terminologia vazia, sem sentido, inca‑
paz de alcançar a verdadeira natureza das coisas (cf. VP: 11‑12).

Leibniz, na Dissertatio, manifesta a sua concordância com 
Nizolius, relativamente às vantagens de cultivar a filosofia numa 
linguagem natural. Contudo, a sua defesa desta tese tem origem 
num ponto de partida muito diferente. 

Nizolius, como vimos, partia de uma concepção positiva da 
retórica que considerava como condição necessária da produção 
do discurso filosófico. Uma vez estabelecido que o discurso filo‑
sófico é inteiramente coincidente com a arte da sua exposição, 
daí decorre que aqueles que se preocupam com a verdade devem 
procurar a arte que consiste em usar a linguagem com clareza e 
elegância (cf. VP: 6‑7). A filosofia requer, portanto, a capacidade 
de usar uma língua natural, de explorar a riqueza dos seus mui‑
tos modos de expressão, a imensa variedade dos seus termos e 
respectivo potencial de clareza, a capacidade que só as línguas 
naturais possuem de revelar o próprio acto de pensar, nos seus 
movimentos e exigências (cf. VP: 7‑8). 
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Pelo contrário, para Leibniz, a retórica não é um componente 
interno do discurso filosófico. A elegância apenas é importante 
para captar a atenção do ouvinte ou do leitor e para facilitar a 
memória. Mas as qualidades fundamentais do discurso filosófico 
são a clareza e a verdade (cf. GP 4: 138­‑139). Ora, porque a clareza 
é a condição necessária, se bem que não suficiente, da verdade, a 
tarefa decisiva do filósofo é procurar estabelecer as condições das 
quais a clareza depende, sem se preocupar com a elegância. Como 
Leibniz diz, na Dissertatio: 

“Elegante é o discurso que é agradável para o leitor ou ouvinte. 
Mas, quando lidamos com o discurso filosófico e o estilo filosófico, 
não nos devemos preocupar com a elegância, mesmo que reco‑
nheçamos o seu poder de chamar a atenção, de mover ânimos e de 
produzir forte memorização” (cf. GP 4: 139)�

Reconhecemos neste ideal de clarificação uma determinação 
fundamental e uma inspiração constante da filosofia de Leibniz. 
Determinação que, nesse momento, tinha já dado origem ao De 
Arte Combinatoria (1666) e que está na origem dos seus múlti‑
plos projectos, com vista à construção de uma língua filosófica 
universal, nos quais Leibniz visa ganhar a clareza, pela construção 
de um sistema simbólico unívoco, mas artificial, isto é, projectos 
que, em última analise, se afastam decisivamente de qualquer tipo 
de procedimento retórico. 

Contudo, na Dissertatio, a solução apontada por Leibniz é 
diferente. Neste texto, Leibniz não requer o abandono da língua 
natural, a favor da construção de um novo sistema simbólico, intei‑
ramente artificial. Leibniz, pelo contrário, defende que a clareza 
necessária para o discurso filosófico pode ser ganha no interior 
das línguas naturais. A solução de Leibniz é aqui a exploração das 

�  “Elegans est oratio, quae auditu lectuve jucunda est. Cum autem de Oratione 
philosophica, styloque illi debito sermo sit nobis, elegantiam impraesentiarum 
praetermittemus, etsi fateamur eam ad attentionem procuradam, ad movendos 
ânimos, ad res memoriae altius infigendas plurimum posse.” (GP 4: 139)
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potencialidades cognitivas das línguas naturais, nomeadamente, 
através do uso do seu rico vocabulário popular e da definição, 
enquanto processo, interno à própria linguagem, de fixar e estabi‑
lizar o significado das palavras (cf. GP 4: 139‑141). De facto, uma 
vez que a clareza de palavras decorre maioritariamente da origem 
e do uso (cf. GP 4: 139), e visto que, quando a origem não está de 
acordo com o uso, temos que seguir o uso bem estabelecido, isto 
é, não o uso particular a um homem ou a um grupo de homens, 
mas o uso comummente aceite e utilizado, Leibniz defende que a 
maior clareza vem dos termos da linguagem popular. É por isso 
que Leibniz pode concluir: 

“(…) o que quer que não possa ser explicado em termos popula‑
res, excepto o que vem da experiência imediata (tal como as muitas 
cores, cheiros e sabores) não é nada e deve ser exorcizado da filosofia.” 
(cf. GP 4: 143)� 

Quer isto dizer que, tanto Leibniz como Nizolius enfatizam as 
vantagens de cultivar a filosofia na língua natural, mas partem de 
diferentes perspectivas e seguem caminhos diversos. Para Nizolius, 
é o elogio da retórica que o conduz ao elogio da língua natural 
como meio necessário do discurso filosófico. Para Leibniz, se as 
línguas naturais são adequadas para o trabalho filosófico é porque, 
através dos processos gramaticais que nos oferecem (nomeada‑
mente, a definição) e através da mediação do seu vocabulário 
(nomeadamente, o uso popular, a origem antiga dos seus termos 
comuns), as línguas naturais nos abrem um campo inesgotável 
de potencialidades cognitivas, capaz de fornecer as garantias de 
clareza que, acima de tudo, Leibniz procura preservar. 

É certo que também Nizolius quer obter a clareza. Mas argu‑
menta que, sendo a clareza, simultaneamente, uma propriedade do 
pensamento e uma propriedade do discurso, só pode ser alcançada 

�  “(…) quicquid terminis popularibus explicari non potest, nisi immediato 
sensu constet (qualia sunt multa colorum, odorum, saporum) esse nullam, et a 
philosophia velut piaculari quodam carmine arcendum.” (GP 4: 143)
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pelo uso elegante de uma linguagem compreensível, ou seja, não 
há em Nizolius qualquer oposição entre elegância e clareza, ou 
entre filosofia e retórica, ao contrário do que parece acontecer 
com Leibniz neste texto. 

Falta saber de que modo a oposição entre clareza e elegância 
pode ser suportada num sistema filosófico como o de Leibniz, 
isto é, num sistema que, em paralelo com o projecto de uma cha­
racteristica universalis – no qual, de facto, a retórica não ocupa 
nenhum espaço –, um sistema (dizíamos) que também desen‑
volve o projecto de promover a perfeição de uma língua natural 
(o alemão).

Segundo Movimento – Linguagem Natural versus Língua Alemã

Para Nizolius, a língua natural, necessária à produção do 
discurso filosófico, é qualquer língua geralmente compreensível 
pelo homem comum. Uma língua que permita falar de forma 
clara e elegante, na qual seja possível escolher entre uma grande 
variedade de termos comuns, sentindo e discriminando as suas 
subtis diferenças de significado. Uma língua, também, na qual não 
haja lugar para obscuridades, verbosidades e outras designações 
de entidades vazias e abstractas, na qual seja impossível formular 
inconsistências e questões incoerentes, simplesmente porque tais 
formulações não são dizíveis numa língua vulgar saudável, direc‑
tamente ligada à realidade por uma correspondência directa das 
palavras às coisas individuais�. 

� A  par do elogio do vernáculo, há também, em Nizolius, o louvor das lín‑
guas clássicas de Homero e Cícero, nas quais, como diz, foi escrito tudo o que 
merece ser conhecido (cf. VP: 6). Consideração que não surpreende, se tivermos 
em conta que Nizolius se encontrava colocado face à tensão entre o elogio das 
línguas clássicas, a tentativa de as restaurar na sua pureza inicial, como forma 
de garantir um retorno fiel e devotado aos textos da antiguidade, e o compro‑
misso com o movimento de valorização das línguas nacionais que emergiu e 
se desenvolveu exponencialmente na Europa durante o Renascimento.
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No que respeita a Leibniz, pode dizer‑se que o elogio das 
qualidades e potencialidades filosóficas das línguas naturais é 
inteiramente transferido para o alemão, língua que Leibniz vai 
considerar como a mais adequada ao trabalho filosófico. Como 
diz, na Dissertatio: 

“Atrever‑me‑ia a dizer que nenhuma língua europeia é mais 
adequada que o alemão para este testar e examinar as doutrinas 
filosóficas por uma língua viva.” (GP 4: 144)� 

Três razões principais são apresentadas por Leibniz, na Disser­
tatio, para explicar essa superioridade: 1. “O alemão é muito rico e 
completo, em termos reais, para inveja da todas as outras línguas” 
(GP 4: 144)�, termos concretos que remetem para as realidades 
concretas e para as actividades práticas e mecânicas dos homens 
que os criaram e os usam; 2. “A língua germânica é a mais pobre 
a expressar ficções e certamente muito menos preparada para 
isso do que o francês, o italiano e as outras línguas derivadas do 
latim” (GP 4: 144)�; finalmente, 3. o alemão tem uma incapacidade 
notável para assimilar o latim e os latinismos. Nas línguas descen‑
dentes do latim, um termo latino pode facilmente ser convertido 
em bom francês ou italiano, através de uma leve passagem. Pelo 
contrário, no alemão, “língua de todas a mais afastada do latim” 
(GP 4: 144)�, nunca ninguém consegue tal coisa sem ser ridicula‑
rizado. Como Leibniz diz: 

“nas línguas derivadas do latim, uma palavra latina, ligeiramente 
flexionada, torna‑se numa palavra francesa ou italiana (…). No 

�  “Illud tamen asserere ausim, huic tentamento probatório atque examine 
philosophematum per linguam aliquam vivam, nulla esse in Europa linguam 
Germanica aptioruem.” (GP4: 144) 

�  “(…) quia Germanica Linguam in realibur plenissima este t perfectissima, 
ad invidiam omnium caeterarum.” (GP4:144)

�  “Contra ad commentitia exprimenda linguam Germanica est facile ineptís­
sima, longe quidem Gallica Italicaque et caeteris latinae propoginibus ineptior, 
quia in Latina filiabus.” (GP4:144)

�  “Germanica a latine tota coelo distat.” (GP 4: 144)
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alemão, se alguém quisesse manter ou alterar termos latinos, isso 
seria filosofar em latim e não em alemão.” (GP 4: 144)� 

As vantagens do alemão, como língua filosófica, assentam, 
portanto, em certas características do vocabulário10, carac‑
terísticas essas que podem ser reduzidas a uma principal – a 
abundância de termos reais ou concretos, isto é, de termos 
que mantêm uma relação imediata com a realidade empírica. 
Tanto a dificuldade em expressar ficções, como a incapacidade 
de assimilação de latinismos, duas outras vantagens da língua 
alemã, como vimos, assinaladas por Leibniz, resultam de razões 
vocabulares. Não há na língua alemã palavras adequadas à ficção 
ou à abstracção vazia de conteúdo. Ela é impenetrável a ficções, 
a abstracções desprovidas de conteúdo, ao verbalismo estéril dos 
termos de bárbara latinidade, pelos quais as línguas latinas se 
deixam facilmente penetrar. A superioridade da língua alemã 
reside, então, como diz Belaval (1976), no seu “sentido do real”, 
na proximidade do seu vocabulário às realidades concretas e 
às actividades práticas que determinam a vida do povo que a 
faz viver.

Trata‑se, pois, de ganhar clareza, e, portanto, acesso ao real, 
não através de uma estratégia de formalização (como acontecerá 
com os projectos de construção de uma linguagem universal), 
mas pelo recurso aos termos populares e à sua riqueza concreta. 
Riqueza essa que é aqui atribuída por Leibniz ao facto de, ao longo 
dos séculos, o povo alemão, mais do que qualquer outro, ter cul‑
tivado as artes e práticas e mecânicas (cf. GP4: 144). No entanto, 
ao elogiar a concretude do vocabulário da língua alemã, Leibniz 

�  “(…) voce Latino‑barbara leviter inflexa statim fit Gallica Italica non­
‑barbara (…). Sed si terminos Latinos retineri aut detorquere voluisset aliquis, 
hoc jam erat non germanice sed latine philosophari.” (GP 4: 144)

10  Na verdade, em passagem alguma Leibniz faz referência a particularis‑
mos gramaticais do alemão que pudessem explicar as suas virtudes filosóficas. 
Mesmo quando Leibniz acentua a diferença que separa o alemão do latim e 
das outras línguas latinas, é sempre o vocabulário que refere.
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não está a afastar‑se do seu ideal de clarificação, mas sim a tentar 
conquistá‑la por um processo diferente. Sendo concreto, cada 
termo traduz uma relação imediata com a realidade significada, 
evitando‑se assim a ambiguidade e o equívoco que caracterizam 
os termos abstractos (cf. GP 4: 147‑148).

Em geral, Leibniz irá manter, ao longo de toda a sua vida inte‑
lectual, a tese da superioridade da língua alemã que apresentou, 
pela primeira vez, na Dissertatio, de 1670. E, apesar de parcialmente 
contraditada pela sua prática da escrita – os trabalhos principais 
de Leibniz são, maioritariamente, escritos em latim (como é o caso 
da própria Disssertatio) e em francês –, a defesa da língua alemã 
será, posteriormente, reafirmada por Leibniz, quer inspirando 
um conjunto de medidas de natureza prática que Leibniz vai levar 
por diante (veja‑se o caso da inclusão, entre os objectivos centrais 
da Academia das Ciências de Berlim, do estudo da língua alemã 
e da obrigatoriedade de escrita em alemão de todos os trabalhos 
e relatórios da futura academia11), quer sendo retomada e funda‑
mentada em textos mais tardios, principalmente, nos Nouveaux 
Essais sur l’Entendement Humain e nas Unvorgreiffliche Gedancken, 
betreffend die Ausubung und Verbesserung der Teutschen Sprache.

Nos Nouveaux Essais, após ter estabelecido a origem comum de 
todas as nações e a correspondente existência de uma língua pri‑
mitiva comum, Leibniz defende a superioridade da língua alemã, 
na perspectiva da sua antiguidade. Como afirma, de todas as lín‑
guas existentes, “o teutão é aquela que mais conserva o natural e 
(para falar a linguagem de Jacob Böhm) o adâmico” (GP 5: 260)12. 
O carácter primordial do alemão é reforçado nos Nouveaux Essais 

11  Cf., por exemplo, a Consultatio de Naturae cognitione ad vitae usus 
promovenda, instituendaque in eam rem Societate Germana, quae scientias 
artesqu maxime utiles vitae nostra língua describat patriaeque honerem vindicet 
(SO: 351‑373).

12  “Le Teuton a plus gardé du naturel et (pour parler le langage de Jacob Böhm) 
de l’Adamique.” (Nouveaux Essais, GP 5: 260)
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pela demonstração da sua naturalidade. Como se sabe, Leibniz 
sublinha, através de uma série de exemplos, a origem onomato‑
peica de muitas palavras alemãs, o simbolismo fonético das suas 
letras, a motivação articulatória e expressiva dos seus nomes, 
características que revelam uma naturalidade que, apesar de todas 
as transformações e perdas, o alemão, mais que outra língua, ainda 
mantém (cf. GP 5: 261‑262). 

Quer isto dizer que, se, na Dissertatio, a superioridade do 
alemão derivava da concretude da sua terminologia, isto é, era 
estabelecida por meio da análise do seu vocabulário presente, 
nos Nouveaux Essais – principalmente como consequência das 
extensas investigações etimológicas e filológicas que Leibniz, 
entretanto, empreendeu –, Leibniz adopta um ponto de vista 
genético e etimológico: a razão da superioridade do alemão 
assenta agora na sua antiguidade (adâmica) e na sua naturali‑
dade primordial. 

Nas Unvorgreiffliche Gedancken vai ter lugar uma alteração 
ligeira, mas significativa. O objectivo deste texto é menos a 
explicação ou a exaltação das virtudes do alemão – apesar de 
este elemento também estar presente – e mais o apelo ao seu 
aperfeiçoamento, a convocação para um esforço colectivo de 
protecção das virtudes e correcção das imperfeições e defeitos 
da língua alemã que Leibniz vai agora reconhecer e enumerar. 
E, entre as imperfeições assinaladas por Leibniz, a mais relevante 
para o trabalho filosófico da língua alemã é a ausência de 
terminologia adequada para a significação de todas as reali‑
dades que não têm relação imediata ao sensível, por exemplo, 
a expressão de sentimentos, valores, conceitos morais e polí‑
ticos e outros conhecimentos ainda mais abstractos e sublimes 
(cf. UG, § 10). 

O que significa que, se, na Dissertatio, Leibniz louvava a língua 
alemã, pela sua riqueza em termos concretos, e nos Nouveaux 
Essais dava para essa concretude uma explicação etimológica, 
agora, em Unvorgreiffliche Gedancken, Leibniz vai lamentar, no 
alemão, a falta de termos abstractos. Será que esta mudança no 
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registo supõe uma contradição na posição de Leibniz? Estare‑
mos na presença de uma alteração importante e significativa de 
doutrina? 

Para responder a esta questão é necessário, a meu ver, regressar 
à Dissertatio, nomeadamente, ao papel aí atribuído aos termos 
técnicos no discurso filosófico.

Terceiro Movimento – Termos técnicos versus estilo filosófico

Tal como Nizolius havia feito, Leibniz defendeu, na Dissertatio, 
a necessidade de evitar o uso de termos técnicos, os quais, como 
diz, “sempre pressupõem alguma obscuridade” (GP 4: 141)13. 
Sempre que possível, os termos técnicos devem ser evitados, 
pois, como Leibniz afirmou então, “tudo o que não possa ser 
expresso na linguagem do povo (…) deve ser exorcizado da filo‑
sofia.” (GP 4: 143)14 

No entanto, já na Dissertatio, a posição de Leibniz não era tão 
nítida como poderia parecer. Desde aí – esta posição será reforçada 
mais tarde, nas Unvorgreiffliche Gedancken –, Leibniz reconhece a 
necessidade e a legitimidade do uso de termos técnicos em algu‑
mas circunstâncias específicas. Eles são formas condensadas de 
sentido que substituem economicamente o que, em linguagem 
ordinária, apenas pode ser dito de forma prolixa. Leibniz dá o 
exemplo do termo “quadrado”, o qual, como mostra, pode ser 
resolvido numa série de outros termos, tais como quadrilátero, 
rectangular, lado, ângulo, recta, etc. Ora, como Leibniz diz: “até 
um cego pode ver quão aborrecido seria, e quão inútil, ter sempre 
que usar todas essas palavras, em vez da palavra quadrado nas 

13  “Obscuritas semper aliqua in Tecnicis.” (GP 4: 141)
14  “(…) quicquid terminis popularibus explicari non potest (…) esse nullam, 

et a philosophia velut piaculari quodam carmine arcendum.” (GP 4: 143)
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demonstrações” (GP 4: 142)15. Os termos técnicos podem, pois, ser, 
justificadamente, empregues em Matemática, Física e Mecânica 
(GP 4: 145), onde são necessários para referir:

“aquelas realidades para as quais nenhum nome foi dado pelo 
povo, seja porque o povo não se apercebeu dessas realidades, por 
exemplo, bissectriz, seja porque o termo é raramente usado, como 
hipérbole e parábola.” (GP 4: 142)16 

Ou seja, já na Dissertatio, o que Leibniz queria, de facto, subli‑
nhar ao defender a necessidade de evitar, tanto quanto possível, 
o uso de termos técnicos, era a verbosidade estéril, obscura e 
obscurantista que, tal como Nizolius, Leibniz considera carac‑
terística da filosofia bárbara. Ora, o vocabulário abstracto que a 
língua alemã deveria tentar adquirir, nada tem em comum com o 
palavreado vazio e os latinismos fúteis usados por esses pedantes 
mestres de dialéctica que, como Nizolius, Leibniz tinha então 
em mente. De facto, são três níveis distintos que aqui estão em 
causa – o termo vulgar, real e concreto, firmemente ancorado na 
experiência prática, artística e mecânica de um povo, histórica 
e culturalmente determinado e, enquanto tal, raiz última de 
todo o sentido; o termo vazio, o verbalismo estéril, obscuro e 
obscurantista de que só a filosofia bárbara pode necessitar; e o 
termo abstracto, instrumento indispensável da ciência e do pensar 
reflexivo. Do primeiro nível, está a língua alemã dotada desde e 
pela sua origem; do segundo, tanto agora como dantes, importa 
libertá‑la; do terceiro, tanto na Dissertatio como, posteriormente, 
nas Unvorgreiffliche Gedancken, quer Leibniz enriquecê‑la. 

15  “Quam vero molestum, quam ineptum futurum sit in loquendo et demons­
trando pró Quadrati você tot semper aliis vocibus uti, credo etiam caecum videre.” 
(GP 4: 142)

16  “(…) necesse igitur fuit technicos terminos earum rerum excogitare, quibus 
populus, vel quia non animadverti, ut Lineam Quadratricem, vel quia raro utitur, 
ut Hyperbola et Parabola.” (GP 4: 142)
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Como Leibniz já havia reconhecido na Dissertatio e reafir‑
mará, mais tarde, nas Unvorgreiffliche Gedancken, há algumas 
circunstâncias nas quais a filosofia requer o uso de termos técni
cos. Enquanto formas condensadas de sentido que substituem 
economicamente as formas prolixas da linguagem ordinária, 
eles são um instrumento essencial de precisão, clareza e rigor. 
Empregues em Matemática ou na Física e, em geral, para referir 
aquelas realidades às quais nenhum nome foi atribuído, a sua 
função conceptual é indispensável. Leibniz vai mesmo um pouco 
mais além, defendendo que, quando usados com moderação, os 
termos técnicos são de vital importância, na medida em que só 
eles são capazes de dar a conhecer ao ouvinte e leitor a actividade 
de modelação e criatividade intelectual que caracteriza a filosofia. 
É isto que Leibniz reconhece, numa passagem muito interessante 
da Dissertatio, para a qual gostaria de chamar a vossa atenção:

“Pois que os filósofos são superiores às pessoas comuns, não 
porque vejam coisas diferentes, mas antes pelo facto de as verem de 
modo diferente, isto é, com o olho da mente, com reflexão e atenção, 
e comparando‑as umas com as outras. E não há melhor maneira de 
despertar a atenção dos homens para uma determinada coisa que 
atribuir‑lhe um nome preciso que possa ser facilmente guardado na 
memória e sirva para distinguir esta coisa de outra.” (GP 4: 142‑3, 
sublinhados nossos)17 

Nesta passagem, Leibniz reconhece alguns pontos importantes: 
1. criar um conceito não está muito distante da actividade onoma‑
túrgica de lhe dar um nome, isto é, o trabalho de criação de nomes 
(e, portanto, também de nomes técnicos) é parte integrante, quer 
da actividade filosófica, quer do estilo filosófico; 2. o que caracteriza 

17  “Nam philosophi plebejis non semper in eo praestant, quod alias res sentient, 
sed quod sentient alio modo, id est oculo mentis, et cum reflexione seu attentione, 
et rerum cum aliis comparatione; attentio autem hominum ad aliquam rem non 
potuit melius excitari, quam certo vocábulo imposito, quod nota esset memoriae 
mihi ipsi, signum judicii erga alios.” (GP 4: 142‑143)
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a filosofia não é o facto de ver coisas diferentes, mas o facto de as 
ver de modo diferente e, portanto, de lhes dar um nome diferente, 
quer encontrando‑lhes um nome popular, na riqueza vocabular de 
uma língua natural, quer atribuindo‑lhes um novo nome. 3. daqui 
decorre que, em qualquer dos casos, a filosofia implica um estilo 
filosófico que torne possível a actividade de modulação e criação 
conceptual que caracterizam o trabalho da filosofia (principal‑
mente, o estabelecimento de diferenças); 4. o discurso filosófico 
tem legitimidade para desencadear, no receptor, um efeito de 
receptividade para com a actividade filosófica, quer dizer, deve ser 
construído de tal modo que seja capaz de chamar a atenção para 
o tipo de actividade que está na sua raiz; 5. quer dizer, um novo 
nome não é apenas um novo modo de dizer ou um novo modo de 
ver, mas também um novo modo de dar a ver.

Isto significa que, tal como Nizolius – mesmo se por diferentes 
razões –, Leibniz reconhece, apesar de tudo, uma retórica interna 
e positiva na produção do discurso filosófico, quer dizer, Leibniz 
acaba por concordar com Nizolius naquilo que, à primeira vista, 
a Dissertatio parecia recusar. 

As diferenças entre Leibniz e Nizolius, relativamente ao estilo 
filosófico, mantêm‑se, mas são agora mais subtis. Enquanto Nizo‑
lius reforça o efeito de clareza, proveniente das potencialidades 
retóricas das línguas naturais, negando, contudo, a necessidade 
de nomear entidades abstractas que o seu estrito – e extensiva‑
mente fechado – nominalismo não lhe permite aceitar18, Leibniz 
defende a legitimidade de, em certas circunstâncias, o filósofo criar 

18 D e facto, a condenação, por Nizolius, das obscuridades da filosofia 
escolástica, a sua afirmação de que os termos técnicos devem ser, não apenas 
evitados, mas inteiramente rejeitados, é consequência da sua estrita rejeição 
da possibilidade de qualquer significação substantiva de entidades abstractas 
(cf. VP: 48­‑55). Este nominalismo estrito é, precisamente, analisado e muito 
criticado por Leibniz, na Dissertatio. Leibniz argumenta que, ao contrário do 
que Nizolius sublinhou, os universais não têm uma natureza colectiva, mas 
sim distributiva (cf. GP 4: 161‑162).
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novos nomes para designar qualidades conceptuais abstractas, 
algo que o moderado nominalismo de Leibniz não o impede de 
reconhecer.

Isto significa também que, muito além de Nizolius, Leibniz 
está consciente das dificuldades linguísticas inerentes à consti‑
tuição de um discurso filosófico. Ele sabe que a filosofia necessita 
das línguas naturais. Sabe que apenas elas, sendo dotadas, desde 
o tempo imemorial da sua criação pelo povo anónimo, de uma 
naturalidade que as torna a verdadeiras sementes do sentido, 
são capazes de significar adequadamente o mundo. Mas sabe, 
também, que a simples aceitação de uma língua natural não é 
suficiente para as exigências do discurso filosófico. A natureza 
prolixa, irregular e assimétrica desses organismos vivos que 
são as línguas vulgares, envolve sempre algumas imprecisões e 
ambiguidades. Além disso, embora dotadas de um notável sen‑
tido do real, as línguas naturais não possuem, espontaneamente, 
nomes para as novas realidades abstractas, criadas pela ciência 
e pelo pensamento reflexivo. É por isso que o filósofo, tirando 
partido das possibilidades retóricas e heurísticas das linguagens 
ordinárias, tem de aceitar as suas responsabilidades nessa maté‑
ria, ousando alterar as regras, modificar os usos estabelecidos, 
descobrir outros sentidos, na riqueza das palavras populares, 
criar novos nomes abstractos e técnicos, de modo a significar 
aquelas realidades em que o povo ainda não pensou (nem, con‑
sequentemente, nomeou), mas que, pelo seu diferente modo de 
ver e pensar, pela nova perspectiva que é capaz de introduzir, o 
filósofo está em posição de identificar.

Nesse trabalho onomatúrgico, o filósofo enfrenta ainda uma 
dificuldade suplementar: porque os termos técnicos, deliberada‑
mente, criados pelo filósofo não são uma criação espontânea do 
povo anónimo, quer dizer, porque são artificialmente constituí
dos, esses termos arriscam‑se a não ser dotados das qualidades 
motivacionais que caracterizam as palavras das línguas naturais, 
isto é, arriscam‑se a ser arbitrários, meramente convencionais e, 
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portanto, obscuros, não compreensíveis pelas pessoas comuns. 
Esse é, contudo, o preço que o filósofo tem que pagar para des‑
cobrir novas realidades e trazê‑las à luz dos nomes. 

Leibniz está claramente consciente desta dificuldade. É por 
isso que, desde a Dissertatio até às Unforgreifflische Gedancken, 
adverte para a necessidade de a invenção de novos termos dever 
obedecer a alguma lei de similitude, como forma de recuperar, 
tanto quanto possível, as leis motivacionais que regulam a cons‑
tituição dos nomes nas línguas naturais. Como Leibniz diz, na 
Dissertatio: 

“Na formação de palavras, devemos cuidar que seja realizada, 
não por casualidade, como se por impulso arbitrário, mas de acordo 
com algum tipo de método (…). A raiz da palavra deve ser a mais 
próxima possível da coisa que tencionamos designar com a nova 
palavra.” (GP 4: 141, sublinhados nossos)19 

Trinta anos mais tarde, a mesma exigência de criação de termos 
técnicos, obedecendo à lei da semelhança, aparecerá nas Unfor­
greifflische Gedancken: 

“é não apenas permitido, mas muito louvável, forjar novos ter‑
mos, desde que se observe, o mais que for possível, esta semelhança, 
desde que nos afastemos o menos possível do uso já estabelecido, 
que o seu som agrade ao ouvido e que se tenha pouca dificuldade 
em pronunciá‑los.” (UG § 75)20

19  “Est autem in hoc vocabilificio illud inprimis attendendum, ut non casu 
quasi et arbitrario animi impetu, sed ratio quadam efformetur (…). Radix debet 
esse usitata, et rei quam novo vocabulo designare contendimus” (GP 4: 141). Para 
uma passagem semelhante, nas Unforgreifflische Gedancken, cf. § 75. 

20  “Jemehr nun die Gleichheit beobachtet wird, und je weniger man sich von 
dem so bereits in Übung, entfernet; je mehr auch der Wolklang, und eine gewisse 
Leichtigkeit der Aussprache dabey statt findet, jemehr ist das Schmieden neuer 
Wörter nicht nur zu entschuldigen, sondern auch zu loben.” (UG § 75)
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*
*    *

No caso de Nizolius, foi, de certo modo, o seu nominalismo 
estrito que o impediu de distinguir, como faz Leibniz, dois níveis 
diferentes no interior da classe dos termos técnicos: os termos 
vazios que exemplificam a terminologia estéril e obscura da filoso‑
fia bárbara e que, tanto quanto Leibniz, Nizolius queria denunciar, 
e os termos abstractos que Nizolius recusa inteiramente e que 
Leibniz aceita como instrumentos indispensáveis da ciência e do 
pensamento reflexivo. 

Ao distinguir estes dois níveis, Leibniz foi capaz de ir mais 
fundo que Nizolius na compreensão das dificuldades internas do 
discurso filosófico, nomeadamente, na tensão entre a clareza e a 
obscuridade que lhe subjaz. 

Quando, mais tarde, nas Unvorgreiffliche Gedancken, um dos 
últimos textos que Leibniz escreveu, o vemos clamar, ainda, pelo 
aperfeiçoamento de uma língua natural – o alemão –, de modo a 
torná‑la adequada às exigências do discurso filosófico e, ao mesmo 
tempo, sabemos que, em paralelo e ao longo de toda a sua acti‑
vidade intelectual, Leibniz tentou veementemente construir uma 
língua filosófica artificial, compreendemos que Leibniz pretendia 
demasiado. Não só aspirava a conciliar a aporia luz/sombra que 
sempre atravessa o discurso filosófico, mas, similarmente, projec‑
tava reconciliar o sentido (que só as línguas naturais nos podem 
dar) com o rigor (que implica o formalismo sem sentido de um 
sistema simbólico).
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&10.

LEIBNIZ E O PROJECTO ENCICLOPEDISTA

Num primeiro momento, pretendemos identificar as principais 
determinações do projecto enciclopédico no seu todo. Desde a 
Rerum Divinorum Humanorum Antiquitates, de Varrão (166‑24 
b.C.), às Etimologias, de Santo Isidoro de Sevilha (560‑636), desde 
a Encyclopaedia Omnia Scientiarum, de Alsted (1630), ou a Encyclo­
pédie ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, 
de Diderot e D’Alembert (1751‑1765), à Internet, enquanto mais 
recente e eloquente desenvolvimento da história do enciclope‑
dismo, o objecto deste estudo é determinar o que é comum a 
todos estes trabalhos excessivos. Num segundo momento, tentarei 
compreender de que modo a ideia de enciclopédia em Leibniz se 
insere nesse projecto de todos os tempos e que lugar específico 
ocupa Leibniz no conjunto de todas estas tentativas. Finalmente, 
num terceiro momento, tentarei avaliar o impacto da ideia de 
enciclopédia em Leibniz nos desenvolvimentos subsequentes do 
enciclopedismo, nomeadamente, no século XX‑XXI. 

Breve caracterização do projecto enciclopedista 

1. A  enciclopédia pretende constituir‑se como a exposição 
completa de todo o conhecimento conquistado pela humanidade 
e disponível num determinado momento histórico. Vertigem de 
exaustividade que pode levar a enciclopédia a uma dimensão tera‑
tológica. O caso das imensas enciclopédias chinesas é eloquente. 
Veja‑se a nunca concluída Yung‑Loh Ta Tien, do século XV, com 
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os seus 11 995 volumes, ou a T’u Shu Chi Ch’êng, publicada em 
Xangai, em 1726, com 5020 volumes, da qual existe um exemplar 
completo no Museu Britânico. 

Contudo, no mundo ocidental, a enciclopédia é tocada pela lei 
da inovação constante que caracteriza a nossa civilização e, deste 
modo, é sempre pensada, não como uma biblioteca completa, mas 
compacta, mas como um trabalho económico, forçado a combinar 
exaustividade com selectividade. Na linha da Instauratio Magna, 
de Bacon (1620), a enciclopédia é assumida como uma produção 
histórica sempre incompleta, inacabada, precária, condenada à 
voracidade do progresso do conhecimento: “não supõe que o 
trabalho possa ser, de todo, terminado no espaço de uma gera‑
ção, mas propicia esta circunstância, ao ser reclamada por outra” 
(Bacon, 1620, IV: 21).

2. A  enciclopédia não é um dicionário. Os dicionários aspi‑
ram a ser uma codificação completa e consistente da linguagem, 
mesmo que nunca consigam realizar tal propósito e todos supo‑
nham alguma abertura enciclopédica face ao mundo. Pelo contrá‑
rio, a enciclopédia é uma estrutura semanticamente aberta, uma 
representação com referência ao mundo das coisas e acontecimen‑
tos. Apesar de muitas enciclopédias poderem ter sido designadas 
como dicionários – os exemplos mais célebres são a Encyclopédie 
ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, 
de Diderot e D’Alembert, e o Grand Dictionnaire Universel, de 
Larousse (1866‑1890); ainda que algumas tenham em comum 
com os dicionários a apresentação alfabética dos seus elementos 
(novamente, os casos da Encyclopédie, de Diderot e D’Alembert, 
do Grand Dictionnaire, de Larousse, ou da Encyclopaedia Metropo­
litana, de Coleridge (1817‑1845), são exemplos) – a enciclopédia 
não está nunca interessada nas palavras, mas sim naquilo que as 
palavras significam e referem – o mundo por detrás das palavras�. 

�  É por isso que a enciclopédia reflecte sempre a situação cultural e 
científica na qual é criada. Ou seja, para actualizar uma enciclopédia não é 



195

LEIBNIZ E O PROJECTO ENCICLOPEDISTA

3.  Mas, se a enciclopédia não é nunca um dicionário, no 
entanto, têm um ponto em comum. Ambos são textos descon‑
tínuos, feitos de segmentos independentes, de entradas, quer 
organizadas alfabeticamente, quer estruturadas em conjuntos 
conceptuais, temáticos ou disciplinares mais amplos. Estes 
campos semânticos nunca apresentam fronteiras bem defi‑
nidas. Cada entrada abre (explícita ou implicitamente) para 
outras entradas que, por seu turno, abrem a outras, de tal modo 
que, virtualmente, cada entrada está conectada com todas as 
outras. Neste sentido, a enciclopédia não é tanto a reunião 
monumental de todo o conhecimento num lugar delimitado, 
mas a livre circulação da unidade através da densa e sensual 
efectividade das suas páginas e dos seus volumes. Não uma 
totalidade estática, mas uma entidade dinâmica, “um ser vivo 
e não um fantasma, não um mausoléu ou um herbário, mas 
uma força intelectual viva”, tal como Otto Neurath, o grande 
organizador dessa pedra angular do positivismo lógico, que foi 
a International Encyclopaedia of Unified Science (1937‑1938), 
costumava dizer�. 

Não uma totalidade aditiva, mas um horizonte vasto, ondu‑
lante, uma rede de elementos multidimensionais que podem 
ser conectados de acordo com relações múltiplas. Ou seja, subja
cente à sua descontinuidade superficial, a enciclopédia supõe 
uma profunda e flutuante continuidade. É este o ponto no qual a 
enciclopédia se revela mais claramente como uma forte configu‑
ração da unidade da ciência. De facto, ela é a única unificação do 
conhecimento que é efectivamente realizada, a única realização 

necessário acrescentar apenas novas entradas, mas sim, diminuir a impor‑
tância de algumas e aumentar a de outras. Tal como é dito, na edição de 1974 
da Britânica, “se queremos reflectir seriamente sobre a situação do conheci‑
mento nos dias de hoje, não podemos dedicar 30 páginas à cavalaria e 31 ao 
estatuto legal relativo à pornografia” (Encyclopaedia Britannica (1973‑1974), 
“Preface”, vol. I: XIII). 

�  “(…) a living being and not a phantom, not a mausoleum or an herbarium, 
but a living intellectual force.” (Neurath, 1938, I: 26)
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material da unidade da ciência que condensa e apresenta, aos olhos 
de todos, um imenso conjunto de elementos que de nenhum outro 
modo poderiam ser confrontados.

4.  Quer isto dizer que, então, a objectividade material da enci‑
clopédia tem uma condição ilimitada. O número finito das suas 
páginas contém uma rede de elementos discretos que podem ser 
articulados de acordo com múltiplas relações num número inde‑
terminado de combinações – uma espécie de combinatória sem 
regras. Uma situação que oferece aos seus leitores a possibilidade 
de, cada qual, fazer a sua própria viagem de leitura, de acordo com 
os seus interesses e preferências. Algo que foi muito melhorado 
pelos recentes desenvolvimentos técnicos das enciclopédias e os 
hipertextos electrónicos, mas para o qual a enciclopédia sempre 
apontou. De facto, a enciclopédia não oferece apenas essa possi‑
bilidade, como também a promove, convidando o leitor a seguir 
o seu próprio percurso. Como? Sugerindo, ela mesma, diferen‑
tes percursos de leitura, propondo um conjunto de recursos 
(índices, thesaurus) que convidam o leitor a actualizar uma das 
muitas possibilidades que oferece, multiplicando os reenvios, as 
referências internas, as conexões cruzadas, as articulações, essas 
ligações electrónicas instantâneas que caracterizam hoje as redes 
hipertextuais e a Internet como sua extensão�. 

5. E ssa natureza descontínua da enciclopédia é reforçada pelo 
facto de frequentemente ela incluir materiais não‑lineares, como 
imagens, desenhos, diagramas, impressões, ilustrações, mapas, 
estatísticas, planos, esquemas, fotografias e tabelas de todos os 
tipos. Veja‑se o caso das mais de 600 imagens e os 11 volumes 
complementares de ilustrações da Encyclopédie, de Diderot, publi‑
cada ao longo de dez anos, de 1762 a 1772. Veja‑se também o caso 
da proposta de Leibniz de um Atlas Universalis, contendo vários 
tipos de mapas e tabelas, da geografia, à astronomia, topografia e 

� D esenvolvi, de forma argumentada, esta tese em Pombo (2006a). 
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heráldica, da genealogia, à música, arquitectura, hidráulica, far‑
macologia ou agricultura (C: 222‑224). Ou seja, a enciclopédia 
aponta para a exploração semântica das fontes diagramáticas da 
linguagem, colocando‑as ao serviço da descrição icónica, imagé‑
tica, cartográfica do mundo. Daí a conexão estreita entre enciclo‑
pédia e museu que pode ser considerado como manifestação física, 
realização sensível da enciclopédia. Digamos que a enciclopédia 
tende a recuperar a ideia de museu�. As suas páginas respondem 
às vitrinas de um museu universal. Ambas são “máquinas de ver”. 
Algo que – hoje, mais uma vez – está a ser fortemente reforçado 
com as novas condições tecnológicas, da enciclopédia electrónica 
à Internet. 

6. A  Enciclopédia tem sempre uma forte esperança no seu 
papel cultural, educativo. É por isso que a enciclopédia é, de 
certo modo, co‑extensiva ao projecto iluminista. É certo que, 
convidando o leitor a seguir o seu próprio percurso, a enciclopé‑
dia nunca é didáctica. Ela nunca é um manual para estudantes. 
O leitor não é o estudante, não é o aluno, alguém que segue um 
currículo pré‑determinado para obter um conhecimento siste‑
matizado, nem sequer é o autodidacta – caricatura (e vítima) do 
leitor de enciclopédias –, alguém que esforçada e ingenuamente 
tenta substituir a linearidade da escola pelo regime combinatório 
da enciclopédia�. O leitor da enciclopédia é sempre o público pre‑
viamente letrado – “un publique éclairé”, como dizia D’Alembert�, 
o “leitor curioso e inteligente”, como é indicado no Prefácio da 
Britânica�. Contudo, a enciclopédia supõe a constituição de uma 

� S obre a Enciclopédia, a Biblioteca e o Museu, enquanto figuras da Uni‑
dade da Ciência, cf. Pombo (2006: em especial, 130 e segs.).

�  É esta a tragédia que atravessa a obra extraordinária de Flaubert, Bouvard 
e Pécouchet (1880), as aventuras imprudentes de dois heróis, tomados pela 
paixão enciclopedista, que sucumbem, a maior parte das vezes, ao labirinto do 
conhecimento, isto é, por falta de um plano de estudos ordenado. 

�  Cf., por exemplo, D’Alembert (1965: 143).
�  Encyclopaedia Britannica (1973‑1974), “Preface”, vol. I: XV.
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larga comunidade de conhecimento, cujos limites coincidem, de 
modo ideal, com toda a humanidade, com a qual a enciclopédia 
decide partilhar o conhecimento. Nas palavras de Leibniz, a enci‑
clopédia é um “tesouro público que seria de utilidade incompa‑
rável em todas as necessidades da vida.” (GP 7: 158)� 

7. A  enciclopédia é um trabalho colectivo. É verdade que 
alguns trabalhos, que hoje podem ser retrospectivamente incluí‑
dos no género da enciclopédia, foram feitos por um único autor. 
É o caso da Rerum Divinorum et Humanorum, de Varrão (I b.C.), 
da Historia Naturalis, de Plínio (I), de trabalhos medievais, como 
as Etimologias, de Isidoro (VI), ou a Speculum Majus, de Vincent 
de Beauvais (XIII), e todas essas enciclopédias da Renascença e 
do Barroco, como a Summario di Tutta Scienza, de Domenico 
Delfini (1556), a Tradentis Disciplines, de Luis Vives (1531), a 
De Rerum Humanorum Emendatione Consultatio Catholica, de 
Coménio (1642‑1670). É também o caso, no século XVII, do 
corrosivo Dictionnaire Linguistique et Critique, de Pierre Bayle 
(1647‑1706), um trabalho que Leibniz critica por muitas e varia‑
das razões, mas, sobretudo, pela vontade subjacente de tudo fazer 
pelas suas próprias mãos. Contudo, com algumas excepções�, 
do século XVIII em diante, a enciclopédia supõe a colaboração 
de diferentes competências: meia dúzia de célebres homens de 
ciência, como John Ray e Newton, no caso da Lexicon Themati­
con, de John Harris (1704), alguns especialistas famosos, junta‑
mente com colaboradores desconhecidos, não identificados, até 
mesmo, anónimos, como no caso da Encyclopédie, de Diderot e 
d’Alembert10, vários autores devidamente identificados, cada um 

�  “Un trésor publique qui seroi d’un usage incomparable dans tous les besoins 
de la vie.” (GP 7: 158)

� P or exemplo, a Encyclopaedia Metropolitana, de Coleridge (1817‑1845) 
ou a Enzyklopädie der Philosophischen Wissenschaften, de Hegel (1817).

10 A  Enciclopédia teve, de facto, a colaboração de homens de ciência de 
primeiro nível, artistas, músicos, escritores como Quesnay, Rousseau, Voltaire, 
Du Marsais, Turgot, Montesquieu, Grimm ou Duclos, lado a lado com artesãos, 
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apresentando as suas perspectivas controversas, como passou a 
ser comum no século XX11. Como diz Neurath, na enciclopédia, 
“a cientistas com diferentes opiniões será dada uma oportunidade 
para explicar, na sua própria formulação, os seus ideais indivi‑
duais” (Neurath, 1938: 25)12, de tal modo que “a enciclopédia se 
tornará uma plataforma para a discussão de todos os aspectos da 
empresa científica” (Neurath, 1938: 26)13. Isto é, de discurso de 
uma voz, a enciclopédia transforma‑se numa “orquestra” plural 
e polimorfa, como Neurath gostava de dizer14. 

8. O bra colectiva, a enciclopédia não é nunca uma quantidade 
de elementos descontínuos, vindos de diversas fontes, não é nunca 
uma miscelânea, mas sim uma apresentação ordenada. Como diz 
Leibniz, “a enciclopédia é um corpo onde os conhecimentos mais 
importantes estão dispostos por ordem ” (GP 7: 40)15. Quer dizer 
que, implícita ou explicitamente, a enciclopédia supõe sempre um 
“système figuré des connaissances humaines”, um mapa‑mundo, 
no qual os conhecimentos revelam a sua ordem e conexão. Essa 
ordem e conexão pode ser distribuída pelo arranjo temático ou 
disciplinar dos elementos. Pode até estar disfarçada pela apre‑
sentação alfabética das entradas. Mas a estrutura sistemática está 
lá. E é essa estrutura que determina, tanto a quantidade como a 

agricultores, jardineiros, tecelões, etc. e até muitos “colegas” espontâneos e, por 
vezes, anónimos, todos unidos pelo militante “intérêt général du genre humain 
et par un sentiment de solidarité réciproque”, como afirma Diderot, na entrada 
da “Encyclopédie” (1994: 368). 

11  Cerca de 4000, no caso da 15.ª edição da Britânica. Cf. Encyclopaedia 
Britannica (1973‑1974, “Preface”, vol. I: XVIII). 

12  (…) scientists with different opinions will be given an opportunity to explain 
their individual ideals in their own formulation.” (Neurath, 1938: 25)

13  “Encyclopaedia will become a platform for the discussion of all aspects of 
scientific enterprise.” (Neurath, 1938: 26)

14  Cf., Neurath, (1946), justamente intitulado: “The Orchestration of the 
Sciences in the Encyclopaedism of Logical Empiricism”.

15  “L’encyclopédie est un corps où les connaissances humanise les plus impor­
tants sont rangées par ordre.” (GP 7: 40) 
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qualidade das entradas, a inclusão ou exclusão de certos tópicos, os 
arranjos, a articulação, a ordem, o estatuto e importância relativas 
de algumas entradas face a outras. 

Isso não significa que a enciclopédia deva ser dotada de uma 
perspectiva sistemática, de um ponto de vista único e restritivo. 
Acontece, por vezes, por exemplo, no caso da Enzyklopädie der 
Philosophischen Wissenschaften, de Hegel (1817). O que isto signi
fica é que a enciclopédia possui uma inegável vocação sintética. 
Aspira a expor o círculo do conhecimento, a unidade e harmonia 
dos seus ramos, mesmo se o conjunto é assumido como provisório 
e aberto ao conhecimento empiricamente fundado. 

9. P or fim, a enciclopédia tem sempre uma função prospectiva. 
Ao estabelecer conexões cruzadas, ao fazer sistematizações locais, 
ao promover a unificação terminológica, ao pôr em prática a 
articulação cooperativa, a enciclopédia revela‑se como organon 
ao serviço do progresso da ciência. Mais ainda, ao sintetizar o já 
conhecido, ao expor os buracos, os espaços em branco no nosso 
conhecimento presente, dá‑nos a conhecer o que ainda não é 
conhecido. Nas palavras de Francis Bacon, a enciclopédia “deve 
ter em conta, não apenas coisas já inventadas e conhecidas, mas, 
do mesmo modo, coisas que deveriam estar ali. Pois é possível 
encontrar tantas regiões incultas como cultivadas no mundo 
intelectual, assim como no mundo territorial”16. E D’Alembert, 
no célebre Discours Préliminaire (1751), indica certeiramente o 
modo pelo qual a enciclopédia deve apresentar‑se aos seus leito‑
res: “Eis o pouco que conhecemos. Eis o que nos resta procurar” 
(DP: 91)17. A enciclopédia – pode mesmo dizer‑se – tem por fina‑
lidade reduzir a oposição entre a memória e a invenção. 

16  “(The encyclopaedia) must take into account not only things already 
invented and known, but likewise things which ought to be there. For there 
are found in the intellectual as in the territorial globe waste regions as well as 
cultivated ones.” (Bacon, The Plan of the Work, in The Works of Francis Bacon, 
vol. IV: 22‑23)

17  “Voila le peu que vous avez appris, voici ce qui vous reste à chercher.” (DP: 91) 
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Especificidade da concepção leibniziana de enciclopédia

A ideia de enciclopédia de Leibniz cumpre todos os requisitos 
que assinalámos para caracterizar o projecto enciclopédico. 

Leibniz está consciente de que a enciclopédia não é uma expo‑
sição exaustiva de todo o conhecimento. Bibliotecário e arquivista 
como era, Leibniz sabia bastante bem que o que importa não é 
meter a biblioteca dentro da enciclopédia, mas, pelo contrário, 
o que importa é “fazer com que a Biblioteca seja uma Enciclo‑
pédia”18. A biblioteca deveria obedecer a critérios de ordem e 
selectividade, adoptar um método capaz de preservar o que é 
realmente relevante. Daquela “horrível massa de livros que todos 
os dias aumenta” (GP 7: 160)19, daquela “multidão de autores que, 
em breve, se tornará infinita” (GP 7: 160)20, é necessário seleccio‑
nar o que realmente vale a pena (cf. GP 7: 162). A enciclopédia é, 
precisamente, o aparelho capaz de ordenar a informação caótica e 
dispersa, de abolir a redundância, as repetições, as inutilidades, de 
modo a preservar os mais consistentes pensamentos e experiências 
alcançados pela humanidade através dos séculos21. 

De modo semelhante, Leibniz está consciente de que a enci‑
clopédia não é um dicionário. Por vezes, refere‑a como um “inven‑
tário geral” (GP 7: 158). Mas assinala claramente que se trata de 
um inventário de conhecimento e não de palavras, um “inventá‑
rio exacto de todos os conhecimentos adquiridos, mas dispersos 
e mal arrumados”(C: 228)22. Apesar de ser um corpo contínuo, o 

18  “(…) il faut qu’une Bibliothèque soit une Encyclopédie”, cit. in Couturat 
(1901: 573).

19  “(…) horrible masse de livres qui va toujours augmentant.” (GP 7: 160)
20  “(…) multitude des auteurs qui deviendra infini en peut de temps.” 

(GP 7: 160)
21  “Il se trouve par cy par là une infinité de pensées belles et solides dans les 

méditations des habiles gens, et une infinité d’expériences et adresses importants 
et curieuses parmy les gens de mestier et dans ceux qui font profession particulaire 
de quelques sciences et arts.” (GP 7: 159) 

22  “(…) un inventaire exact de toutes les connaissances acquises mais dispersés 
et mal rangées.” (C: 228)
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conhecimento pode ser apresentado em ordem terminológica. 
A enciclopédia tornar‑se‑á, então, “uma espécie de Repertório, seja 
sistemático, arrumando os termos segundo certos predicamentos 
que serão comuns a todas as nações, seja alfabético, segundo a 
língua usada entre os sábios” (GP 5: 506)23. Mas, segundo Leibniz, 
a base de construção desse inventário só pode ser a Lógica ou 
Scientia Generalis. Como Leibniz escreve, nas Nouvelles Ouvertures, 
“a ciência geral deve fornecer o meio, não apenas de nos servirmos 
dos conhecimentos adquiridos, mas ainda o método de julgar e de 
inventar, a fim de irmos mais longe e encontrarmos o que nos falta. 
(…) Esta ciência geral serve ainda para bem arrumar o inventário 
(dos conhecimentos humanos) e é por aí que é necessário começar 
” (C: 228­‑229)24. Ou seja, para Leibniz a situação ideal de constru‑
ção da enciclopédia seria começar por desenvolver a Scientia 
Generalis, uma ciência capaz de fornecer as bases racionais de todas 
as ciências particulares e de estabelecer as suas articulações 
demonstrativas. Seria possível, então, apresentar todas as propo‑
sições segundo o modo simples e claro usado pelos geómetras, 
“ordená‑las segundo a ordem da sua dependência” (GP 7: 158)25, 
de tal modo que “uma se demonstraria pela outra, desde que 
tivéssemos cuidado de não dar saltos.” (ibid.)26 

O ideal de Leibniz seria, pois, construir uma “Enciclopédia 
demonstrativa” (GP 7: 168), uma espécie de obra euclidiana, Ele‑

23  “(…) une espèce de Repertoire, soit systematique, rangeant les termes selon 
certains predicamens qui seroient communs à toutes les nations, soit alphabetique 
selon la languya receue parmy les scavans.” (GP 5: 506)

24  “La science générale doit donner non seulement le moyen de se servir des 
connaissances acquises mais encore la méthode de juger et d’inventer à fin d’aller 
plus loin et de suppléer à ce qui nous manque (...) Cette science générale serve encor 
à faire bien dresser l’inventaire (des connaissances humaines) et c’est par elle qu’il 
faut commencer” (C: 228­‑229). Para uma apresentação da teoria leibniziana 
sobre a Scientia Generalis, cf. Tymieniecka (1963).

25  “(…) les rangées selon l’ordre de leur dépendance.” (GP 7: 158)
26  “L’une se demonstreroit par l’autre, pourveu qu’on se gardast de faire des 

sauts” (GP 7: 158). Sobre a relação entre Scientia Generalis e enciclopédia, 
veja‑se Duchesneau (1993: em especial, 18­‑55).
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mentos demonstrativos de todo o conhecimento humano. Como 
diz, algumas páginas depois: “insensivelmente, formaríamos os 
Elementos de todos os conhecimentos que os homens já adquiri‑
ram, [elementos esses] que não ficariam menos para a posteridade 
que os de Euclides e que mesmo os ultrapassariam incompara‑
velmente (GP 7: 158)27. Por outras palavras, “a ordem científica 
perfeita é aquela em que as proposições estão ordenadas segundo 
as suas mais simples demonstrações e de forma a que nasçam 
umas das outras” (GP 7: 180)28. Não obstante, essa ordem não é 
ainda conhecida. Será descoberta enquanto a ciência progredir29. 
Entretanto, o pragmatismo de Leibniz determina que se comece 
com o que se tem. Embora não tenhamos ainda esses Elementos, 
importa não negligenciar os sistemas já disponíveis (cf. GP 7: 
180)30. Podemos, e devemos, procurar “qualquer coisa de aproxi‑
mativo que, sem comparação, valerá mais que a presente confusão 
” (C: 229)31. É isto que Leibniz explica, no último capítulo dos 
Nouveaux Essais: entretanto, a enciclopédia pode ser a apresenta‑
ção ordenada das diferentes áreas do oceano das ciências, de 
acordo com três grandes disposições: a) uma ordem sintética e 
teorética onde as proposições serão dispostas “selon l’ordre des 
preuves” (GP 5: 506), como na matemática; b) uma ordem analí‑
tica e prática, que irá seguir a ordem empírica das necessidades 
dos homens; e c) a já mencionada disposição “suivant les termes” 

27  “Insensiblements, on formeroit des Elemens de toutes les connaissances 
que les hommes ont déja acquises, qui n’iroient pas moins à la posterité que ceux 
d’Euclide et les passeroient même incomparablement.” (GP 7: 158)

28  “L’ordre scientifique parfait est celui, où les propositions sont rangées suivant 
leurs démonstrations les plus simples, et de la manière quelles naissent les unes 
des autres.” (GP 7: 180)

29  É por esta razão que “les sciences s’abrègent en s’augmentant” (GP 7: 180). 
É por esta razão que “plus une science est perfectionnée, et moins a‑t‑elle besoin 
de gros volumes.” (ibid.)

30  “Cependant, lors même qu’on peut arriver à ces Eléments accomplies, les 
systèmes plus entendus ne sont pas a négliger.” (GP 7: 180)

31  “(…) quelque chose d’approchant qui vaudroi mieux, sans comparaisons 
que la presente confusion.” (C: 229)
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(GP 5: 506), a qual daria origem a uma espécie de “Répertoire”, 
tanto sistemático como organizado alfabeticamente (cf. GP 5: 
506). Estas três disposições da mesma verdade (cf. GP 5: 507), 
tendo cada uma o seu próprio valor (cf. GP 5: 506), deveriam ser 
usadas em conjunto, de tal modo que fosse possível estabelecer 
múltiplas articulações, referências e reenvios internos. Como 
Leibniz afirma, numa antecipação eloquente do que será o pro‑
grama teórico de construção da Encyclopédie, de Diderot e 
d’Alembert, a enciclopédia deve ter “muitos reenvios de um lugar 
a outro, uma vez que a maior parte das coisas pode ser olhada de 
diversas faces.” (GP 7: 180)32 

Sabemos que o que está subjacente a esta possibilidade é o 
perspectivismo de Leibniz, o facto de “uma mesma verdade poder 
estar colocada em diferentes lugares” (GP 5: 505) 33, e, mais adiante: 
“uma mesma verdade pode ter muitos lugares, segundo as dife‑
rentes relações que pode ter” (GP 5: 506)34. Estabelecendo uma 
interessante conexão entre a Enciclopédia e a Biblioteca, Leibniz 
escreve ainda: “Aqueles que organizam uma Biblioteca, com fre‑
quência não sabem onde colocar certos livros, suspensos entre dois 
ou três lugares igualmente convenientes.” (GP 5: 506)35 

É difícil não ver neste perspectivismo organizativo e sistemático 
uma certeira compreensão da natureza estética da enciclopédia 
enquanto figura que traduz uma certa indistinção entre a ratio 
cognoscendi e a ratio essendi. Ou seja, para Leibniz, a enciclopédia 
continua a ser um Speculum Majus da unidade da ciência, uma 

32  “(…) beaucoup de renvois d’un endroit à l’autre, la pluspart des choses 
pouvant être regardées de plusieurs faces.” (GP 7: 180)

33  “(…) une même vérité être placée en différents endroits” (GP 5: 505). “Une 
même vérité peut avoir beaucoup de places selon les différents rapports qu’elle 
peut avoir.” (GP 5: 506)

34  “(…) une même vérité peut avoir beaucoup de places selon les différents 
rapports qu’elle peut avoir.” (GP 5: 506)

35  “Et ceux qui rangent une Bibliothèque ne scavent bien souvent où placer 
quelques livres, estant suspendus entre deux ou trois endroits également conve­
nables.” (GP 5: 506)
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realização da harmonia entre a categorização exaustiva do conhe‑
cimento e a metafísica dos objectos desse conhecimento. É por 
isso que, como Leibniz diz, a enciclopédia nos dá a contemplar 
“a bela harmonia das verdades (…), num sistema regulado que 
satisfaz o espírito mais que a Música mais agradável e que serve, 
sobretudo, para admirar o autor de todos os seres que é a fonte 
da verdade, na qual consiste a principal finalidade das ciências.” 
(GP 7: 180)36 

Leibniz está igualmente consciente de que a enciclopédia deve 
ser uma obra colectiva. Lidando com o corpo completo do conhe‑
cimento, a enciclopédia não pode ser “obra de um só homem, 
nem mesmo de poucas pessoas” (C: 229)37. Este é um ponto muito 
enfatizado por Leibniz e, mais importante do que isso, uma novi‑
dade absoluta para o seu tempo. De facto, todo o enciclopedismo 
prévio a Leibniz (antigo, medieval, renascentista e barroco) era de 
autoria única. Evidentemente que essas tentativas enciclopédicas 
recorriam a materiais prévios. Mas eram desenhadas, organizadas 
e produzidas apenas por um único autor. Agora, com Leibniz 
– que segue, neste ponto, as indicações programáticas avançadas 
por Francis Bacon na Instauratio Magna (1620) –, a enciclopédia 
deve ser empreendida pelos próprios homens da ciência, respon‑
sáveis pelo progresso das ciências: “o que mais nos poderia ajudar 
seria juntar os nossos trabalhos, partilhá‑los com vantagem e 
organizá‑los com ordem” (GP 7: 157‑158)38. Segundo Leibniz, 
a enciclopédia pressupõe a cooperação de cientistas de todas as 
áreas, sem distinção de nacionalidade ou religião, organizados em 
academias que, como sabemos, Leibniz tenta arduamente criar, 

36  “(…) la belle harmonie des vérités (...) dans un système réglé (qui) satisfait 
l’esprit bien plus que la plus agréable Musique et sert sur tout à admirer l’auteur 
de tous les Estres, qui est la fontaine de la vérité, en quoy consiste le principal usage 
des sciences.” (GP 7: 180) 

37  “(…) l’entreprise d’un seul homme, ny même de peu de personnes.” (C: 229)
38  “(…) ce qui pourrait nous aider le plus, ce seroit de joindre nos travaux, de 

les partager avec avantage et de les regler avec ordre.” (GP 7: 157‑158)
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verdadeiras “ordens científicas”39 capazes de lutar contra a proli‑
feração selvagem, de enfrentar o terrorismo disciplinar, de ultra‑
passar lutas, animosidades estéreis, disputas fúteis, isto é, capazes 
de criar “uma república das letras onde tudo conspira para a per‑
feição do espírito e para vantagem do género humano” (C: 228)40. 

O carácter colectivo da enciclopédia dá‑se também a ver no 
facto de a enciclopédia pressupor a consideração dos esforços 
prévios, o ter em conta tudo aquilo que as gerações preceden‑
tes nos legaram, mesmo os “conhecimentos não escritos que se 
encontram dispersos entre os homens de diferentes profissões” 
(GP 7: 181)41. A enciclopédia reconhece o que devemos a todos os 
nossos predecessores e toma‑os como ponto de partida. Ou seja, a 
enciclopédia é um projecto profundamente anticartesiano. Ela não 
faz tabua rasa das tentativas anteriores, nunca pretende começar 
do zero, pondo metodologicamente em dúvida o conhecimento 
do passado. De igual modo, ela não é obra de uma singularidade 
meditativa. Pelo contrário, pressupõe o trabalho de muitos na 
espessura das molduras institucionais, especificamente dedicadas 
à aquisição e comunicação da verdade.

Chegamos assim ao último ponto desta breve caracterização da 
especificidade da concepção leibniziana de enciclopédia: o reconhe‑
cimento do valor heurístico da enciclopédia, provavelmente, a carac‑
terística mais significativa do enciclopedismo de Leibniz. Como 
Leibniz afirma, “o principal é que a revisão exacta do que já adqui‑
rimos facilitaria maravilhosamente novos aquisições.” (GP 7: 159)42 

39  Cf. “Rêve de transformation monastique” (B: 230‑231), onde Leibniz 
concede a possibilidade de criar “ordens científicas”, de acordo com o modelo 
de comunidades religiosas. 

40  “(…) une république des lettres où tout conspire à la perfection de l’esprit 
et à l’avantage du genre humain.” (C: 228)

41  “ (…) cês connoissances non‑ecrites qui se trouvent dispersées parmy les 
hommes de differentes professions.” (GP 7: 181)

42  “(…) le principal est que la revue exacte de ce que nous avons acquis faci­
literoit merveilleusement des nouveaux acquest.” (GP 7: 159)
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A capacidade heurística de enciclopédia tem em Leibniz três 
níveis. Num primeiro nível – em geral, reconhecido por todos os 
projectos enciclopédicos –, a enciclopédia opera como revelador 
de investigações futuras. Como escreve Leibniz, fazendo uso da 
metáfora territorial, proposta por Francis Bacon, “ao descobrir, de 
uma só mirada, toda a região do espírito já povoada, rapidamente 
notaríamos os lugares ainda negligenciados e vazios de habitantes. 
A Geografia das terras conhecidas dá meios para levar mais longe 
as conquistas de novos países” (GP 7: 158­‑159)43. E, em estilo 
profético, novamente muito próximo de Bacon, acrescenta: “envia‑
remos colonizadores para fazerem novas plantações na pátria 
menos conhecida da Enciclopédia” (GP 7: 159)44. Num segundo 
nível, mais profundo – algo que unicamente Leibniz compreen‑
deu e tematizou –, a enciclopédia actua como acelerador de novos 
conhecimentos, ou seja, um dispositivo combinatório que Leibniz 
chega a pensar quase como uma heurística do imprevisível e da 
analogia, na base de uma metafísica da entre‑expressão infinita. 
De facto, porque o conhecimento tem uma continuidade funda‑
mental, porque cada verdade exprime todas as outras, é possível 
que disposições episódicas, arranjos casuais, possam conduzir a 
novos conhecimentos. “E, assim como há mares desconhecidos, 
ou que não foram navegados senão por alguns navios que a sorte 
aí colocou, do mesmo modo se pode dizer que há ciências de que 
conhecemos algumas coisas somente por encontro e sem intenção” 
(C: 531, sublinhados nossos)45. Estamos face a face com um ponto 

43  “(…) en découvrant tout d’une veue toute cette region d’esprit déja peuplée, 
on remarqueroit bientot les endroits encor négligés et vuides d’habitants. La 
Géographie des terres connues donne moyen de pousser plus loin les conquestes 
de nouveaux pays.” (GP 7: 158­‑159)

44  “On envoyeroit des colonies pour faire des plantations nouvelles dans la 
patrie la moins cunnue d’Encyclopedie.” (GP 7: 159)

45  “Et comme il y a des mers inconnues, ou qui n’ont été naviguées que par 
quelques vaisseaux que le hasard y havait jettées, on peut dire de même qu’il y 
a des sciences dont on a connu quelque chose par rencontre seulement et sans 
dessein.” (C: 531)
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crucial do projecto enciclopedista de Leibniz. Uma característica 
que revela a proximidade de Leibniz a Rámon Lull e à sua ideia 
pioneira de uma heurística combinatória. Sabemos que Leibniz 
não podia aceitar, nem a lista de categorias lullianas46, nem os 
métodos de mecânica combinatória estabelecidos pelo pensador 
catalão47. Mas não podemos esquecer quanto Leibniz elogiou Lull, 
justamente pelo reconhecimento da combinatória como a base 
para a ars inveniendi, razão pela qual, no famoso Projet et Essais 
pour Arriver à Quelque Certitude pour Finir Une Bonne Partie des 
Disputes et pour Avancer l’Art d’Inventer, Leibniz inclui Lull, ao lado 
de Aristóteles, Galileu, Kepler, Descartes e Spinoza, na lista dos seus 
predecessores na procura de um sistema de demonstração mate‑
mático não‑calculatório (cf., C: 177)48. E não podemos esquecer
‑nos que o De Arte Combinatoria é uma das propostas mais fru‑
tíferas de cálculo combinatório de toda a história da matemática. 

Contudo, há ainda um terceiro nível, no que respeita ao reco‑
nhecimento, por Leibniz, da capacidade heurística da enciclopédia 
que gostaria de realçar – o da heurística demonstrativa; o facto de 
que, finalmente, toda a invenção se tornará um dia demonstrativa 
e analítica. Como diz Leibniz : 

“Ao examinar cada ciência, é necessário tratar de descobrir os 
princípios de invenção, que pertencem a uma ciência superior ou, e 

46 A  qual, desde a De Arte Combinatoria, aparece a Leibniz como arbitra‑
riamente escolhida (GP 4: 62‑63). Ver também C. 177. Como sabemos, para 
Leibniz, a combinatória pressupõe a constituição de um alfabeto de pensa‑
mentos humanos, uma série de termos primitivos ou summa genera, do qual 
Leibniz nunca deu uma lista definitiva. Cf., por exemplo, De Synthesi et Analysi 
Universali seu Arte Inveniendi et Judicandi (GP 7: 292‑298). 

47 P ara o criticismo de Leibniz, sobre o carácter insuficiente e rudimentar 
dos procedimentos mecânicos propostos por Lull (no lugar dos quais Leibniz 
apresenta, na De Arte, procedimentos calculatórios de análise matemática), 
cf. GP 4: 62‑63. Ver também GP 7: 293. Cf., supra, o estudo aqui publicado, 
intitulado “Razão, cálculo e computação. Três raízes da concepção com
putacional da razão em Leibniz”.

48  Ver também GP 3: 619. 
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melhor, à ciência geral ou arte de inventar, e que podem bastar para 
deduzir tudo o resto.” (GP 7: 168)49 

Agora, é a própria estrutura demonstrativa da enciclopédia 
que se revela nas suas potencialidades heurísticas. É por isso 
que, como assinala Leibniz, “quando tivermos uma Enciclopédia 
demonstrativa inteiramente acabada, (...) teremos o meio de 
encontrar sempre as consequências das verdades fundamentais 
ou dos factos por uma espécie de cálculo” (GP 7: 168)50. Tendo 
em vista o carácter sistemático de todo o conhecimento, todas 
as invenções se tornarão um dia demonstrativas, porque toda a 
produção de novo conhecimento será proveniente de procedi‑
mentos analíticos ou do puro cálculo. Leibniz é muito explícito 
nesta passagem, extremamente interessante: 

“Com a passagem do tempo, certas operações que foram um 
dia combinatórias tornar‑se‑ão analíticas (...), pois a arte analítica, 
a qual – no seu uso geral e correcto – está ainda virtualmente con‑
finada à matemática, tornar‑se‑á universal e aplicada a todo o tipo 
de assunto, através da introdução de uma anotação científica ou de 
um carácter filosófico, como aquele em que estou a trabalhar neste 
momento.” (C: 168)51 

E Leibniz continua e conclui: 

“Além disso, se existe algo como um catálogo fidedigno (...), 
escrito com os mesmos caracteres, em conjunto com os teoremas 

49  “En examinant chaque science, il faut tacher d’en découvrir les principes 
d’invention, lesquels estant joints à quelque science supérieur, ou bien à la science 
générale ou à l’art d’inventer, peuvent suffire à en déduire tout le reste.” (GP 7: 168)

50  “Quand même nous aurions une Encyclopédie démonstrative entièrement 
achevée (...) on pourrait donner le moyen de trouver toujours les conséquences des 
vérités fondamentales ou des faits donnés par une manière de calcul.” (GP 7: 168)

51  “Unde tractu temporis quaedam operationes quae erant antea combina­
toriae, fient analyticae (...) arte analytica quae nunc vix in mathematicis satis 
recte et generaliter adhibetur, universali reddita, in omni materiarum genere, 
introducto charactere philosophico, qualem molior.” (C: 168) 
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mais importantes (...), derivando apenas dos caracteres ou da obser‑
vação de dados, daí resultará que a arte da combinatória perderá a 
sua glória.” (C: 168)52 

A presença de Leibniz nos subsequentes avanços do enciclo
pedismo

Face à impossibilidade óbvia de sequer mencionar as situações 
mais relevantes nas quais Leibniz é dado como predecessor pro‑
clamado do enciclopedismo posterior, (veja‑se o caso de Diderot 
e D’Alembert, que explicitamente reconhecem a sua dívida para 
com Leibniz53), escolherei apenas dois exemplos: 1. a International 
Encyclopaedia of Unified Science (1938), projectada, planificada e 
editada por Otto Neurath, esse incansável inspirador do movi‑
mento lógico‑positivista para a Unidade da Ciência, e 2. a Internet 
como realização mais recente do projecto enciclopedista. 

1.  Leibniz e Neurath. As proximidades entre o enciclopedismo 
de Neurath e Leibniz são muitas e especialmente interessantes 
porque nos dão a ver uma última e crucial característica da espe‑
cificidade do enciclopedismo de Leibniz. 

Tanto para Leibniz como para Neurath, a enciclopédia é a 
realização da unidade da ciência, o próprio “modelo do conheci‑
mento humano”54, ou seja, para ambos, é através da enciclopédia 

52  “Praeterea si catalogus historiam, sive <relationum>, observationum, 
experimentorum fidelis eodem charactere scriptus accedat; et <majoris momenti> 
theoremata (...), ex charactere vel solo vel cum observationibus ducta, adjiciantur; 
fiet, ut artis quoque combinatoriae laus peritura sit.” (ibid.)

53 P rincipalmente na sua metafísica da continuidade, mas também pela 
“grandeur de ses vues en toute genre, l’étendue prodigieuse de ses connaissances, et 
surtout l’esprit philosophique par lequel il a su les éclairer” (DP: 103). É por isso 
que, como escreve D’Alembert, “Leibniz, de tous les savants le plus capable d’en 
sentir les difficultés, désirait qu’on les surmontât. Cependant on avait des Encyclo­
pédies, et Leibniz ne l’ignorait pas, lorsqu’il en demandait une.” (DP: 123) 

54 O . Neurath (1938: 20). Cf., também, O. Neurath (1936). 
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que a filosofia pode alcançar o seu objectivo como conhecimento 
exaustivo do mundo e da sua unidade. 

Ambos pensaram a enciclopédia como obra colectiva e aberta, 
a ser produzida historicamente, através da cooperação de sábios 
articulados em instituições científicas, em cuja invenção, como 
se sabe, Leibniz contribui poderosamente55 e que foram intensa‑
mente reinventadas na época de Neurath56, ou seja, ambos foram 
organizadores pacientes e pragmáticos, dominados pela vontade 
de construir uma comunidade de conhecimento, através de formas 
cooperativas, especialmente concebidas para o efeito. Para ambos, 
a enciclopédia pressupunha a cooperação de cientistas em todo 
o mundo. Ou seja, ambos realçaram o espírito universalista dos 
seus projectos, irenista, no caso de Leibniz, internacionalista, no 
caso de Neurath: “O máximo de cooperação – é este o programa!” 
(Neurath, 1938: 24)57 

Para ambos, a enciclopédia é coextensiva com o próprio pro‑
jecto filosófico iluminista: “tornar‑se‑á uma plataforma para a 
discussão de todos os aspectos da empresa científica (...), uma 
força intelectual viva que cresce da necessidade dos homens e, 
por seu turno, servindo a humanidade” (Neurath, 1938: 26)58. 

55 P elos seus instantes e diversificados esforços para a fundação de acade‑
mias (Frankfurt, Berlim, Viena, São Petersburgo), dirigindo apelos directos aos 
sábios, às academias já existentes e, posteriormente, reclamando o apoio dos 
poderosos, Leibniz é, talvez, o mais significativo expoente do poderoso movi‑
mento que, emergente da revolução cultural dos tempos modernos, procura, 
à margem das instituições universitárias, o apoio institucional necessário ao 
desenvolvimento e comunicação do saber.

56  Vejam‑se as muitas iniciativas de Neurath, no sentido do “Movimento da 
Unidade da Ciência”, tal como o próprio Neurath lhe chama, nomeadamente, 
a criação da revista Erkenntnis, a constituição do Mundanaeum Institute, e a 
organização dos International Congresses for the Unity of Science). Cf., por 
exemplo, O. Neurath (1947).

57  “The maximum of co‑operation – that is the program!” (Neurath, 1938: 24). 
58  “Encyclopaedia will become a platform for the discussion of all aspects of 

scientific enterprise (...), a living intellectual force growing out of a living need 
of men, and so in turn serving humanity.” (Neurath, 1938: 26)
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Para ambos, a enciclopédia tem um importante papel prospectivo, 
tanto nos seus objectos práticos, ideológicos, políticos, educativos, 
como no seu valor heurístico. Ao juntar as diversas disciplinas, 
ao ultrapassar a sua “justaposição especulativa” (Neurath, 1938: 
20)59, ao mostrar as “fendas no nosso conhecimento actual e as 
dificuldades e discrepâncias que se encontram, no presente, nos 
vários campos da ciência” (Neurath, 1938: 25)60, ao “analisar 
conceitos que são usados nas diferentes ciências” (Neurath, 1938: 
18)61, ao comparar as suas argumentações (cf. Neurath, 1938: 14), 
ao “considerar todas as questões relacionadas com a classificação, 
a ordem, etc.” (Neurath, 1938: 18)62, a enciclopédia permite aos 
cientistas “construir sistematicamente pontes de ciência a ciência” 
(ibid.)63, de tal modo que “os avanços numa trarão avanços às 
outras” (Neurath, 1938: 24)64. Ou seja, para Neurath, assim como 
para Leibniz, a enciclopédia é uma espécie de organon ao serviço 
do progresso da ciência e da procura da verdade. 

Finalmente, ambos – e este é, talvez, o ponto de aproximação 
principal entre o enciclopedismo de Leibniz e o de Neurath – 
deram uma atenção especial à construção de uma linguagem 
científica em paralelo com a construção da enciclopédia. Perten‑
cendo ambos à história dos reformadores da linguagem, ambos 
quiseram alcançar a unidade da ciência, através da interacção entre 
a enciclopédia e uma linguagem científica unificada. Tal como 
Leibniz, Neurath reconhece que a unidade da ciência, e a enciclo‑
pédia como o seu correlato institucional, supõe a constituição de 

59  “(…) speculative juxtaposition” (Neurath, 1938: 20)
60  “(…) gaps in our present knowledge and the difficulties and discrepancies 

which are found at present in various fields of science.” (Neurath, 1938: 25)
61  “(…) analysing concepts which are used in different sciences.”(Neurath, 

1938: 18)
62  “(…) considering all questions dealing with classification, order, etc.” 

(Neurath, 1938: 18)
63  “(…) built up systematic bridges from science to science.” (ibid.)
64  “(…) advances in one will bring about advances in the others.” (Neurath, 

1938: 24)
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uma linguagem científica unificada: “o primeiro passo da nossa 
Ciência Unificada como uma Enciclopédia é reconhecermos os 
elementos do nosso Jargão Universal” (Neurath (1946: 501)65. 
E elogia Leibniz, precisamente porque foi “o primeiro e último 
dos grandes filósofos que planeou seriamente desenvolver um 
cálculo compreensivo adequado a todo o progresso científico” 
(Neurath, 1938: 16)66 e porque Leibniz “planeou organizar uma 
grande enciclopédia (...) numa relação próxima com a sua Cha­
racteristica Universalis.” (ibid.)67 

É verdade que o mais importante projecto leibniziano para 
uma linguagem científica é a Characteristica Universalis, um 
projecto a priori que, obviamente, estava longe das tentativas 
anti‑sistemáticas de Neurath68, “antipiramidais”, para usar os seus 
próprios termos69. Mas é igualmente verdade que há em Leibniz 
outros dois projectos de construção de uma linguagem filosófica70 
– o projecto de construção a posteriori de uma língua, a partir do 
latim, e a reforma de uma linguagem natural (o alemão) – que 
estavam muito próximos do projecto de Neurath de um Jargon 
Universal, um projecto que se propunha utilizar cientificamente 
as línguas ordinárias e naturais, reforçando o seu vocabulário com 
termos científicos (cf. Neurath, 1946: 499‑500). 

Além disso, ao contrário do que Neurath poderia temer, o pro‑
jecto a priori de uma Characteristica Universalis não é pensado, por 
Leibniz, como prévio à construção da enciclopédia, como processo 

65  “(…) the first step of our Unified Science as an Encyclopaedia is that we 
‘acknowledge’ the elements of our Universal Jargon.” (Neurath (1946: 501) 

66  “(…) the first and last of the great philosophers who planned seriously to 
work out a comprehensive calculus adequate for all scientific progress.” (Neurath, 
1938: 16)

67  “(…) planned to organise a large encyclopaedia (...) in close connection 
with his Characteristica Universalis.” (ibid.)

68  Como realça Neurath, “the anticipated completeness of the system is 
opposed to the stressed incompleteness of encyclopaedia.” (Neurath, 1938: 21) 

69  Cf. Neurath, 1937‑1938: VII: 240‑246.
70 S obre as três grandes direcções do projecto de construção de uma língua 

universal em Leibniz e a sua conjugação, cf. Pombo (1987). 
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que dirigiria a sua construção do topo de uma pirâmide. Para 
Leibniz, como vimos, a Characteristica Universalis deve ser desen‑
volvida em paralelo com a Encyclopaedia Universalis, numa espécie 
de articulação em ziguezague71. Se, por um lado, a construção de 
uma língua filosófica pressupõe a análise dos principais conceitos 
e a elaboração de definições, isto é, toda a enciclopédia, por outro 
lado, a transposição simbólica dos conteúdos cognitivos e a sua 
inclusão na rede de sinais já construídos facilita o avanço da enci‑
clopédia. Ao revelar as diversas regiões da ciência, a enciclopédia 
facilita a decomposição analítica dos termos. Mas, inversamente, 
o uso de um sistema simbólico, capaz de expressar as várias ideias 
e as suas relações, conduz a uma análise exaustiva dessas ideias e, 
portanto, à sua definição e articulação sistemática, isto é, ajuda à 
constituição da enciclopédia. A implicação entre characteristica e 
enciclopédia é tão profunda que, como escreve Leibniz:

 
“A Characteristica que me proponho não pede senão uma espé‑

cie de nova Encyclopaedia (…). Uma vez feita esta Encyclopaedia, 
a Characteristica ficaria quase completamente feita.” (GP 7: 40)72 

2.  Leibniz e o presente (e futuro) do enciclopedismo. Na 
segunda metade do século XX, face ao progresso acelerado e à 
especialização exponencial do conhecimento científico73 e face 
ao enorme (veja‑se, monstruoso) crescimento da informação, 
poderíamos pensar que o enciclopedismo estaria condenado a 
desaparecer. Ora, pelo contrário – e surpreendentemente –, assis‑
timos ao renovar da ideia de enciclopédia, à reiteração dos seus 
propósitos, à revigoração da sua estrutura, ao desenvolvimento 

71  Cf. o estudo aqui publicado, supra, intitulado “Razão, Cálculo e Com
putação. Três Raízes da Concepção Computacional da Razão em Leibniz”.

72  “La Charactéristique que je me propose ne demande qu’une espèce d’Ency
clopédie nouvelle (...) Cette Encyclopaedie estand faite selon l’ordre que je me 
propose, la characteristique seroit quasi toute faite.” (GP 7: 40)

73 A nalisei, com algum cuidado, esse fenómeno, em Pombo (2004). 
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das suas potencialidades74. Trata‑se de uma tendência reforçada 
pelas novas condições técnicas que, constantemente, abrem 
novas possibilidades ao enciclopedismo, nomeadamente, a 
enciclopédia electrónica, o hipertexto e a Internet, limite ideal 
da enciclopédia75. 

O que é interessante sublinhar é que estas novas possibilida‑
des técnicas foram preparadas por desenvolvimentos recentes da 
forma tradicional – quer dizer, textual e literária – do enciclope‑
dismo. Não posso demonstrar aqui este tópico76. Pressuporia o 
estudo retrospectivo das tendências do enciclopedismo nos últi‑
mos 40 anos, bem como o estudo (prospectivo) dos mecanismos 
envolvidos na passagem do texto ao hipertexto e das implicações 
desses desenvolvimentos no enciclopedismo. Deixem‑me apenas 
assinalar alguns temas recentes do enciclopedismo do século XX: 
o abandono da ordem alfabética, a recusa de um modelo aditivo, 
a aproximação progressiva a uma estrutura temática e integrada, 
o aprofundamento da proposta heurística de enciclopédia, o 
investimento na construção de mecanismos combinatórios, 
capazes de promover a livre circulação no interior do corpo da 
enciclopédia – tábuas de relações, na Universalis, círculos rotativos, 
na Britannica, áreas de leitura, na Einaudi 77 –, ou seja, aparatos 

74 D eixem‑me referir algumas enciclopédias importantes, tais como a 
Universalis (1968­‑1975), as últimas edições da Britannica (desde 1973‑1974) 
ou a Einaudi (1977‑1984). Sobre a história da enciclopédia e os seus desenvol‑
vimentos, na segunda metade do século XX, cf. Pombo (2006a). 

75 P ara uma defesa desta tese, cf. Pombo (2006a). 
76  Remetemos, mais uma vez, para Pombo (2006a), onde, justamente, 

tentamos essa demonstração. 
77 D e facto, o “Tableaux de Relations”, da Enciclopaedia Universalis, está 

construída com base em sete elementos combinatórios, três tipos de moda
lidades e quatro tipos de relações. Cf. Enciclopaedia Universalis (1968-1975), 
vol. XVII: 623. Para os “círculos” da Britânica, ver The New Encyclopaedia 
Britannica (1973‑1974), Propaedia: 5‑7. Para uma apresentação detalhada 
das “áreas de leituras” da Einaudi, a sua intrincada e mútua influência, cf. a 
“Introduzione”, por Renato Betti (1977‑1984). 



216

PALAVRA E ESPLENDOR DO MUNDO

combinatórios que anunciam claramente a curiosidade de nave‑
gação78 na enciclopédia electrónica e na Internet. 

O que é mais interessante ressaltar é que estas tendências 
– provenientes dos recentes desenvolvimentos do enciclope‑
dismo e das novas possibilidades técnicas que têm sido postas 
ao seu serviço – podem ser pensadas como o aprofundamento 
do enciclopedismo de Leibniz, nomeadamente, do seu propósito 
heurístico fundamental, o regime combinatório da enciclopédia 
no seu todo, e a metafísica monadológica, que subjaz ao isomor‑
fismo que a enciclopédia procura estabelecer entre a unidade 
do conhecimento e a unidade do mundo que está prestes a ser 
conhecido79. 

Porque o conhecimento não tem limites, porque o conhe‑
cimento é uma unidade orgânica e multidimensional, todas 
as delimitações que nele introduzimos estão em permanente 
conexão, em relação fluida. Este é o significado da mais célebre 
– e profundamente actual – metáfora leibniziana de enciclopédia 
como o Speculum Majus da unidade da ciência: 

“O corpo inteiro das ciências pode ser considerado como o 
oceano que é contínuo em todo o lado e sem interrupção ou par‑
tição, ainda que os homens aí concebam partes e lhes dêem nomes 
de acordo com a sua comodidade.” (C: 530‑531)80 

Longe de todas as arbitrariedades, das fronteiras institucionais, 
das rupturas disciplinares, a enciclopédia aponta à co‑expressão 
infinita das diversas áreas do oceano do conhecimento. Um oceano 

78 O  conceito de “navegação” aparece explicitamente no Organon da Enci­
clopaedia Universalis (XVII: 595).

79 P ara mais desenvolvimentos sobre a Enciclopédia, enquanto figura da 
unidade da ciência, cf. Pombo (2006). 

80  “Le corps entier des sciences peut estre consideré comme l’ocean, qui est 
continué partout, et sans interruption ou partage, bien que les hommes y conçoivent 
des parties, et leur donnent des noms selon leur commodité.” (C: 530‑531)
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que, como Leibniz diz, nos Nouveaux Essais, “é uma peça única, 
não dividida em Caledócio, Atlântico, Etiópico, Índico, senão por 
linhas arbitrárias.”81 

Cada um dos seus elementos é uma “nouvelle ouverture” para 
todas as outras. Quase podemos dizer que cada átomo é uma 
enciclopédia virtual. 

*
*    *

Finalmente, gostaria de realçar que este renovar recente do 
interesse pela enciclopédia não constitui realmente uma grande 
surpresa. Quanto mais complexo é o labirinto do conhecimento, 
mais necessária é a presença da enciclopédia como actividade uni‑
ficadora. De facto, o progresso das ciências e o aprofundamento 
da sua especialização não esvaziam o lugar como enciclopedismo. 
Pelo contrário, a sua paciente tarefa – como actividade cartográ‑
fica, unificadora – torna‑se cada vez mais difícil e cada vez mais 
urgente e necessária. 

Aparentemente labiríntica, mas, de facto, regulada por um 
regime de compossibilidade, a enciclopédia continua a trabalhar 
o ideal de Unidade da Ciência. Porque não está dominada pela 
ideia de um encerramento sistemático, mas, pelo contrário, aceita 
os riscos do devaneio, a enciclopédia dá‑nos a ver o quão pouco 
sabemos do mundo. Mas, simultaneamente, faz‑nos recusar a 
sensação de estar perdidos e encoraja‑nos a caminhar pelos cami‑
nhos da investigação. 

81  “(...) un Océan qui est tout d’une pièce et qui n’est divisé en Caledonien, 
Atlantique, Aethiopique, Indien, que par des lignes arbitraires.” (GP 5: 505)
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&11.

HEGEL E A LINGUAGEM:
ESTUDO EM FORMA DE PREFÁCIO

OU INTRODUÇÃO

Todos os leitores, estudiosos e comentadores de Hegel estariam 
de acordo em considerar como são múltiplas as dificuldades que 
a abordagem do discurso hegeliano coloca, quer pela natureza 
do seu pensamento, quer pela sua peculiar utilização da língua, 
terminologia própria e aparelhagem conceptual. Num sugestivo 
trabalho sobre o estatuto do leitor de Hegel, Adorno chega mesmo 
a considerar que, “no terreno da grande filosofia, Hegel é, certa‑
mente, o único com o qual, de vez em quando, não se sabe, nem se 
pode averiguar de forma concludente, de que se está a falar e com 
o qual não está garantida sequer a possibilidade de semelhante 
averiguação.” (Adorno, 1972: 27‑28).

São objectivos deste estudo apontar algumas características 
do pensamento hegeliano que nos parecem estar na base das 
dificuldades referidas, isto é, que maiores resistências oferecem 
à sua expressão textual. Num segundo momento, procurar‑se‑á 
compreender a posição de Hegel sobre a linguagem na Enciclo­
pédia das Ciências Filosóficas, a partir dos parágrafos 458 e 459, e 
das duas extensas notas que aí lhe são dedicadas.

Procuraremos, ainda, apontar alguns pontos de continuidade 
e de ruptura relativamente a Leibniz. Continuidade no que diz 
respeito à concepção leibniziana da língua como “espelho do 
espírito humano” (NE III, VII, § 6) e à tese, igualmente defendida 
por Leibniz, da superioridade da língua alemã como língua mais 
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adequada ao trabalho filosófico. Ruptura no tocante à constru‑
ção de uma língua artificial e universal, possibilidade que se não 
inscreve no projecto filosófico de Hegel nem responde às suas 
exigências sistemáticas, mas na realização da qual vê Leibniz um 
poderoso auxiliar da razão e factor do progresso das ciências.

Ruptura ainda, e esta definitiva, relativamente à natureza do 
signo linguístico: à arbitrariedade com que Hegel o caracteriza 
enquanto produto livre do espírito humano, corresponde, em 
Leibniz, uma naturalidade resultante da expressividade essencial 
da própria Natureza o que vai implicar, da sua parte, um diligente 
esforço para pensar a infinidade combinatória que deve poder 
religar cada coisa à sua expressão linguística natural.

Neste ponto se joga algo de muito fundamental, já que intro‑
duzir o arbitrário, seja a que nível for, é sempre romper o elo que 
harmoniza todos os elementos do universo.

1.  Mostratividade do Pensamento Hegeliano

“Renunciar a uma incursão própria no ritmo imanente dos 
conceitos, não intervir nele arbitrariamente e com uma sabedoria 
antes adquirida.”

Hegel, PhG: LXXII (65)

1.1.  Oposição à Intenção Legisladora e Expositividade Textual

Uma das características mais significativas do pensamento 
hegeliano é, porventura, o seu carácter “mostrativo”, a sua recusa 
de qualquer pretensão normativa ou legisladora. O que importa 
é “o apreender do presente e do real efectivo e não o estabelecer 
de um além” (PhR: 56 (196)). Trata‑se de compreender o que é 
e não de procurar o que deveria ser ou legislar ditando regras e 
normas ao que vai sendo.

Tão absurdo é admitir que a filosofia pode transcender o seu 
mundo contemporâneo, como imaginar que um indivíduo seja 
capaz de superar os limites do seu tempo. Sempre que uma filosofia 
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exorbita desses limites, “se vai de facto mais além, se constrói um 
mundo como ele deve ser, ele existe certamente, mas só no seu opi‑
nar” (PhR: 56 (198)). Ainda que o procurasse fazer, a filosofia che‑
garia sempre tarde demais, quando, no crepúsculo da História, algo 
acabasse de envelhecer e já não fosse possível qualquer regresso.

O que importa, portanto, não é julgar a realidade, mas pensá‑la 
na sua racionalidade imanente e na medida em que ela se deixa 
pensar, numa atitude de “paz com a realidade efectiva” (PhR: 56 
(199)). Não se trata de interrogar a realidade, mas de a descrever. 
Hegel não pretende sequer interpretá‑la, formulando juízos de 
opinião necessariamente exteriores e subjectivos, mas dizê‑la, ou 
melhor, deixar que ela se diga no e pelo seu discurso.

A tarefa consiste em “reconhecer na aparência do temporal e do 
transitório a substância que é imanente e o eterno que é presente” 
(PhR: 56‑7 (197))�, ou seja, compreender a efectividade do ser man‑
tendo‑se corajosamente ao nível das suas figurações e aparências.

Se, como Hegel repetidamente afirma, o conteúdo está essen‑
cialmente ligado à forma, se a forma não é algo de exterior e indi‑
ferente ao conteúdo, esta dimensão mostrativa do seu pensamento 
há‑de encontrar o seu correlato ao nível da textualidade, isto é, a 
razão deste conteúdo há‑de encontrar a sua expressão homóloga 
na forma racional do texto.

Assim é de facto. Hegel recusará o tom pretensioso de todos 
aqueles discursos que se afirmam intérpretes e ordenadores do 
mundo� ou simplesmente críticos, de todos aqueles “zelosos 

� S obre o carácter mostrativo do pensamento de Hegel, vejam‑se as pri‑
meiras páginas de Lopes Alves (1983: 65‑95). Aí recolhemos a própria sugestão 
da designação. Como o autor afirma, “Hegel nunca advoga, afirma, as suas 
demonstrações são mais propriamente mostrações.” (1983: 69)

�  É precisamente nesta recusa que passa uma das clivagens fundamentais 
entre Hegel e Nietzsche. No aforismo 211, de Jenseits von Gut und Böse, depois 
de, por esse facto, classificar Hegel como um “operário da filosofia”, Nietzsche 
considera, contrariamente, que “os filósofos, propriamente ditos, são os homens 
que comandam e legiferam”, aqueles cujo conhecimento é criação e cuja criação 
é legislação.
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difusores de verdades” (PhR: 45 (186)), que falam como se ao 
mundo só faltasse o conhecimento das suas opiniões requentadas, 
ou ainda daqueles que, considerando‑se a si mesmos “em condi‑
ções de saber contestar e de disputar sobre a filosofia em geral” 
(PhR: 49 (191)), se expressam, com elegância e superficialidade, 
numa linguagem morta e coriácea.

Pelo contrário, o texto hegeliano quer‑se rigorosamente 
ex‑positivo. Nele e por ele deveria o conceito ex‑por‑se, auto‑apre‑
sentar‑se. Procedendo a um rigoroso apagamento do sujeito de 
enunciação, o texto de Hegel não é nem o desenrolar contínuo e 
progressivo de uma reflexão individualmente conduzida ou de 
uma solitária procura da verdade, nem um conjunto de máximas 
ou sentenças decorrentes da opinião gratuita ou do ponto de 
vista parcial e limitado de um qualquer entendimento exterior 
e subjectivo cuja finalidade fosse ensinar, convencer ou corrigir 
o auditor.

“A verdade é o movimento de si em si mesma” (PhG: LVIII 
(59)) e o texto em que ela se deixa dizer é o momento em que o real 
alcança consciência de si, se faz sujeito e se diz no próprio acto de 
se dizer. Trata‑se, pois, de um movimento de autodescrição do real, 
movimento durante o qual o objecto, tomado sujeito consciente 
de si, se diz e apresenta como sistema científico.

Daqui decorre que o texto hegeliano – vigoroso esforço de 
compreensão e, simultaneamente, abandono à vida do objecto 
que se reflecte a si mesmo como sujeito – não possa fazer cedên‑
cias ao seu leitor, preferindo ser incompreensível, ou melhor, 
exigindo uma compreensão contextual só susceptível de ser dada 
no final, a desfigurar‑se demagógica ou pedagogicamente, ainda 
que com o louvável intuito de garantir a sua comunicabilidade. 
Paradoxalmente, o texto hegeliano, se, por um lado, é exigente 
para com o seu leitor, por outro lado, é envolvente; o leitor não é o 
destinatário (aprendiz ou crítico), mas parte integrante do próprio 
conteúdo. Ao enredar o leitor na teia da sua própria unidade, o 
texto hegeliano recusa ainda ser argumentativo, não porque cada 
tese em confronto inclua sempre virtualmente a sua contrária, mas 
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porque qualquer tese é uma síntese judicativa e, como tal, deve ser 
compreendida na unidade do sistema e integrada no movimento 
de uma síntese superior�.

É importante, neste momento, estabelecer uma distinção 
entre dois registos no interior do texto hegeliano. Referimo‑nos 
à distinção, que aliás o próprio Hegel tematizou�, entre o texto 
científico (que atrás caracterizámos como rigorosamente exposi
tivo) e o texto subjectivo, prefácio ou introdução, o qual, como 
nota Derrida, “precedendo o que deve poder apresentar‑se a si 
mesmo (...) permanece anterior e exterior ao desenvolvimento 
do conteúdo que anuncia” (Derrida, 1972a: 15).

Qualquer prefácio ou introdução de um texto filosófico é 
sempre o momento em que o autor dá a sua perspectiva geral 
da obra e se situa face à actualidade ou à tradição em que ela se 
inscreve. No caso de Hegel, é exclusivamente aí que tal se veri‑
fica, por razões que o próprio sistema impõe e que, portanto, 
estão deliberadamente assumidas. Aí apenas se reconhece Hegel 
o direito de indicar o seu particular ponto de vista ou opinião. 
Só que Hegel utiliza exactamente o prefácio ou introdução 
para denunciar o carácter exterior e subjectivo desse tipo de 
texto. Como Hegel escreve, justamente na abertura do Prefácio 
à Fenomenologia: 

“Uma explicação como aquela que num prefácio se antepõe 
habitualmente a uma obra (...) parece ser, no caso de um escrito 
filosófico, não apenas supérflua, mas até, devido à natureza da Coisa, 
inadequada e contrária ao objectivo.” (PhG I: 37‑38)

O prefácio é, assim, o lugar de uma conversação exterior, limi‑
tada e vazia, de um discurso formal, privado de sentido e de vida 

� S obre a situação do leitor de Hegel, cf. Adorno (1972: em especial, 
57‑72).

�  Vejam‑se, em especial, os prefácios a PhG, WL (2), Enz (1.ª e 2.ª edições) 
e PhG.
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que, à semelhança da anatomia, apenas permite “o conhecimento 
das partes do corpo consideradas segundo o seu ser‑aí inanimado” 
(PhG: II (38)).

Na introdução à Ciência da Lógica, Hegel afirma também que 
“não há ciência onde a necessidade de começar pela coisa mesma, 
sem reflexões prévias, se faça sentir de forma tão imperiosa como 
na lógica” (WL (1): 36). No entanto, é na introdução que a própria 
introdução é denunciada, o que dá a este tipo de texto, citando 
de novo Derrida, um enigmático estatuto de “terceiro termo que 
não está simplesmente, enquanto texto, nem na filosofia, nem fora 
dela.” (Derrida, 1972a: 21)

1.2.  Oposição à Demonstratividade Formal do Modelo Matemático 
e Defesa da Língua Nacional

Se, como vimos, a mostratividade do pensamento hegeliano se 
opõe à tentação legisladora e normativa, ela também se opõe ao 
discurso demonstrativo e formal que alguns pensadores, fascina‑
dos pelo modelo matemático, ambicionam para a filosofia.

Na economia do pensamento hegeliano, todas as características 
próprias da linguagem matemática são contrárias às exigências 
do sistema e à concretização do seu projecto filosófico, pelo que, 
qualquer tentativa de construção de uma língua artificial para a 
filosofia – tentativas que, mais ou menos directamente, se recla‑
mam todas do modelo matemático, como no caso de Leibniz� – 
é inútil e inadequada.

A linguagem matemática é abstracta, ora, a filosofia não se 
ocupa de abstracções, mas tão‑só da realidade, sendo a abstracção, 

�  “Porque se a tivéssemos (a língua ou escrita racional), tal como eu a 
concebo, poderíamos raciocinar, em metafísica e moral, da mesma forma que 
em geometria ou análise” (GP 7: 21). Uma das principais vantagens de uma 
characteristica universalis seria a de permitir substituir o raciocínio pelo cálculo, 
constituindo‑se, portanto, como juiz infalível das controvérsias. Cf., por exem‑
plo, GP 7: 23, 26, 32, 171, 184, 200 e 204. Sobre a crítica de Hegel ao formalismo 
de Leibniz e a sua injustiça e injustificação, cf. Bruaire (1971).
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embora momento necessário de purificação, apenas a imediatez, 
o início de um processo cujo fim é a concreção máxima, um 
momento pobre, desprovido de conteúdo e, por assim dizer, ainda 
não tocado pelo calor da vida. Como escreve Hegel: 

“Na sua verdadeira expressão, essa imediatez simples é o ser puro 
ou o ser em geral; ser, nada mais, sem qualquer outra determinação 
nem qualquer outro preenchimento.” (WL (2): 7)

A linguagem matemática é formal, apoia‑se em princípios e 
definições com valor hipotético‑dedutivo. Ora, para Hegel, se o 
começo é o momento mais pobre e abstracto, ele é, contudo, a 
base imutável que permanece “imanente a todas as determinações 
ulteriores.” (WL (2): 10)�

A linguagem matemática é ainda unívoca, cada sinal reme‑
tendo para um significado único, fixo e bem delimitado. Mas, 
não equivaleria esse ideal de univocidade a uma atomização do 
pensamento? Fixar sentidos não seria desligar o que deve estar 
ligado, simplificar o que é complexo, cristalizar o que é contra‑
ditório e vivo?

Nada está mais longe do pensamento hegeliano que esse ideal 
de univocidade conducente à substituição da riqueza contraditó‑
ria do concreto pela simplicidade fria do abstracto. Em completa 
oposição a Leibniz, defensor e teorizador das virtudes da fixação 
do sentido�, Hegel defenderá que a filosofia deve escrever‑se 
numa linguagem fluida, feita de palavras que possuam, não só 
vários sentidos, mas mesmo significações opostas, de tal modo 
que o pensador possa ter a alegria de “embater em tais palavras e 

� S obre o tema do começo na filosofia de Hegel, veja‑se a Introdução, de 
Carmo Ferreira (1989: 12‑24).

�  Fixação do sentido que, ao nível das línguas naturais, Leibniz defende 
poder ser estabelecido, quer pela exploração das qualidades da escrita, quer pela 
definição; portanto, em ambos os casos, processos internos à própria língua. 
Cf., por exemplo, NE III, caps. 9 e 10.
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achar já a unificação de opostos (realizada) de maneira ingénua, 
lexicalmente.” (WL (1): 22)

“A filosofia, portanto, não precisa, em geral, de nenhuma 
terminologia especial” (ibid.). Criar uma língua artificial para a 
filosofia equivaleria, além do mais, a impor um esquema lógico 
à realidade. Ora, o que o pensamento filosófico deve pretender é, 
tão‑só, pensá‑la e na medida em que ela se deixa pensar. É, pois, 
nas línguas nacionais, enquanto objectivações e incarnações do 
espírito�, que a filosofia se há‑de exprimir. 

Hegel inscreve‑se, deste modo, no movimento de valorização das 
línguas nacionais como línguas de cultura que se desenha na Europa 
a partir da Renascença, em consequência do progressivo abandono 
do latim e da emergência dos estados‑nação europeus. Movimento 
do qual Leibniz é o grande inspirador� e de que, posteriormente, 
Herder, Humboldt e Fichte serão teorizadores destacados10.

�  Cf. PhG: 601. Como Hegel escreve, no prefácio à 2.ª edição da Ciência da 
Lógica, “As formas‑do‑pensar expõem‑se e depositam‑se, em primeiro lugar, 
na linguagem do homem” (WL (1), p. 22 (122)). É este tema da linguagem, 
enquanto “estar aí do espírito”, tal como é principalmente apresentado na 
Fenomenologia, que inspira a obra de Simon (1966) e a interpretação da des‑
crição hegeliana do fenómeno da linguagem humana que o autor apresenta. 
Cf. Simon (1966: em especial, 146‑165).

�  Não apenas a nível teórico, pela defesa das possibilidades e potencialidades 
cognitivas das línguas naturais e pelo elogio da língua alemã, enquanto meio 
especialmente apto para a reflexão filosófica, como também a nível prático, 
através de uma série de medidas tendentes à protecção e aperfeiçoamento da 
língua alemã (por exemplo, as propostas de inclusão do estudo da língua alemã 
e da obrigatoriedade da redacção em alemão entre os objectivos centrais da 
Academia de Berlim. Para maiores desenvolvimentos, cf. Pombo (1987: 125‑130 
e 136‑137, respectivamente).

10  É fundamentalmente pelo elogio da língua alemã e pela concepção 
da língua como criação popular que Leibniz se constitui como inspirador 
da filosofia da linguagem do pensamento alemão dos séculos XVIII e XIX, 
nomeadamente de Fichte, no que respeita ao elogio da língua alemã (veja‑se 
em Reden an die deutschen Nation, em especial, IV e V Discursos, a proximi‑
dade face a Leibniz dos argumentos apresentados), e de Herder e Humboldt, 
no que fundamentalmente respeita à tese, directamente retirada da metafísica 
da individualidade de Leibniz, de acordo com a qual, cada língua, enquanto 
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Para Hegel, numa língua nacional está incarnada a experiência 
histórica de um povo e na língua alemã a experiência do povo que 
se elevou à filosofia. De entre todas as línguas, é a alemã aquela que 
maiores vantagens oferece, pois é rica em palavras, substantivos 
e verbos, afectados pelas determinações do pensamento. Como 
Hegel escreve: 

“A língua alemã tem muitas vantagens em face das outras línguas 
modernas; muitas das suas palavras têm, até mesmo, a particulari‑
dade, não só de ter significados diferentes, mas opostos, de modo que 
não se deve desconhecer nisto um espírito especulativo da língua.” 
(WL (1): 22 (112))

Provenientes da história colectiva, as diversas e mesmo opostas 
significações de muitas das suas palavras são como camadas de 
significação que se foram sedimentando na espessura dos termos. 

criação popular, exprime a individualidade do povo que a fala e a sua perspec‑
tiva sobre o mundo. Partindo ambos da relação estabelecida por Leibniz entre 
Língua e Povo, Herder, no entanto, tende a sublinhar, muito para lá do que o 
pensamento leibniziano podia permitir, a irredutibilidade espiritual de cada 
língua e de cada povo (veja‑se, em Abhandlung über den Ursprung der Sprache 
(1772), o seu projecto de constituir uma fisionomia geral das nações, com base 
na análise comparada das suas línguas). Por seu lado, Humboldt, de quem Hegel 
é leitor atento (cf. Enz., § 459), na medida em que pensa a língua, não apenas 
enquanto uma particular perspectiva sobre o mundo, mas também como eco 
da natureza universal do homem e define como tarefa do linguista a procura da 
causa universal interna da linguagem humana subjacente às diferentes línguas e 
grupos linguísticos (cf. Ueber das vergleichende Sprachstudium, § 4) adopta uma 
posição que, mais do que a de Herder, se inscreve no projecto monadológico de 
Leibniz e respeita o seu universalismo lógico e a sua monumental investigação 
linguística no âmbito da gramática, etimologia comparada, filologia e genealo‑
gia das línguas, etc. Para a influência da filosofia da linguagem de Leibniz em 
Herder e Humboldt, cf. Cassirer (1923‑1929: I, 99‑111). De notar, ainda, que a 
imediata influência de Leibniz neste domínio pode, em parte, explicar‑se pelo 
facto de os textos fundamentais em que Leibniz apresenta estas teses terem 
tido rápido conhecimento público – a Dissertatio de stylo philosophico Nizolii 
foi publicada, por Leibniz, em 1670, as Unvorgreiffiche Gedancken, por Eccard, 
em 1717, e os NE, por Raspe, em 1765.
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O trabalho do escritor de filosofia é então, e muito simplesmente, o 
de reconhecer nessas palavras os seus enriquecimentos históricos, 
suportar a tensão dos seus significados ou, como diz Koyré, “tomar 
conhecimento e descobrir na especulação ingénua da linguagem, 
a verdade especulativa da razão.” (Koyré, 1981: 208)

Ao nível do texto (e aqui reside, sem dúvida, muito da difi‑
culdade da sua abordagem), Hegel assumirá incansavelmente 
a tarefa, igualmente leibniziana11, de “ensinar a filosofia a falar 
alemão”, como Hegel confessa no rascunho de uma Carta a Voss, 
de 180512. Colocado no seio da língua alemã, e consciente do seu 
valor como língua filosófica, Hegel irá proceder a um trabalho de 
aprofundamento e vivificação das suas raízes. Procurará utilizá‑la 
especulativamente, forçando‑lhe a gramática e explorando todas 
as possibilidades da sua terminologia. Entregar‑se‑á, como é vul‑
garmente reconhecido, a jogos de palavras, construção de neolo‑
gismos, explorando a ambiguidade dos termos e fazendo uso de 
etimologias populares, não, como em Leibniz13, com o intuito de 

11  Cf. Ermahnung an die Deutschen ihren Verstand und ihre Sprache bessen 
zu üben (DS I: 89). Trata‑se de um programa apresentado por Leibniz desde 
a Dissertatio de stylo philosophico Nizolii, de 1670, e retomado em diversos 
momentos posteriores, nomeadamente, nas Unvorgreiffiche Gedancken: 
programa aparentemente contraditório com esse outro grande projecto 
leibniziano de construção de uma characteristica universalis, mas que, como 
pretendemos demonstrar noutro lugar, pode e deve ser entendido como 
convergente. Cf. Pombo (1987:125‑130 e 192‑198).

12  Correspondance de Hegel, I, p. 96.
13 A o contrário de Hegel, que faz o elogio da língua alemã, enquanto lín‑

gua superiormente preparada para o trabalho e exposição filosóficos, a partir 
da plurivocidade de sentidos de muitas das suas palavras e da ambiguidade 
especulativa do seu vocabulário (o termo suportando não apenas diversas, mas 
opostas significações), Leibniz situa essa superioridade no seu sentido do real, 
na sua estreita relação à vida e à cultura do povo, isto é, fundamentalmente na 
concreção do seu vocabulário, na relação de univocidade que cada palavra man‑
tém com o facto ou objecto que ela designa da experiência concreta do povo. 
A este conjunto de vantagens, fundamentalmente apresentado na Dissertatio 
de stylo philosophico Nizolii, vai Leibniz acrescentar, nos NE, a antiguidade ou 
proximidade adâmica e a sua consequente naturalidade ou motivação. Os NE 
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repor o sentido original ou apelar à concreção dos seus termos, 
mas para condensar, sem suprimir, o conjunto das suas camadas 
históricas de significação14.

Tratar‑se‑á de um duro combate entre Hegel e a língua (entre a 
língua da lei e a lei da língua), de um combate corpo a corpo, uma 
vez que, se a língua natural é o veículo próprio do pensamento 
filosófico, ela não lhe é, contudo, perfeitamente ajustada. Algo 
nela resiste ainda à mostratividade de um pensamento que se quer 
constituir como o espelho da realidade, procurando suportar a 
sua essencial contradição.

Porém, o combate contra o projecto de construção de uma lín‑
gua artificial para a filosofia não se resolve pela simples aceitação 
da língua natural. No seu interior, é necessário travar um segundo 
combate, não só, como vimos, ao nível do léxico, pela exploração 
especulativa da ambiguidade, mas também ao nível da própria 
estrutura preposicional.

O elemento da filosofia “é o processo que engendra e percorre 
os seus momentos, e este movimento total constitui o positivo e a 
sua verdade” (PhG: LV (58)). Ora, o mundo que o entendimento 
nos dá a conhecer é um mundo constituído por elementos fixos e 
imóveis, com os quais o próprio agente da análise – o entendimento 
–, também ele imóvel e fechado sobre si próprio, mantém apenas 
uma relação imediata. No entanto, a comodidade dessa quietude 
vai ser superada pela “energia do pensar” (PhG: XXXVIII (52)) 
que, assumindo‑se como sujeito, ao reconhecer‑se como momento 

apresentam, assim, uma explicação genética para a doutrina apresentada na 
Dissertatio: a concreção dos termos que ainda hoje caracterizariam a língua 
alemã teria a sua origem na relação natural primitivamente estabelecida entre os 
nomes e as realidades significadas, entre os sons e os objectos e acções concretas 
que eles mimeticamente traduzem. Para um estudo detalhado dos principais 
textos e propostas de Leibniz sobre a língua alemã, as suas virtudes e as medi‑
das necessárias ao seu aperfeiçoamento, cf. Pombo (1987: 132‑150). Sobre as 
relações entre Leibniz e Hegel nesta matéria, cf. Cook (1974: 99‑102).

14 S obre a importância das etimologias populares na terminologia hege‑
liana, cf. Koyré (1981: 195‑196 e 208‑12) e tb., Adorno (1972: 50‑54).
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do processo de mediatização das oposições estabelecidas pelo 
entendimento, abandona a fixidez da sua autoposição e toma 
fluidos os pensamentos solidificados.

É, então, que o combate contra a estrutura da língua se inicia, 
pois, o pensamento especulativo, ao exigir o abandono à vida do 
objecto, a capacidade para exprimir a sua necessidade interna, a 
sua contradição e fluidez essencial, o seu próprio ritmo, encontra 
resistências várias nessa mesma estrutura.

Logo ao nível da proposição e da distinção que nela habitual‑
mente se estabelece entre sujeito e predicado, surge uma primeira 
dificuldade; o sujeito é vulgarmente tido como a base, o que está 
em repouso, e que, “imóvel, suporta os acidentes” (PhG: LXXIV 
(66)), como suas determinações e predicados. Por seu lado, o pre‑
dicado é representado como “o universal que, livre do sujeito, con‑
viria a vários” (PhG: LXXV (66)). Sujeito e predicado são, assim, 
considerados como entidades distintas, exteriores uma à outra e 
como que ocasionalmente afrontando‑se na relação preposicional.

Ora, o sujeito é o movimento da sua autodeterminação, o seu 
próprio devir e, como tal, as suas determinações são‑lhe inerentes 
e necessárias. O sujeito como base fixa deve pois desaparecer, para 
se reconhecer na sua determinação predicativa e o predicado deve 
deixar de ser uma determinação geral para se descobrir como 
determinação essencial do sujeito. Um movimento se estabelece 
assim no sujeito que se descobre como “o conceito que se move e 
que retoma em si as suas determinações” (PhG: LXXIV/V (66).)

Contudo, esse movimento deve ser expresso. Por essa razão, a 
forma geral da proposição não pode ser simples e imediatamente 
suprimida. Cada proposição, ao exprimir a diferença entre o 
sujeito e o predicado, exprime igualmente um momento da sua 
progressiva identificação. Como Hegel escreve: 

“Este conflito da forma de uma proposição em geral e da unidade 
do conceito que a destrói é semelhante ao conflito no ritmo entre 
o metro e o acento. O ritmo resulta do balanço e da unificação de 
ambos. Assim, também na proposição filosófica, a identidade do 
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sujeito e do predicado não deve anular a diferença destes, que a 
forma da proposição exprime, mas a sua unidade deve surgir como 
uma harmonia.” (PhG: LXXVII (67))

A dificuldade está, pois, em dar conta da unidade entre sujeito e 
predicado, através de proposições que, exactamente porque o são, 
evocam a maneira ordinária de encarar a relação entre o sujeito 
e o predicado, ou seja, exprimem a sua diferença.

Se tal unidade pudesse ser dada de imediato, seria suficiente 
formular uma única proposição, exactamente aquela que estabe‑
lecesse a identidade do sujeito e do predicado. Mas, tal identidade 
tem que ser mediatizada, construída através da diferença e pelo 
seu derramamento, há‑de ganhar‑se dialéctica e discursivamente 
pelo esgotamento do tempo da História e pelo esgotamento do 
tempo do signo. Ou, como Hegel diz: “A proposição deve exprimir 
o que o verdadeiro é, mas ele essencialmente é sujeito; como tal, 
é apenas o movimento dialéctico, esta marcha que se produz a 
si mesma, que progride e que regressa a si.” (PhG: LXXXI (68))

Assim sendo, não é numa proposição, mas no encadeamento 
dialéctico e contextual das proposições que pode exprimir‑se o 
conceito na sua dialecticidade, isto é, que pode construir‑se o dis
curso especulativo. Só o movimento dialéctico é o elemento efecti
vamente especulativo, “e só a sua expressão é a apresentação 
especulativa.” (PhG: LXXX (68))

Aqui se insinua uma outra dificuldade: a que decorre do carác‑
ter sequencial e linear da articulação das várias proposições do 
discurso. Se a verdade é o todo e o todo é a essência, realizando‑se 
completamente no seu desenvolvimento, a exposição hegeliana 
deveria ser plástica, deveria poder acompanhar a circularidade 
desse automovimento da verdade15. Ora, a língua natural obriga 

15  Como nota Bodei (1975: 161), “o movimento dialéctico infringe de facto, 
pela sua natureza, a ordem do discurso”, ou seja, “os limites institucionais que 
todas as formas de discurso humano assumem no interior das sociedades”, o 
que poderia explicar o fracasso de todas as tentativas (Rogowski, Apostel) de 
formalização da dialéctica.
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qualquer discurso a constituir‑se sintagmaticamente, pelo que 
o discurso hegeliano terá que se constituir nessa tensão e dela 
se ressentirá – a de ter que exprimir o círculo numa recta. É na 
sequência destas dificuldades que, no estudo já citado, Adorno é 
levado a considerar que “as publicações de Hegel são mais filmes 
do pensamento do que textos” (Adorno, 1972: 57). Classificando 
de musical o seu estilo literário, daí vai, Adorno, igualmente, 
deduzir uma moral para o leitor de Hegel, o qual deve “deixar‑se 
levar pela corrente, sem forçar a permanência no momentâneo”, 
acompanhar cada frase “com o ouvido especulativo”(Adorno: 
1972: 59), como se, sendo uma nota musical, só ganhasse sentido 
pela harmonia com todas as outras.

1.3.  Oposição à Estratégia Evocativa das Filosofias do Sentimento

“(...) porque o espírito do mundo teve a paciência de percorrer estas 
formas na longa extensão do tempo e de assumir o prodigioso trabalho 
da história universal, e porque ele não pôde alcançar a consciência de 
si com menos trabalho, assim o indivíduo não pode conceber com 
menos esforço a sua substância”

Hegel, PhG: XXXV (50)

Se, coerentemente com os seus propósitos mostrativos, Hegel 
manifesta total oposição relativamente à necessidade de criação 
de uma linguagem artificial para a filosofia e faz a defesa da língua 
natural como o seu veículo próprio e se, por outro lado, experi‑
menta e tem plena consciência das resistências que a língua, na 
sua terminologia e estrutura, oferece à cabal expressão da dialec‑
ticidade imanente do real, tal não justifica, a seus olhos, qualquer 
projecto que preconize o acesso à verdade por uma via mais curta, 
isto é, a saída para uma qualquer solução que procurasse, fora da 
linguagem, o acesso ao real, eximindo‑se assim à necessidade de 
o dizer ou reservando‑se o direito de apenas o evocar.

Para Hegel, a aparente modéstia que leva alguns a renunciar 
à ciência, traduz‑se afinal na ilusória afirmação do entusiasmo 
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e do pressentimento como algo de mais elevado do que a pró‑
pria ciência:

“O discursar profético supõe manter‑se justamente no centro 
e na profundidade da coisa; olha com desprezo para a determina‑
bilidade e conserva‑se intencionalmente afastado do conceito e da 
necessidade.” (PhG: XI/XII (41) 

Mas, acrescenta Hegel, “assim como há uma amplitude vazia 
– há também uma profundidade vazia” (ibid.) e aqueles que, 
refugiando‑se no silêncio e recusando o diálogo, procuram 
aparentar ser detentores de uma verdade que guardam só para 
si, são aqueles que menos a possuem e mais dela vivem afastados. 
“A força do espírito é apenas tão grande quanto a sua exteriori‑
zação; a sua profundidade é apenas tão profunda quanto o espírito 
na sua exposição se atreve a expandir‑se e a perder‑se” (PhG: XII 
(41‑42)), ou seja, é no e pelo discurso que a verdade há‑de ser 
perseguida e conquistada. Aquilo que é interior tem necessaria‑
mente que se exteriorizar, o secreto tem que ser partilhado e o 
nocturno exposto à luz solar.

Trata‑se de um longo processo, de uma lenta acção, de um 
trabalho penoso, mas é esse o preço que a humanidade deve 
pagar para romper com a inconsciência da sua animalidade 
original. “O anti‑humano, o animal, consiste em quedar‑se no 
sentimento e apenas poder comunicar através deste” (PhG: 
LXXXVII (70)). A verdade é discursiva e dialéctica, ela não se 
oferece ao silêncio de uma individualidade fechada sobre si 
mesma, antes exige ser partilhada pela “comunidade conseguida 
das consciências.” (ibid.)

Na frontalidade desta oposição, o inimigo teórico, visado por 
Hegel, é, lato sensu, o romantismo daqueles que, renunciando ao 
entendimento, se abandonam “à fermentação desordenada da 
substância” (PhG: XII/XIII (42). Julgando‑se os eleitos de Deus, 
aqueles “a quem Deus concede a sabedoria durante o sono; o que, 
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de facto, porém, concebem e dão à luz durante o sono são, por 
isso, também sonhos.” (ibid.) 

Neste ponto, a oposição de Hegel é total relativamente às 
filosofias do sentimento suas contemporâneas. Hegel não pode 
aceitar uma filosofia que recuse a responsabilidade de se dizer e 
comunicar e que estabeleça, como forma de acesso ao absoluto, 
a imediatez contemplativa. Tal implicaria, a seus olhos, perder a 
continuidade do processo histórico em que a verdade não apenas 
se dá mas se constrói. Tal implicaria, ainda, postular, para lá do 
saber humano e como sua aspiração inalcançável, uma sapiência 
divina ou verdade transcendente à qual apenas alguns eleitos 
teriam acesso.

Ora, o projecto hegeliano é um projecto de claridade e trans‑
parência, sim, mas acessível a todas as consciências cultivadas 
e susceptível de ser perseguido por “toda a razão consciente de 
si” (PhG: LXXXVIII (71)). Projecto que passa pelo derrama‑
mento histórico e discursivo e pela integração da inumerável 
variedade das formas e figuras particulares do passado num 
presente plenamente maduro de significado. Daí que os pensa‑
mentos verdadeiros e a verdadeira compreensão possam somente 
ganhar‑se pelo “trabalho do conceito” (ibid.), através do qual, 
pacientemente percorrendo toda a extensão do tempo, a pala‑
vra humana seja simultaneamente “aquilo que fala e aquilo de 
que se fala”16, numa total identidade do sujeito e do objecto, da 
Lógica e da História.

O ideal hegeliano consistiria, então, em procurar cobrir, com 
o manto de uma excessividade discursiva, a complexidade dia‑
léctica do real, em dizer tudo, tudo ao mesmo tempo, não por 
uma comunicação silenciosa ou contemplação intuitiva, mas pelo 
esgotamento de uma expressividade inteiramente realizada.

Foi isso que Hegel incansavelmente intentou. É esse o esforço 
que está na base da sua imensa e enciclopédica produção textual 

16  Na feliz expressão de Jean Hyppolite (1953: 26).
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e da laboriosa paciência da sua actividade lectiva. Como é reve‑
lado no tocante relato que Hotho, um dos seus discípulos, dá das 
lições do mestre: 

“Sentava‑se, abatido e melancolicamente, recolhido dentro de 
si, com a cabeça inclinada e passava horas rebuscando nos grandes 
cadernos in folio, adiante e atrás, acima e abaixo, sem parar de 
falar (...), cada palavra e cada sílaba desprendia‑se com dificuldade, 
para logo receber uma ênfase assombrosamente exagerada no metá‑
lico som do aberto dialecto suave, como se cada uma fosse a mais 
importante (...). Quando o ouvinte captava um claro significado de 
uma frase, esperava ansiosamente continuar a avançar; mas em vão: 
o seu pensamento, em vez de mover‑se para diante, girava incessan‑
temente, com palavras análogas, em torno do mesmo ponto. Mas, 
se a atenção do ouvinte, desfalecida, se desviava, alheando‑se um 
pouco e regressava repentinamente à conferência, sobressaltada, ao 
cabo de alguns minutos, encontrava‑se, como por castigo, arran‑
cada a todo o contexto, pois, suave e circunspectamente, avançando 
através de elaborações intermédias, aparentemente insignificantes, 
algum pensamento se tinha circunscrito a um aspecto unilateral, se 
tinha cindido em distinções e enredado em contradições cuja vito‑
riosa solução era a única capaz de obrigar o mais afastado ouvinte 
a reunir‑se de novo.”17

2.  A Linguagem na Enciclopédia das Ciências Filosóficas

2.1.  Os §§ 458 e 459 no Plano Geral da Enciclopédia

A Enciclopédia das Ciências Filosóficas apresenta‑se como o 
sistema compacto da filosofia, a sua exposição científica resumida, 
pretendendo obedecer a um plano de construção rigorosamente 
necessário, no qual, cada parte ou disciplina ocupa um lugar que 
nada tem de ocasional, antes releva do próprio movimento da 

17  Citado in Adorno (1972: 55‑56 e 67‑68).
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ideia. Os dois parágrafos que Hegel dedica à questão da linguagem 
situam‑se na “Filosofia do Espírito”, nesse terceiro momento que 
acompanha o regresso a si da ideia e a sua elevação à categoria de 
espírito, mais exactamente, na “Filosofia do Espírito Subjectivo”, 
momento em que o espírito, considerado apenas na sua relação 
consigo mesmo, tem uma liberdade somente interior, que ainda 
se não objectivou pela acção no mundo exterior (espírito objec‑
tivo), nem alcançou a unidade da sua absoluta verdade (espírito 
absoluto).

De acordo com o esquema de tripartição sucessiva que estru‑
tura a divisão interna da obra, o tema da linguagem aparece 
tratado na terceira subdivisão interna do Espírito Subjectivo, ou 
seja, a “Psicologia”18, no momento em que o espírito já se elevou 
do seu estado de adormecimento, enquanto alma ou espírito 
natural (Antropologia), se reconheceu como consciência na 
oposição ao objecto (Fenomenologia) e se determinou como 
sujeito para si. 

Na Psicologia – também ela comportando uma tríplice 
divisão interna, correspondente, não à tradicional separação 
entre faculdades ou actividades do espírito19, mas ao processo 
triádico de libertação e auto‑realização do espírito subjectivo 
(o espírito teorético, o espírito prático e o espírito livre) –, é 
no primeiro desses três momentos, o “Espírito Teorético”, que 
se situam os parágrafos que vimos perseguindo. A linguagem 
é o produto externo da actividade cognoscitiva20, a qual, inter‑
namente, comporta três momentos ou graus de realização, ou 
seja, três níveis progressivamente superiores do próprio conhe‑
cimento: a “intuição”, a “representação” e o “pensamento”21. Do 
mesmo modo que não há formas distintas de conhecimento, 

18 S obre as incidências deste posicionamento na Psicologia, cf. Derrida 
(1972: 85‑87). 

19 S eparação que Hegel não aceita (cf. Enz § 442, nota).
20  Cf. Enz § 444.
21  Cf. Enz §§ 446, 451 e 465, respectivamente.
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intuir, representar e pensar não são modos independentes de 
conhecer, mas níveis ou momentos de um mesmo processo 
cognoscitivo, no qual a representação ocupa o lugar de char‑
neira, pois é ela que opera a passagem e elevação da intuição 
ao pensamento. Como diz Hegel, a representação constitui, 
“o meio‑termo no silogismo da elevação da inteligência” (Enz, 
§ 455, nota).

2.2.  A “Representação” na Enciclopédia

Vulgarmente, diz Hegel, considera‑se a representação como 
o resultado do concurso de faculdades independentes, a saber: 
a interiorização rememorante, a imaginação e a memória. Ora, o 
que se verifica, é que essas faculdades são graus da própria inte‑
ligência representativa.

A “interiorização rememorante” (Erinnerung) é o grau mais 
abstracto da inteligência representativa. O seu conteúdo é uma 
imagem, ou seja, a interiorização da intuição no espaço e no 
tempo próprios da inteligência que, desse modo, transfere o 
conteúdo da intuição para a sua própria vida interior, assu‑
mindo‑o como conteúdo seu. Ao reproduzir imageticamente 
o conteúdo da intuição, a inteligência liberta‑o das determina‑
ções espácio‑temporais a que estava ligado e da sua existência 
imediata. Assim, se a sensação ou intuição implica a presença 
da coisa, pelo contrário, a interiorização rememorante pode 
realizar‑se onde quer que estejamos e relativamente ao objecto 
de nós mais afastado no espaço e no tempo exteriores (Enz, §§ 
451 e 452). Uma vez constituída, a imagem é passageira, sendo 
a inteligência que define o momento e o lugar da sua aparição 
e a conserva enquanto imagem sem consciência. Como Hegel 
escreve: “A inteligência é esse receptáculo obscuro onde se 
encontra conservado um número infinito de imagens e repre‑
sentações sem que sejam presentes à consciência” (Enz, § 453, 
nota). Mergulhada nesse fosso obscuro, a imagem requer, para 
ser presente, a ajuda de uma intuição imediata. Mas, diz Hegel, 
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“a inteligência é o poder de exteriorizar a sua propriedade sem 
necessitar da intuição exterior para que essa propriedade tenha 
existência em si” (Enz, § 454). 

Aqui se opera uma passagem qualitativamente importante, 
pois se, num primeiro momento, a inteligência reproduzia ima‑
geticamente o conteúdo da intuição e conservava essa imagem no 
seu “fosso obscuro”, agora, a inteligência adquire a possibilidade 
de “exteriorizar” o seu próprio conteúdo. Ela é “imaginação repro‑
dutiva” (reproduktive Einbildungskraft), capaz de extrair da sua 
própria interioridade a representação propriamente dita (Cf. Enz, 
§§ 454 e 455).

Mas, em que consiste a diferença entre a “imagem” e esta 
“representação propriamente dita”? A “imagem” é simplesmente a 
interiorização de uma intuição singular no espaço e no tempo pró‑
prios da inteligência com ou sem a presença intuitiva e imediata da 
coisa; por exemplo, a imagem da minha secretária correspondente 
à intuição que dela tenho quando sobre ela trabalho ou quando 
a reproduzo agora que a não estou a intuir. A “representação 
propriamente dita” está totalmente liberta de determinações exte‑
riores. Engendrada pelo sujeito, ela resulta não da “interiorização 
rememorante” (Erinnerung), mas da “imaginação reprodutiva” 
(reproduktive Einbildungskraft).

É com base nestas representações que vai formar‑se a “represen‑
tação universal”, resultante, não agora da imaginação reprodutiva, 
mas da imaginação associativa (assoziierende Einbildungskraft) que 
estabelece relações entre as várias representações e as subsume 
numa representação universal22, por exemplo, a representação de 
uma secretária em geral.

É sabido como o problema da subsunção das imagens 
singulares sob uma representação universal constitui um pro‑
blema central da teoria da representação. A questão está em 
encontrar o ponto de articulação entre dois elementos hete‑

22  Cf. Enz, § 455 e respectiva nota.
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rogéneos; um que releva da intuição sensível e que, mais ou 
menos longinquamente, se reporta a algo de exterior, ao dado; 
outro que provém da interioridade mesma do sujeito pensante 
e que deve operar a universalização do conteúdo imagético 
particular. Hegel tentará resolver a dificuldade através de uma 
“misteriosa” força imaginativa da inteligência, capaz de operar 
a subsunção de diversas imagens singulares semelhantes sob 
uma mesma representação universal (cf. Enz, § 455, nota). Uma 
vez admitida a representação universal, é a própria inteligên‑
cia que, capaz de unir o particular e o universal, o externo e o 
interno, o dado e o próprio, capaz de se reconhecer nas coisas 
e de reconhecer as coisas em si, intui a unidade do subjectivo e 
do objectivo, alcança a intuição de si mesma, isto é, reencontra 
a sua unidade interna.

Resta apenas à inteligência determinar essa unidade como 
ser existente, como coisa, atribuindo‑lhe uma exterioridade 
corporal. Agora, a inteligência já não é um “fosso indeterminado 
e como que universal mas uma singularidade, quer dizer, uma 
subjectividade concreta” (Enz, § 457, nota). Resta‑lhe, somente, 
“fazer‑se ela mesma ser, res” (Enz, § 457). Tal é, para Hegel, a 
actividade da “imaginação produtiva” (Phantasie) que, por esta 
razão, constitui o ponto mais alto, o terceiro grau da imaginação, 
aquele que estabelece a passagem à memória com a qual se irá 
fechar o círculo da representação e abrir o círculo mais elevado 
do pensamento.

2.3.  Símbolo e Signo

Vejamos, agora, em que consiste esse ser existente que a ima‑
ginação produz. Segundo Hegel, esse ser ou coisa reveste‑se da 
dupla forma de símbolo e de signo, pelo que o terceiro grau da 
imaginação ou imaginação produtiva (Phantasie) se desdobra em 
“imaginação que simboliza” (symbolisierende Phantasie) e “ima‑
ginação que cria signos” (zeichenmachende Phantasie).
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Enquanto no símbolo existe uma correspondência analógica 
entre a coisa simbolizada e o próprio símbolo, por exemplo, 
“o poder de Júpiter é representado pela águia porque o que carac‑
teriza a águia é a força”, no signo, tal relação é arbitrária e conven‑
cional, por exemplo, “uma insígnia, uma bandeira ou uma pedra 
tumular, significam outra coisa do que elas próprias indicam.”23

A partir desta distinção entre o símbolo e o signo, conclui Hegel 
que a imaginação produtiva que cria símbolos é ainda uma activi‑
dade condicionada e relativamente livre, pois que ainda procura 
que o seu produto, o símbolo, seja adequado àquilo que se propõe 
representar, que mantenha uma correspondência analógica com 
a realidade simbolizada. Pelo contrário, a imaginação produtiva 
que cria signos é já uma actividade totalmente livre. O seu pro‑
duto, o signo, não necessita, para se afirmar, de qualquer analogia, 
semelhança ou adequação com a realidade simbolizada.

Como Hegel diz: “o signo é a pirâmide na qual uma alma 
estrangeira é transferida e conservada” (Enz, § 458, nota ). A inte‑
ligência é aqui totalmente livre, independente e autónoma. 
Senhora de si, ela pode colocar quem e o que quiser no interior 
da pirâmide, fazendo repousar no corpo material e tumular do 
significante a alma estrangeira e ideal do significado. Acto de uma 
imaginação produtiva totalmente livre e emancipada, o signo é, 
pois, o corpo no qual habita, como sua alma e seu significado 
“uma representação autónoma da inteligência” (Enz, § 458)24 que 
acabou de se intuir como singularidade concreta.

Ao afirmar o carácter arbitrário do signo como produto da 
liberdade do espírito que, nesse acto de criação, se concretiza 
e expõe, Hegel coloca‑se em total oposição a Leibniz, defensor 

23  Tais são os exemplos referidos, no Zusats, ao § 457 da Enz. Para a dis‑
tinção entre símbolo e signo, cf. também Enz, § 458.

24  Veja‑se Derrida (1972: em especial, 94­‑99), onde é explorada, de forma 
extremamente sugestiva, a metáfora hegeliana da pirâmide, através da relação 
corpo‑túmulo e apontada uma linha de inteligibilidade do signo que radicaria 
em Platão, passaria por Hegel e continuaria em Saussure e Husserl.



242

PALAVRA E ESPLENDOR DO MUNDO

convicto da motivação natural das línguas humanas25. Hegel 
rompe, assim, com as duas grandes teses com que a Idade Moderna 
se enfrentou: a tese naturalista da língua adâmica, da qual Leibniz 
é, no século XVII, expoente destacado, tese que, vendo na actual 
diversidade das línguas o resultado de um processo de degeneres‑
cência, procura estabelecer a sua origem comum (e adâmica) e, 
portanto, a sua essencial “naturalidade”26; e a tese convencionalista, 

25  Trata‑se, efectivamente, da tese maior da filosofia da linguagem de 
Leibniz. Sistematicamente fundada nos princípios da razão suficiente e da 
harmonia preestabelecida (Cf. C: 151 e NE I, I, § 6), é a tese da não‑arbitrarie‑
dade do signo que, em nosso entender (cf. Pombo (1987 e 1997), determina a 
diversidade das investigações linguísticas de Leibniz e permite compreender 
a sua convergência e unidade. Ao nível das línguas naturais, em especial, do 
alemão, Leibniz tentará compreender os mecanismos profundos subjacentes 
às diferentes formas de motivação natural que, desde a sua origem, elas detêm 
(fenómenos onomatopaicos, de simbolismo fonético, articulatório, analogias 
rítmicas entre o signo e a realidade expressa ou entre o som e a ideia. Cf. Cout., 
151 e NE III, II, § 1, entre muitos outros). Ao nível das investigações relativas 
à possibilidade de constituição de uma Gramática Universal, Leibniz procura 
compreender a estrutura profunda subjacente às particularidades gramaticais 
de cada língua e o seu isomorfismo com a universalidade das leis do pen‑
samento. Finalmente, na construção de uma Língua Universal, que Leibniz 
deseja dotada de uma equivalente ou mesmo superior “naturalidade”, a tese da 
não‑arbitrariedade do signo toma a forma de uma exigência constantemente 
reclamada por Leibniz – a de que o signo característico seja, além de operativo, 
representativo; que possa, de alguma maneira, repetir, e mesmo aperfeiçoar, a 
motivação operante nas línguas naturais. A sabedoria anónima, inconsciente 
e instintiva que presidiu à origem onomatúrgica das linguagens humanas 
seria assim recuperada, prolongada, desenvolvida e, mesmo, aperfeiçoada pela 
reconstrução prospectiva e racional de uma língua nova, agora universal, filo‑
sófica e superiormente motivada. Para uma apresentação argumentada desta 
tese, cf. Pombo (1978 e 1997).

26  Cf., por ex., NE III, II, § 1, onde Leibniz, após procurar estabelecer a filia‑
ção etimológica das mais variadas línguas, constata que todas elas têm “raízes 
comuns”, o que constitui, a seu ver, prova da existência de uma origem comum 
de todas as nações e de uma língua radical e primitiva. Note‑se, contudo, que 
o que importa a Leibniz, não é lamentar nostalgicamente a corrupção ou 
decadência das actuais línguas, mas, através de laboriosos e complexos estudos 
etimológicos, revelar o “instinto natural” que presidiu à escolha dos termos 
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tradicionalmente defendida pela escola inglesa, nomeadamente 
por Hobbes e Locke, tese que parte da arbitrariedade factual das 
línguas e, em consequência, as pensa como meros utensílios, à 
medida das necessidades e circunstâncias particulares da exis‑
tência humana.

A valorização do carácter arbitrário do signo e a oposição entre 
símbolo e signo de que ela decorre, constituem ainda, a nosso 
ver, um momento de grande importância para a compreensão 
das restantes teses sobre a linguagem enunciadas na Enciclopédia 
e para o esclarecimento da radicalidade com que, neste contexto, 
Hegel se vai demarcar de Leibniz.

2.4.  Linguagem Falada e Linguagem Escrita

A imaginação simbólica é, como vimos, uma actividade con‑
dicionada e relativamente livre, cuja imperfeição se traduz na 
correspondência analógica que o símbolo mantém ainda com a 
realidade representada, ou seja, na espacialidade intuitiva para 
que o símbolo remete.

O signo, pelo contrário, é produto de uma total liberdade da 
inteligência face ao dado sensível. Produzindo o signo, a inteligên‑
cia suprime a intuição e, uma vez que a intuição sensível é funda‑
mentalmente determinada na sua imediatez como “qualquer coisa 
de dado e de espacial” (Enz, § 459), o signo será, dialecticamente, 
determinado como “presença no tempo.” (ibid.)

Presença no tempo, existência que desaparece sendo, o signo é 
um “produto singular e passageiro” (Enz, § 460) que a memória 
conserva, reproduz e utiliza, memória que é já o próprio pensa‑
mento, o seu modo exterior. Mas se o tempo é a determinação 

primitivos e a relação natural que se estabeleceu “entre as coisas e os sons, os 
movimentos dos órgãos da voz”. Assim se explica a importância que Leibniz 
atribui à investigação etimológica, pois que a concordância última entre as 
palavras de uma língua e as de todas as outras permite explicar a parcial arbi‑
trariedade de cada uma e confirmar a essencial naturalidade de todas. 
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existencial do signo, então, é o som, a substância fónica, o signi
ficante por excelência, o ponto de superação da espacialidade 
descontínua e, simultaneamente, “a plena exteriorização da 
interioridade que se faz conhecer” (Enz, § 459)27. Significante 
que detém uma proximidade essencial com a inteligência e a sua 
naturalidade antropológica, a sua natureza sonora é um “gesto de 
exteriorização vital‑corporal” (Enz, § 459, nota)28.

Ora, o som articulado é a palavra oral e o seu sistema é a lin‑
guagem falada. É ela que dá “às sensações, às intuições, às repre‑
sentações, uma segunda presença, superior à sua presença ime‑
diata” (Enz, § 459). Surgindo num dado momento da evolução 
e da história do espírito, lentamente emergindo do reino obscuro 
das imagens, é, pois, a linguagem falada que constitui a plena 
exteriorização da interioridade da inteligência que nela e por ela 
se manifesta. Ao contrário de Leibniz, que claramente privilegia 
a linguagem escrita29, Hegel verá nela unicamente uma formação 

27  Como Hegel escreve, o ar, como elemento da linguagem, é a “exterio‑
ridade da fluidez sem forma livre” (JenSyst VI: 288). Para uma análise sobre 
o tema da “voz” em Hegel e o seu lugar na filosofia natural e na filosofia do 
espírito, cf. Simon (1966: em especial, 69‑70).

28  Nesse mesmo contexto e directa e explicitamente na esteira de Hum‑
boldt (Uber den Dualis, Berlim, 1829), Hegel distingue, na linguagem falada, 
a sua matéria ou léxico da sua forma ou gramática. Quanto à gramática, ela 
é o resultado de um instinto lógico, de uma operação do entendimento que 
nela introduz as suas próprias categorias. Quanto ao léxico, Hegel recusa a 
sua origem contingente e onomatopaica, afirmando que essa origem repousa 
menos sobre “uma simbólica relativa a objectos exteriores do que sobre uma 
simbólica mais interior, a da articulação antropológica”. Veja‑se também para 
a relação entre a voz e o organismo animal, § 351 da Enz.

29 E mbora ao nível das línguas naturais, Leibniz tenha que reconhecer a 
prioridade filogenética e epigenética da fala relativamente à escrita (a teoria da 
onomatopeia – NE III, II, § 1 – é disso exemplo elucidativo), por outro lado, 
quando procura ultrapassar as ambiguidades que caracterizam a linguagem 
humana, quer reformando‑a internamente, quer procurando construir, de 
raiz, uma nova linguagem científica e filosófica, é efectivamente à escrita que 
Leibniz recorre. No primeiro caso, salientando o seu papel enquanto forma de 
fixação dos conteúdos intelectuais, de esclarecimento das operações mais longas 
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ulterior, uma segunda convenção – sistema de “signos de signos” 
(Enz, § 459, nota)30, como Hegel lapidarmente a define – que 
deve socorrer‑se de uma actividade prática exterior (cf. Enz, 
§ 459, nota).

2.5.  Escrita Alfabética e Escrita Hieroglífica e Ideográfica

Vimos como a distinção entre símbolo e signo permite com
preender o privilégio que Hegel reconhece à linguagem falada 
sobre a escrita. Vejamos agora como tal distinção permite, igual‑
mente, compreender as vantagens da escrita alfabética relativa‑
mente à escrita hieroglífica e ideográfica e a completa oposição 
que, neste preciso contexto, Hegel manifesta em relação a todos 
os projectos, em especial, o de Leibniz, de construção de uma 
linguagem escrita artificial e universal.

A linguagem falada é, como vimos, a linguagem primitiva, 
originária ou excelente; relativamente a ela, a escrita é apenas um 
desenvolvimento ulterior, suplementar, secundário.

Contudo, no interior da escrita, é a alfabética que oferece maio‑
res vantagens, pois, ao contrário da escrita hieroglífica ou de qual‑
quer outro sistema ideográfico que “designa as representações por 
meio de figuras espaciais” (cf. Enz, § 459, nota), a escrita alfabética 

e difíceis e de verificação e recapitulação dos passos de uma demonstração; no 
segundo, apostando na construção de uma linguagem ideográfica que, como 
Leibniz diz, pinte o pensamento e não a palavra (cf. GP 7: 21), uma escrita que 
permita registar, fixar, manipular, rever e controlar os conteúdos significativos 
e, mesmo, descobrir e inventar. Sobre as potencialidades heurísticas da escrita, 
cf., por exemplo, GP 7: 204 e C: 285.

30  É este privilégio da fala sobre a escrita que leva Derrida a considerar 
Hegel como um dos mais destacados expoentes dessa linha constitutiva do 
pensamento metafísico ocidental que, para Derrida, é o fonocentrismo. 
Cf. Derrida (1976: em especial, 17‑23 e 39‑41). Significativo, é o facto de Derrida 
não reconhecer o claro privilégio que Leibniz concede à escrita face à fala. 
Segundo Derrida, o projecto leibniziano, embora não sendo essencialmente 
fonético, não interrompe o logocentrismo, na medida em que está todo ele 
fundado numa teologia infinitista. Cf. Derrida (1976: 117 e 147).
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constrói‑se a partir dos sons que são, eles mesmos, já signos, con‑
sistindo, portanto, num sistema de signos de signos, o que faz dela 
o processo de escrita mais inteligente, “a maneira característica 
mais digna de exteriorizar as representações.” (ibid.) 

A escrita alfabética está, pois, mais próxima da linguagem 
falada, é aquela que mais a respeita. Procedendo à decomposição 
do significante fónico nos seus articulatórios originais, é a cada 
um deles que atribui um sinal gráfico ou letra. Assim, fica res‑
peitada a integridade do nome pelo qual, na linguagem falada, 
a representação era designada, já que, na sua base, não está a 
análise da representação (significado), mas a análise da palavra 
oral (significante fónico). Ao contrário, a construção de uma 
linguagem universal passava, no projecto de Leibniz, pela análise 
exaustiva dos significados. Decompondo cada ideia complexa nas 
suas determinações lógicas elementares, o que Leibniz procurava 
encontrar era um sinal representativo, não de cada som ou ele‑
mento significante, mas de cada ideia ou mínimo lógico, aquilo a 
que Leibniz chamava “o alfabeto dos pensamentos humanos”31. Tal 
implicaria, portanto, a definição exaustiva, completa e definitiva 
de todas as representações. Apontando aqui, de forma certeira, 
para a dificuldade maior com que Leibniz se enfrentou32 e para a 
ambição desmedida por que se teria deixado seduzir, Hegel afirma 
a impossibilidade, não só prática mas teórica, de tal projecto33.

31 P rimeiro momento do regime metodológico defendido por Leibniz, 
desde o De Arte, para a construção da characteristica universalis (Cf., por 
exemplo, GP 4: 72‑73).

32  Referimo‑nos à necessidade de fazer uma enciclopédia previamente à 
construção da língua universal. Sobre esta questão, veja‑se Couturat (1961: 
79‑80 e todo o cap. V).

33 E m carta a Mersenne, de 20 de Novembro de 1629, Descartes havia 
formulado uma crítica semelhante, considerando que a criação de uma língua 
universal suporia a constituição prévia da verdadeira filosofia. Leibniz, por seu 
lado, que teve rápido conhecimento dessa carta, considera, que, se é verdade 
que a instituição de uma língua universal depende da verdadeira filosofia, ela 
não depende, contudo, do seu acabamento ou perfeição, defendendo, portanto, 
a possibilidade de um desenvolvimento paralelo e reconhecendo as potencia‑
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“Por certo que os objectos sensíveis são susceptíveis de signos está‑
veis, mas, para os signos do que é espiritual, a marcha da formação 
dos pensamentos e o desenvolvimento lógico que se processa, impli‑
cam uma modificação de perspectivas relativamente às suas relações 
internas e, por consequência, à sua natureza.” (Enz, § 459, nota) 

Até mesmo em relação a alguns nomes de realidades sensíveis, 
como, por exemplo, os nomes químicos e mineralógicos, as modi‑
ficações são frequentes. Acresce que, como Hegel acrescenta, não 
só o progresso das ciências, mas a diversidade dos pontos de vista, 
introduz importantes alterações; “cada modificação da análise 
implicaria uma outra representação figurada do nome escrito” 
(ibid.), pelo que só uma cultura imobilizada e votada à repetição 
ou “ao comentário escolar, como é o caso da cultura chinesa” 
(ibid.), poderia adaptar‑se à rigidez de uma língua deste tipo.

A oposição ao projecto leibniziano é aqui deslocada, ou melhor, 
particularizada, na oposição ao elitismo e impopularidade da 
língua chinesa que Hegel conhecia bem34 e que tinha igualmente 
fascinado Leibniz35. Certamente pensando no grande número 
de sinais que uma escrita deste tipo exige e na complexidade daí 
resultante – em contraste com a facilidade com que, numa escrita 
alfabética, é possível designar o número infinito de significações 

lidades heurísticas da Characteristica. Sobre esta questão, cf. Belaval (1960: 
186‑187) e Pombo (1987: 94‑100) e tb. o estudo aqui publicado, “Linguagem 
e conhecimento em Leibniz”.

34  Nomeadamente, através da obra de W. Humboldt, Lettre à M. Abel 
Rémusat sur la nature des formes grammaticales et sur le génie de la langue 
chinoise en particulier. Cf., Bodei, 1975: 255, onde são referidas outras fontes 
do conhecimento que Hegel tinha da cultura e língua chinesas.

35  Cf., por exemplo, NE IV, VI, § 2. Sobre o profundo conhecimento 
que Leibniz possuía, tanto da língua como da religião e da cultura chinesas 
(nomeadamente, no que diz respeito à proximidade da aritmética binária e as 
célebres figuras de Fohi, de que Leibniz tem conhecimento através de Bouvet 
– um dos mais importantes missionários jesuítas francês, com quem Leibniz se 
corresponde desde 1689), e a partir das quais chega mesmo a conceber o plano 
de construir uma “secreta e sagrada” characteristica universal, Cf. Roy (1972).
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possíveis com as vinte e quatro ou vinte e cinco letras de um alfa‑
beto –, Hegel manifesta a sua reprovação pelo facto de apenas a 
parte minoritária do povo que detém o privilégio da cultura poder 
ler e escrever numa tal língua.

A segunda ordem de razões, apresentadas por Hegel, contra o 
projecto de Leibniz diz respeito ao facto de uma escrita ideográfica 
como a egípcia, que foi decifrada em vida de Hegel36, constituir tam‑
bém um retrocesso relativamente à linguagem falada, pois os seus 
elementos, de natureza figurativa, mantêm‑se ao nível simbólico37.

Leibniz havia insistido na necessidade de que cada sinal man‑
tivesse com a ideia representada a mais estreita correspondência 
analógica. O ideal seria que cada sinal fosse um retrato exacto e 
completo da ideia38, a sua definição espacial e visível. Para Hegel, 
tal equivaleria a um retrocesso, a uma falta de liberdade da inteli‑
gência que necessitaria ainda de obedecer à realidade representada, 
por outras palavras, a um abandono da determinação interna e 
temporal do signo sonoro em favor da determinação externa e 
espacial do símbolo gráfico. Se a aprendizagem da leitura e da 
escrita alfabética constitui um meio excelente de educação é 
porque, como Hegel diz, tal aprendizagem “desvia o espírito do 

36  1822, ano em que Champollion concluiu os seus estudos sobre a pedra 
de roseta.

37  Cf. Hegel, Enz, § 459, nota, onde Hegel dá o exemplo dos Koua chineses, 
construídos a partir do simples traço e do traço quebrado.

38  “Pequenas figuras em vez dos nomes, que representassem as coisas visíveis 
pelos seus traços e as invisíveis pelas visíveis que as acompanham”, Leibniz, 
NE IV, VI, § 2. Note‑se, porém, que esta é a proposta extrema de uma repre‑
sentatividade figurativa, de acordo com a qual o signo característico deveria 
constituir‑se como a representação pictural dos traços mais pregnantes da 
realidade significativa. Mas Leibniz concebe e explora vários outros modelos 
de representatividade, progressivamente mais fraca. Para um estudo sistemático 
desses vários modelos, cf. Pombo (1987: 176‑189). Cf., tb., Couturat (1961: 
108‑115), onde são apresentados vários sistemas simbólicos pelos quais Leibniz 
parece ter hesitado até ao fim da vida. Sobre o carácter natural do signo em 
Leibniz, veja‑se, ainda, Robinet (1978: 190‑204).
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sensível concreto para o tomar atento ao que é mais formal, à 
palavra enunciada e aos seus elementos abstractos, contribuindo, 
de maneira essencial, a fundar e purificar no sujeito o terreno da 
interioridade.” (Cf. Enz, § 459, nota)

Em terceiro lugar, se o projecto de Leibniz tinha como finalidade 
o facultar à humanidade uma língua que facilitasse o comércio dos 
povos e dos sábios39, ele esquecia, diz Hegel, o facto comprovado 
de terem sido essas mesmas necessidades de comunicação entre os 
povos que estiveram na origem da invenção da escrita alfabética40. 

Aqui se insinua, segundo cremos, uma última e definitiva 
oposição ao projecto de Leibniz. Querer construir uma língua 
universal é, segundo Hegel, pretender impor um esquema lógico à 
realidade, submetendo‑a, por assim dizer, a uma rede imutável de 
significados previamente estabelecidos. A esta intenção legisladora 
ou normativa responde Hegel, como vimos, com a modéstia (ou 
a ambição extrema) do seu intento meramente mostrativo. Nesta 
ordem de ideias, não cabe procurar a construção de uma qualquer 
língua artificial, mas perceber, na historicidade da emergência 
natural das línguas, a sua racionalidade imanente.

Ora, em resumo, o que a História ensina e os factos mostram 
é que a linguagem em geral faz o seu aparecimento num dado 
momento da História do espírito de cuja liberdade é manifesta‑
ção. Ao introduzir a cisão naquilo que era a unidade do mundo 

39  Note‑se, no entanto, que a função comunicativa da Língua Universal 
(que, em grande parte, determina todas as tentativas e projectos anteriores a 
Leibniz (cf. Pombo 1987: 60‑78), é sempre subsidiária em Leibniz da função 
representativa: é na medida em que a Língua Universal permitir a correcta 
representação da realidade, ou melhor, do seu conhecimento, que a sua capa‑
cidade como meio de fácil e universal comunicabilidade, juiz de controvérsias e 
auxiliar da invenção encontra uma fundamentação radical. Veja‑se, por exem‑
plo, o célebre Préface à la Science Générale, de Leibniz (C: 153‑157), um dos 
textos onde mais claramente estão definidas e apresentadas, na sua hierarquia 
e articulação, as grandes funções que, segundo Leibniz, a Língua Universal 
deveria ser chamada a cumprir.

40  Hegel recorda o caso da Fenícia e de Cantão. Cf. Enz, § 459.



250

PALAVRA E ESPLENDOR DO MUNDO

animal, é por ela e com ela que, irremediavelmente, emerge a 
humanidade. Manifestando e expondo a natureza antropológica 
do homem, a linguagem falada é a linguagem originária, causa e 
também consequência da vida social e colectiva, onde funciona 
como elemento mediador das consciências. Cada povo tem o seu 
futuro e a sua língua particular ou nacional, na qual incarna e 
conserva a totalidade da sua experiência histórica passada. Mas, 
cada povo está destinado a efectuar uma só etapa e a realizar um 
só momento do processo de autoconstituição do espírito absoluto 
(Cf. Enz, §§ 548 e 552), razão pela qual, tendo as várias línguas 
particulares cada uma o seu próprio valor, têm, em conjunto, 
valores diferentes, cada uma de acordo com o momento do todo 
que o seu povo foi chamado a realizar.

Tomando como auxiliar uma actividade prática exterior, a 
linguagem falada manifesta‑se numa escrita, primeiro simbólica, 
como a egípcia, depois ideográfica, como a chinesa, e, finalmente, 
sob a pressão das necessidades crescentes de comércio entre os 
povos, alfabética, como a fenícia, a grega ou as línguas modernas. 
Também o progresso das escritas acompanha o progresso do espí‑
rito que, de início, ainda imperfeitamente livre, é condicionado a 
produzir uma escrita simbólica como a hieroglífica, feita de sinais 
obedientes ainda às realidades significadas. Progressivamente mais 
livre, o espírito manifesta‑se por representações arbitrárias, pri‑
meiro, ainda externa e espacialmente determinadas, como é o caso 
da escrita ideográfica chinesa, depois, só interna e temporalmente 
determinadas, como é o caso da escrita alfabética.

Com a escrita alfabética é a excelência da própria linguagem falada 
que é recuperada, pois as letras são signos da substância fónica. De 
entre todas as línguas alfabéticas, é o alemão a língua superior e espe‑
culativa, pois é a língua do povo que se elevou à filosofia, ocupando, 
no presente (o de Hegel), o lugar cimeiro da evolução histórica.

É, pois, na língua do povo alemão, no alemão popular (e, em 
particular, no dialecto suavo) que era o de Hegel41 ‑ porque é Hegel 

41  Cf. Adorno (1972: 54‑58) e também Koyré (1981: 180‑181 e 193‑194) 
que referem a possível influência do dialecto suavo na terminologia hegeliana.
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quem vai escrever o texto ou é por seu intermédio que o texto se 
vai escrever ‑, é nesta língua, dizíamos, contra a rigidez das suas 
proposições e na espessura das suas palavras, que a fluidez do 
discurso filosófico especulativo (o de Hegel?) se há‑de escrever. 
Não pela vontade de um sujeito singular ou por contingência de 
nascimento de quem escreve. Escrever‑se‑á assim, porque assim 
é necessário, e tinha que ser assim porque assim foi.

3.  Conclusão

“Habitualmente, trata‑se o signo e a linguagem não importa onde, 
a título de apêndice, em Psicologia ou também em Lógica, sem pensar 
na sua necessidade e correlação no sistema que constitui a actividade 
da inteligência”

Hegel, Enz, § 458, nota

A passagem citada como exerguo destas notas conclusivas é 
inquietante. Hegel manifesta explicitamente a sua surpresa pelo 
modesto lugar que, em geral, é dado à linguagem no interior dos 
sistemas. Na esteira dessa surpresa, pode colocar‑se a seguinte 
questão: como explicar que Hegel, detentor de uma filosofia da 
linguagem tão marcadamente inserta na problemática sua con‑
temporânea, mas também tão profundamente original – filosofia 
da linguagem, cujos contornos, ao nível da Enciclopédia, pro
curámos delinear nas páginas precedentes –, a não tenha tratado 
sistematicamente como questão filosófica importante e dela nos 
tenha deixado apenas algumas teses esparsas? 

Como explicar que, numa obra como a Enciclopédia das Ciên­
cias Filosóficas, que se pretende constituir, não como agregado de 
saberes contingentes e empíricos, mas como sistema global da 
filosofia, capaz de coordenar e integrar, de forma condensada, 
a totalidade do saber numa unidade orgânica e racional, como 
explicar que Hegel apenas dedique à linguagem dois parágrafos 
e duas (ainda que extensas) notas? 
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É no célebre parágrafo 15, da própria Enciclopédia, que, segundo 
cremos, a resposta a esta questão deve ser procurada: 

“Cada uma das partes da filosofia é um todo filosófico, um círculo 
que se fecha sobre si mesmo, mas onde a ideia filosófica existe numa 
determinidade particular ou num elemento particular. É por isso, 
porque ele é em si mesmo uma totalidade, que o círculo singular 
quebra também as limitações do seu elemento e funda uma esfera 
mais vasta; o todo representa‑se assim como um círculo de círculos, 
do qual cada um é um momento necessário, de tal modo que a ideia 
total é constituída pelo sistema dos seus elementos próprios e não 
aparece menos em cada elemento singular.”

Definindo‑se, não só como sistema de círculos regionais, mas 
também e sobretudo como círculo de círculos, como totalidade 
plenamente realizada, o projecto hegeliano enfrenta‑se como uma 
dificuldade ou contradição insolúvel: a de ter que compreender 
o todo a partir das partes, as quais, por seu lado, só são com‑
preensíveis em função do todo. Por outras palavras, Hegel fica 
confrontado com o paradoxo que, enunciado por Schelling, Ast 
e Schleiermacher, é, desde então, conhecido como círculo her‑
menêutico.

Se qualquer coisa particular não pode ser compreendida senão 
por intermédio do todo e, portanto, qualquer explicação do par‑
ticular pressupõe já a compreensão do todo, se há uma unidade 
inseparável entre forma e conteúdo, exterior e interior, se o círculo 
está fechado sobre si mesmo, é impossível falar do círculo a partir 
do próprio círculo. Para falar do círculo é necessário possuir fora 
dele um ponto a partir do qual ele possa ser perspectivado ou 
descrito42.

42 A qui reside, certamente, uma das variantes de análise do problema 
hegeliano do começo, já que colocar o problema do começo é sempre colocar 
o problema do fim. Cf. Hegel, WL (2), Erstes Buck Die Lehre von Seyn. Womit 
muss der Anfang der Wíssenschaft gemacht werden?
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Esse ponto de exterioridade existe – é a linguagem.

Duas alternativas se colocam então: ou a linguagem não 
é questionada e o discurso que ela possibilita e veicula é um 
discurso necessariamente exterior e ingénuo, ou a linguagem é 
questionada e então todo o discurso é tautológico. Hegel procura 
fugir a esta alternativa questionando a linguagem, para evitar a 
ingenuidade da primeira alternativa, mas não a questionando 
até ao fim, para fugir à tautologia para que a segunda alternativa 
aponta, isto é, falando dela quase que acidentalmente, à margem 
do sistema, recalcada na categoria de “nota”, como se de “prefá‑
cio” ou “introdução” se tratasse. Denunciando aqueles que dela 
se ocupam a título de apêndice, é exactamente isso que, numa 
obra com a ambição da Enciclopédia – e não apenas aí43 –, Hegel 
acaba por fazer. 

Percebemos agora melhor a razão pela qual Hegel tem necessi‑
dade de acentuar o carácter arbitrário do signo. Ao fazê‑lo, está a 
reforçar a possibilidade mesma de possuir um ponto de exteriori‑
dade ao sistema enquanto círculo de círculos. Só que, se tal ponto 
existe, se há um discurso possível sobre e acerca do círculo, algo 
existe também que o transcende. A sua forma não abarca todo o 

43  Referimo‑nos ao tratamento oblíquo que o tema da linguagem sempre 
encontra na filosofia de Hegel. Josef Simon (1966), numa monografia justa‑
mente intitulada Das Problem der Sprache bei Hegel, embora reconhecendo que 
o problema da linguagem não ocupa nunca, de forma expressa e continuada, o 
centro do pensamento de Hegel (Simon, 1966: 18‑22), acaba, no entanto, após 
um rigoroso trabalho de aproximação e relacionação, entre si e com o sistema 
no seu todo, das múltiplas referências e reflexões de Hegel sobre o tema da 
linguagem, por concluir da sua centralidade e importância, enquanto “estar aí 
do espírito” (Simon, 1966: 149 e segs.). Porém, a obra central que permite esta 
interpretação não é a Enciclopédia, mas, fundamentalmente, a Fenomenologia 
do Espírito, onde a linguagem é definida como “o elemento perfeito no seio 
do qual a interioridade é tão exterior como a exterioridade é interior” (Hegel, 
PhG: 675). Nessa mesma perspectiva se poderá ainda ler esse magnífico texto 
de Hyppolite que é Logique et Existence (1953).
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conteúdo, a interioridade não coincide com a exterioridade, já que 
é arbitrário o laço entre ambas as dimensões. Numa palavra, não 
há círculo de círculos e todo o sistema é inevitavelmente aberto.

O que porventura dá razão a Leibniz.

“É tempo, no entanto, de concluir este prefácio; como prefácio 
cabia‑lhe, aliás, apenas falar exterior e subjectivamente do ponto de 
vista do escrito que apresenta.” (Hegel, PhR: 60 (199))
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PALAVRA, PECADO E REDENÇÃO. 
O LUGAR DO PAI NA LÍNGUA‑MÃE

Num colóquio sobre “Mito e Psicanálise”, pode parecer estra‑
nho vir falar‑vos do mito da língua adâmica e do projecto de 
construção de uma língua universal que nesse mito encontra a sua 
mais remota raiz. Porém, segundo creio, é possível estabelecer um 
parentesco fundamental entre este mito e a Psicanálise. 

Todos sabemos que a Psicanálise pode ser lida como uma 
imensa meditação sobre a natureza da linguagem. E os cem anos 
de comentário da Interpretação dos Sonhos não fizeram senão 
reforçar a ideia de que o inconsciente tem a condição de um 
idiolecto em busca do seu próprio dicionário ou de uma torre de 
Babel apostada em confundir todas as línguas. Por isso, se tornou 
comum pensar a prática analítica a partir da figura da tradução 
infinita. E, no momento em que Lacan leva essa metáfora até ao 
seu ponto de estridência, fazendo do inconsciente, não algo que 
seria como uma linguagem, mas algo que é, em si mesmo, uma 
linguagem, a Psicanálise transforma‑se, bruscamente, numa dis‑
ciplina semiológica.

Porém, este olhar semiológico sobre a Psicanálise não é, ape‑
nas, expressão da nossa condição de herdeiros de um século que 
inventou as ciências da linguagem, que acreditou na desesperada 
possibilidade de fazer da filosofia apenas um método de análise 
lógica das nossas expressões linguísticas e que conseguiu simular 
a inteligência através de máquinas que, em limite, são sistemas 
simbólicos em acto. 
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A Psicanálise, no processo do seu nascimento, inscreve‑se numa 
atmosfera geral de delírio na procura de uma língua universal. 
Recordo que o ensaio de Freud, A Interpretação das Afasias, de 
1891, surge nesse enigmático momento, das duas últimas décadas 
do sec. XIX, no qual, sob o impulso da recém‑constituída gramá‑
tica comparada, se assiste a uma produção absolutamente verti‑
ginosa de línguas universais. São cerca de 500 os projectos desse 
período, recenseados, por Couturat e Léau, na sua monumental 
Histoire de la Langue Universelle (1903). Entre eles contam‑se 
o Volapuk, de Scheyer, de 1879, e o Esperanto, de Zamenhof, de 
1887, duas das línguas universais que obtiveram maior sucesso, 
com milhões de praticantes em todo o mundo. O que, porven‑
tura, permite afirmar que a Psicanálise nasce no interior de uma 
atmosfera exaltada pelo mito de uma língua primitiva universal 
e pela esperança, delirante, da sua possível reconstrução na figura 
de uma língua universal. 

Entre outros aspectos, quero sublinhar o facto de, pela sua 
ambivalência face ao hidish e ao alemão, Freud estar particular‑
mente sensível à oposição entre uma língua perdida no tempo, 
língua sempre silenciada ou remetida para o interior do espaço 
familiar, obscuro e privado, que seria precisamente o hidish, e o 
alemão, língua imperial, expressão de um princípio de realidade 
que tem no espaço público o seu lugar de afirmação. Sabemos 
que, é pelo recurso ao seu hidish materno que Freud encontra 
muitos dos exemplos de lapsus linguae, de “ditos de espírito” 
(Witz), de associações livres que recheiam as suas obras. Sabemos, 
também, que tem sido possível ver na diferença entre inconsciente 
e consciente uma projecção dessa oposição paradigmática que 
atravessa a biografia de Freud. É que, para Freud, a língua‑mãe 
não é o alemão (língua dos povos germânicos), mas o hidish, esse 
dialecto falado pelos judeus da Europa oriental, em que Freud 
nasceu. Há assim, em Freud, uma verdadeira inversão do lugar 
do pai na língua‑mãe. Ora, não podemos esquecer que o hidish é 
um dialecto do hebreu, língua que, como se sabe, foi considerada, 
mesmo por muitos dos filólogos cristãos da modernidade, como 
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sendo a própria língua adâmica, a língua do pai, por excelência, 
aquela que deriva directamente de Deus ou, pelo menos, de Adão, 
filho dilecto a quem o pai revela os seus segredos.

Recordo esquematicamente que a argumentação em favor da 
tese do carácter adâmico da língua hebraica se desenvolveu nos 
alvores da idade moderna, fundamentalmente a três níveis: 
1. através de estudos filológicos e genealógicos que tentam esta‑
belecer a filiação de todas as línguas relativamente ao hebreu, 
na base de aproximação lexicais ou de afinidades estruturais�, 
2. a nível teológico, a partir, unicamente, da exegese do texto 
bíblico (é o caso de Lutero, que defende não ter a tribo de Heber 
participado na construção da torre de Babel pelo que, a sua 
língua, o hebreu, terá escapado ao castigo da confusão das lín‑
guas) e, 3. através dos estudos dos cabalistas que, como se sabe, 
vêem na língua hebraica a língua original e procuram uma via 
de acesso ao conhecimento da realidade pelo restabelecimento 
das misteriosas relações que ligam cada fragmento da criação 
às palavras, sílabas e letras da língua hebraica – verbo divino 
mediante o qual se operou a própria construção do cosmos. 
Como explica Claude Duret (1613), no seu Thresor de l’Histoire 
des Langues de cet Univers: “os caracteres hebraicos foram for‑
mados cheios de mistérios celestes, tanto na sua figura e forma, 
como nos seus números e coligações diversas de harmonia.” 
(Duret, 1613:142)

Ora – perguntamos nós –, não seria possível dizer que, em 
sentido amplo, há muito de cabalismo na Psicanálise? 

Se, de acordo com um paradigma hermenêutico, a Psicanálise 
é pensada como reconstrução narrativa dos mitos privados do 

�  É o caso, respectivamente, de Postel, De Originibus seu Hebraicae Lingae 
et Gentiis Antiquitate, deque variarum Linguarum Affinitate Liber (1538) e de 
Bibliander, De Ratione Communi Omnium Linguarum et Literarum Commen­
tarius (1548).
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paciente, gostaria de chamar a atenção para o facto de o olhar 
arqueológico que a Psicanálise lança sobre a linguagem do 
paciente poder também ser pensado na sua natureza semioló‑
gica. A prática analítica seria, assim, não tanto a reconstrução de 
uma história, mas a decifração de significantes e de fragmentos 
discursivos que aproximam cada um do seu paraíso privado. 
Essa produção significante não remeteria, necessariamente, 
para uma cena familiar, onde a figura do pai é dominante, 
mas para uma pluralidade de falas que só a língua materna, na 
sua proximidade à cartografia subterrânea dos nossos afectos, 
permite dizer.

O mito da língua adâmica

Entremos, então, na questão do mito da língua adâmica e dos 
inumeráveis projectos de língua universal a que tem dado origem 
e de que procurarei dar uma breve panorâmica. 

No mito da língua adâmica, coexistem o mais mítico de 
todos os mitos (o mito da origem) e o mais racional de todos 
os projectos (o de cobrir toda a extensão do ser e do saber 
pelo manto de uma racionalidade discursiva e universalmente 
partilhável). Aí se projectou, retroactivamente, não apenas o 
desejo de superar o mal‑estar, a inquietação, o castigo ou a 
condenação resultante da confusão babélica, isto é, não apenas o 
sentimento de inconformidade e revolta perante as dificuldades 
de comunicação e de conhecimento que a óbvia e escandalosa 
diversidade das línguas acarreta, mas também um profundo 
conhecimento da natureza íntima e metafísica da linguagem 
humana. Fundamentalmente, a suspeita de que a palavra diz 
muito mais do que o que diz, que a língua é mais do que uma 
mera instituição social, mais que um código, que algo, na sua 
interioridade/anterioridade, aponta radicalmente o mundo, 
que na sua tessitura se esconde uma sabedoria que nada tem 
de arbitrário ou contingente.
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Objecto de investigações lógicas, linguísticas e epistemoló‑
gicas, de especulações e disputas teológicas, tema de inspiração 
literária, utopista ou poética, os diversos projectos a que a ideia 
de uma língua universal tem dado origem apresentam‑se, assim, 
como outras tantas formas de realização do desejo de encontrar 
uma via directa de acesso aos outros e ao mundo que garanta um 
conhecimento adequado e universalmente partilhável.

Parte‑se, em todos os casos, da consciência dos limites e defeitos 
das línguas existentes. A essas imperfeições é imputada a responsa‑
bilidade pelas dificuldades de comunicação existentes, razão pela 
qual todos os projectos de uma língua universal se apresentam 
como forma de superação das deficiências das línguas naturais. 
Reflexo da unidade do espírito humano e tradução da multipli‑
cidade das suas operações, a língua universal é sempre pensada 
como una, única, perfeitamente regular, susceptível de permitir 
o conhecimento adequado e a comunicação plena dos homens 
entre si e destes com o mundo e de, assim, reconduzir o homem 
à situação ideal e mítica anterior a Babel.

Trata‑se de um projecto de todos os tempos, mas que surge em 
todo o seu esplendor criativo na segunda metade do século XVII. 
Duas razões principais podem explicar esse facto. Em primeiro 
lugar, o declínio do latim como língua de cultura. Veículo privile‑
giado do saber e do poder durante toda a Idade Média, língua que 
se ensina nas escolas e na universidade e que serve de base a todas 
as estruturas políticas, administrativas e diplomáticas�, a difusão 
do latim coincidiu com as pretensões universalistas da Igreja de 
Roma de que foi instrumento dócil. O seu prestígio enquanto 
língua internacional de sábios, teólogos, políticos e diplomatas 
de toda a Europa, durante quase mil anos, só posteriormente, em 
função da doutrina reformista do livre exame e da atenção renas‑
centista às fontes originais da cultura clássica, veio a encontrar, no 

� S ó em 1510 o francês passa a ser, por determinação de Luís XII, a língua 
obrigatória na instrução de processos criminais e, em 1539, de toda a admi‑
nistração real.
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hebreu� e, posteriormente, no grego, alguma equivalência. Em 
segundo lugar, a emergência das línguas nacionais, cuja irredutível 
diversidade, quando o latim começa a perder terreno, se torna 
estridente, com a constituição das nacionalidades, a fixação das 
fronteiras dos novos Estados, o desenvolvimento da imprensa e 
os múltiplos relatos de grandes viagens�.

Assiste‑se, então, a um movimento de intensa curiosidade e 
criatividade linguística, ao aparecimento de numerosas gramáticas 
e dicionários de línguas estrangeiras, alguns dos quais de natureza 
multilingue, estabelecendo correspondências entre numerosas 
línguas. Para além disso, desenvolvem‑se os estudos filológicos, 
comparativos e etimológicos, procuram‑se critérios que permitam 
ordenar e classificar a abundância de materiais recolhidos�.

Na verdade, é, em grande parte, a constatação da escandalosa 
diversidade das línguas, com as pesadas consequências comunica‑
tivas e cognitivas daí decorrentes, que está na base das mitologias 
da primitiva separação das línguas que todas as civilizações engen‑
dram. Ainda hoje é motivo de espanto que, embora três quartos 
dos habitantes do globo falem unicamente 22 dessas línguas, sejam 
cerca de dez mil o número de línguas que são e foram faladas no 
nosso pequeno planeta. Número que, pela inquietação que desen‑
cadeia, apenas vem confirmar a razão de ser do conjunto de mitos, 
de antiquíssima raiz, de que é tributária a explicação dos factos lin‑
guísticos, até meados do século XVIII, altura em que as explicações 

� L íngua de Moisés e aquela em que estão escritos os livros do Antigo 
Testamento, a difusão do hebreu é, no entanto, muito inferior à do latim; 
fundamentalmente, são apenas os filósofos (Bibliander, Postel, Goropius, 
Gessner, etc.) que sabem hebreu.

� P ietro della ValIe esteve na Índia, Postel em Constantinopla, Busbec 
na Crimeia, Thévet informa sobre as línguas do Brasil. Os jesuítas recolhem 
preciosos elementos na China e no Japão.

� P articularmente famosas são as bizarras etimologias propostas por Goro‑
pius Becanus (1518­‑1572) ou a curiosa classificação tipológica das línguas de 
Joseph Justus Scaliger que, em Diatriba de Europearum linguis (1599), distingue 
4 famílias de línguas (romanas, gregas, germânicas e eslávicas), em função das 
designações relativas à palavra Deus (respectivamente, Deus, Théos, Godt, Boge).
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de tipo naturalista se impõem face à interpretação mitológica e 
teológica a que os fenómenos linguísticos estavam subordinados �.

Tal mitologia, que constitui o pólo de atracção e de fascínio 
em torno do qual se organiza, durante séculos, uma profunda 
meditação sobre a essência da linguagem humana, encontra nos 
textos bíblicos o quadro matricial, a partir do qual se arquitectará 
a explicação teológica dos fenómenos linguísticos, durante toda 
a Idade Média e Idade Clássica. Aí se organiza, em torno de dois 
acontecimentos que se apresentam como complementares e inter‑
dependentes: a atribuição adâmica dos nomes e a confusão das 
línguas em Babel. Se, em Babel, Deus confundiu a linguagem dos 
homens, é porque antes, necessariamente, os homens falavam uma 
só língua. De modo inverso, se havia uma língua única e primitiva 
e se, hoje, as línguas são tão diversas, deve, necessariamente, ter‑se 
dado um momento de cisão e de ruptura.

Ocorridos no passado longínquo e cosmogónico da espécie 
humana e dogmaticamente constituídos enquanto factos pela pró‑
pria narrativa bíblica, esses acontecimentos irão fornecer matéria, 
durante séculos, para uma interpretação teológica da diversidade 
e da origem das línguas. Interpretação tanto mais fundada quanto 
perfeitamente se inscreve nos pressupostos metafísicos herdados 
do platonismo e do neoplatonismo que a razão teológica integra 
e para si recupera�. Tal não significa que o teologuema da língua 

� P articularmente importante foi a contribuição de físicos e médicos, como 
Cardan, Ambroise Paré ou Joubert, que, chamando a atenção para os fenóme‑
nos de aquisição e perda da linguagem, puseram em evidência os mecanismos 
anatómicos, fisiológicos e articulatórios da fonação.

� I mediatamente no século I, com Fílon de Alexandria (+ 80?), inicia‑se 
este processo de fusão. De Fílon para os neoplatónicos e destes para os primei‑
ros padres da Igreja, passando por Eusébio de Cesareia (264­‑338?), Gregório 
de Niza (332‑398?) ou Eunómios (+ 392?), esta tradição, que atravessa toda 
a Idade Média, tem como representantes maiores, nos séculos XVI e XVII, 
Bibliander (1500‑1564), Postel (1510‑1581), Benito Pereyra (1575‑1610), 
Comenius (1592‑1671), Lutero (1483‑1546) e Jacob Boëhme (1575‑1624). Para 
uma análise das implicações linguísticas do mito de Babel, cf. Mollard (1984), 
Pierssens, (1976) e tb. Steiner (1975); e do mito da língua adâmica, cf. Fraser 
(1977) e tb. Olender (1989).
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adâmica deva ser considerado como obstáculo que teria entravado, 
durante séculos, um verdadeiro desenvolvimento dos estudos 
linguísticos. Ao invés, ele constitui‑se como uma configuração 
metafísica global que vai determinar um modo próprio de pensar 
a língua e as suas propriedades cognitivas, abrindo caminho e, 
mesmo, suscitando, o desenvolvimento de estudos etimológicos 
e comparativos tendentes a encontrar o Verbo perdido.

São dois os pressupostos fundamentais em questão: em pri‑
meiro lugar, o primado da unidade sobre a multiplicidade, pres‑
suposto este que, aplicado à questão da diversidade actual das 
línguas, exige a sua recondução a um momento unitário, no qual 
as diversas línguas reencontrariam a sua verdade. Em segundo 
lugar, o pressuposto que coloca esse momento de unidade e per‑
feição na origem dos tempos, o que, portanto, reforça tanto a tese 
da língua (adâmica) primitiva como a da posterior separação das 
línguas (em Babel).

Dois pressupostos dos quais, já na antiguidade clássica, havia 
sido retirada uma complexa teoria de linguagem. É o que acon‑
tece no Crátilo, de Platão, onde se defende, entre outros pontos 
de capital importância, a necessidade de recorrer, para examinar 
a relação nome‑coisa, ao estudo dos nomes originariamente 
atribuídos pelo onomaturgo (Crátilo, 391b e segs.). Tese que abre 
lugar à posterior defesa de uma língua adâmica e que antecipa os 
estudos de carácter etimológico e comparativo posteriormente 
desenvolvidos.

A estes pressupostos irá o pensamento judeo‑cristão acrescen‑
tar as noções de pecado e punição que se considera presidirem 
ao episódio de Babel e que constituem uma explicação cómoda 
para o problema da diversidade das línguas – se a língua única e 
primitiva era perfeita, a actual diversidade é uma degenerescência 
de fundamento sobrenatural e incidências morais, um castigo 
divino infligido aos humanos, descendentes de Noé, em conse‑
quência dos seus pecados, enquanto tal, comparável à expulsão de 
Adão dos jardins do Éden e ao dilúvio. Como diz, por exemplo, 
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Bibliander: “é castigo do pecado o número tão considerável das 
línguas.” (1548: 31, sublinhados nossos)� 

Por seu lado, a língua adâmica, sendo anterior a todo o pecado, 
é perfeita e, portanto, única e universal. É o que inequivocamente 
afirma o mesmo Bibliander: “No início houve uma linguagem 
única e comum a todo o género humano, assim como única é a 
razão” (1548: 36)�. A língua adâmica é também “natural”, marcada 
pela inteligência e pelo conhecimento das coisas. Criado à imagem 
e semelhança de Deus, Adão possui, desde o primeiro instante da 
sua criação, uma ciência universal e paradisíaca, pela qual conhece 
o princípio de todas as coisas, a verdadeira natureza de cada ser 
particular. Por essa razão, atribui a cada ser um nome que ade‑
quadamente exprime e explicita o conjunto das suas propriedades 
essenciais. Adão aproxima‑se, assim, do sábio legislador e ono‑
maturgo do Crátilo, que, de modo semelhante, também determina 
o nome a partir do conhecimento da natureza do objecto (Crátilo, 
388­‑389). Só que à metáfora artesanal, utilizada por Sócrates 
(“o nome é um instrumento próprio para ensinar e distinguir a 
realidade, tal como o tear para fazer o tecido”, Crátilo, 388 c), 
corresponde, no caso de Adão, a imagem do baptismo, cerimónia 
pela qual se dá a atribuição iluminada do nome. A língua adâmica 
é, pois, transparente, cada nome traduzindo, na matéria linguística 
que lhe é própria, a forma essencial do objecto nomeado de que 
Adão tem perfeito conhecimento. Finalmente, numa aproximação 
entre o carácter criador do Verbo divino e a instituição adâmica 
dos nomes, a língua adâmica é pensada como forma de apro
priação, mediante a qual Adão, reproduzindo o gesto divino da 
criação pelo Verbo, é consagrado como rei e mestre das criaturas. 
Nomear é saber e sujeitar.

Na mútua implicação dos seus elementos, esta caracteriza‑
ção da língua adâmica está suportada por uma concepção da 

�  “Peccati enim poena est, tot esse linguas.” (Bibliander, 1548: 31) 
�  “Unicum autem initio fuisse in toto genere hominum sermonem commonen, 

sicut unica est ratio.” (Bibiander, 1548: 36)
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linguagem humana segundo a qual a língua é, essencialmente, 
uma nomenclatura, colecção de nomes (etiquetas) que estabe‑
lecem uma relação pontual, termo a termo, com os objectos da 
experiência humana. É porque se admite uma correspondência 
directa entre cada nome e a realidade por ele significada que é 
possível defender‑se a naturalidade da constituição do próprio 
nome. Desta concepção da língua, enquanto nomenclatura, 
decorre também que, sendo natural, cada nome deva ser imedia‑
tamente compreensível, uma vez que o seu significado não deriva 
da pertença a um sistema ou da relação a outros nomes, mas da 
sua imediata correspondência com a realidade significada.

Dotada de existência autónoma, cada palavra é, assim, em 
limite, um nome próprio, tanto mais natural quanto nele e por 
ele se dá à presença o próprio referente. É porque deixa que o 
mundo nela se diga que a língua é capaz de dizer o mundo e basta 
que cada nome diga a realidade que significa para que a língua o 
possa dizer na sua totalidade.

Projectos de línguas artificiais 

É neste âmbito especulativo da problemática geral da ciência 
adâmica, e face ainda às necessidades criadas pelo desenvol‑
vimento dos contactos internacionais, tanto a nível político, 
como económico, científico e religioso, que surgem numero‑
sos e divergentes trabalhos visando a construção de sistemas 
universais de comunicação, susceptíveis de substituir o latim, 
de superar a diversidade das línguas naturais e de retomar a 
unidade perdida da língua adâmica primitiva. Distinguiremos, 
muito brevemente, quatro grandes tipos de tentativas de reali‑
zação de um língua universal: línguas internacionais, filosóficas, 
primitivas e imaginárias.

Designamos por “línguas internacionais” os sistemas linguís‑
ticos artificiais, consciente e deliberadamente construídos com a 
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finalidade prática de facilitar ou promover a comunicação entre 
povos de línguas diferentes. Simples sistemas de codificação ou 
verdadeiras línguas autónomas e completas, estas produções 
vivem tendencialmente na dependência de línguas existentes, 
a partir das quais se constroem ou de que se constituem como 
auxiliares. Os seus inventores, animados por sentimentos huma‑
nitários, por puro proselitismo, ou porque defendem a tese da 
perfectibilidade progressiva das línguas humanas, acreditam 
contribuir para o progresso da humanidade, realizando uma 
tarefa de utilidade comercial, política ou cultural. Pelo contrário, 
as “línguas filosóficas” são construções que, diversamente dos 
projectos de línguas internacionais, cujo objectivo prioritário é a 
comunicação universal, procuram alcançar esse mesmo objectivo 
pelo aprofundamento da sua finalidade essencialmente cognitiva: 
porque visam a correcta expressão do pensamento e o adequado 
conhecimento do mundo, elas acabariam por se traduzir numa 
idêntica ou mesmo mais real facilitação da comunicação. Os 
projectos filosóficos procuram, assim, constituir um sistema de 
conhecimento e, em última análise, visam alcançar o sistema 
das coisas. Para tal, começam por fazer uma classificação lógico
‑semântica, previamente à atribuição dos signos, cuja combinação 
deve permitir traduzir adequadamente as relações dos conceitos e, 
através deles, das próprias coisas. Tendencialmente independentes 
das línguas existentes, eles supõem a invenção total de um novo 
léxico e o estabelecimento das suas regras funcionais. Então, o 
seu criador rivaliza com Deus, dando origem a uma língua que 
poderia ter sido a de Adão. Outras vezes, os projectos filosóficos 
constroem‑se a partir de uma codificação semântica universal, 
com base num sistema semiótico unívoco, neutro ou, o mais 
possível, representativo da realidade significada. Por seu lado, 
propomos a designação de “línguas primitivas” para produções 
lexicais espontâneas, intuitivas, inconscientes ou pulsionais (fre‑
quentemente, sob forma de iluminação) que se afirmam como 
línguas verdadeiras (mágicas, divinas ou, em qualquer dos casos, 
sobrenaturais) e se assumam como a reconstrução de um língua 
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primitiva (ou adâmica) comum a todos os homens (anterior a 
Babel) e expressão de um conhecimento adequado da realidade 
essencial do Mundo e dos seres. Tarefa associal e anistórica, a sua 
criação fica a dever‑se a indivíduos isolados ou a pequenos grupos 
(seitas) de crentes, fiéis, discípulos ou iniciados. O seu objectivo 
prioritário não é facilitar a comunicação universal, mas antes 
ganhar a graça (dom) do conhecimento. Por último, designamos 
por “línguas imaginárias” as criações de sistemas linguísticos, 
mais ou menos elaborados e completos, inventadas no âmbito 
da literatura de ficção. De alcance claramente utópico, os seus 
próprios inventores sabem‑nas irrealizáveis, faladas apenas por 
habitantes de países inexistentes ou fantásticos. Trata‑se, então, 
de produções, que reflectem o pensamento linguístico da época 
e são reveladoras da presença no imaginário colectivo do mito de 
um língua universal.

Na impossibilidade de dar uma panorâmica geral das varia‑
das formas de abordagem e desenvolvimento que, ao longo dos 
séculos, a ideia de uma língua universal tem comportado10, apon‑
taremos apenas alguns exemplos de cada um destes quatro tipos 
de línguas. Veremos como, destes quatro tipos, os dois primeiros 
(línguas internacionais e filosóficas) se aproximam do mito de 
um pai onomaturgo, enquanto lugar de ordem e racionalidade. 
Por seu lado, os dois últimos (línguas primitivas e imaginárias), 
colocam‑se do lado da mãe, enquanto princípio de fusão com a 
carne do Mundo e os seus segredos.

Línguas internacionais

No que se refere às línguas internacionais, o projecto de cons‑
trução de uma língua universal é perseguido de forma directa, 

10  Fizemos esse trabalho na primeira parte de Pombo (1997: 25‑122) de 
que aqui damos uma versão condensada.
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simples, imediata. Porque exploram uma concepção meramente 
comunicativa da linguagem, estes projectos entendem o conceito 
de universal como idêntico ao de internacional, aceitável por todas 
as nacionalidades. Trata‑se, sobretudo, de vencer a desordem das 
línguas naturais pela ordem, entendida esta como uniformidade, 
passar da irredutibilidade caótica da língua‑mãe, à homogenei‑
dade rígida de uma língua artificial.

São distinguíveis, fundamentalmente, três tipos. Num pri‑
meiro grupo – escritas secretas –, são de referir os projectos 
seiscentistas, resultantes da confluência da tradição neoplató‑
nica e hermetista, do fascínio exercido pelos hieróglifos egípcios 
(então, ainda não decifrados) e de todas as especulações de 
carácter simbólico em que a época barroca foi especialmente 
fértil. O objectivo principal destes trabalhos é constituir siste‑
mas de escrita secreta que se caracterizam pela natureza cifrada 
da sua notação e pela dimensão esotérica dos saberes que é 
suposto transmitirem. De natureza poligráfica, estes sistemas 
de escrita possibilitariam, pela directa contemplação dos seus 
signos e, portanto, independentemente das diferentes línguas 
faladas pelos iniciados, a aquisição e transmissão de determina‑
dos saberes secretos. Particularmente significativas são as inves‑
tigações do sábio jesuíta Athanase Kircher (1602‑1680) que não 
posso aqui senão nomear. É também este o caso da estenografia 
descoberta, nos finais do século XV, por Johann Trittenheim, 
(1426‑1516), mestre de Paracelsus (1493‑1541). Considerada 
como a arte de abrir o seu pensamento aos correspondentes, 
por intermédio de uma escrita oculta, só posteriormente, a 
partir dos trabalhos do comerciante londrino Francis Lodwyck 
(1619‑1694), começa a adquirir o carácter utilitário que hoje a 
caracteriza, enquanto técnica auxiliar de simplificação e abre‑
viatura da escrita.

Em segundo lugar, as pasigrafias – e são estes os projectos 
que, na época, alcançaram maior popularidade –, isto é, aque‑
les projectos que, tomando como modelo a escrita chinesa, 
particularmente no que diz respeito à sua independência face 
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aos idiomas falados11, procuram constituir sistemas de notação 
escrita, independentes da pronunciação, susceptíveis de per‑
mitir uma comunicação eficaz e fácil entre povos de línguas 
diferentes. Trata‑se, agora, de projectos que se distinguem dos 
anteriormente referidos pela sua finalidade prática e exigência de 
acessibilidade: construído um sistema de codificação, mediante 
o qual se estabelecessem correspondências directas entre cada 
uma das diferentes palavras, de diferentes línguas, seria possível, 
a qualquer indivíduo, independentemente do seu idioma, nela 
ler e entender um qualquer texto assim codificado12. Finalmente, 
o terceiro grupo de línguas internacionais é constituído pelas 
tentativas de reforma e regularização de uma língua existente 
ou da mistura de várias. Referimo‑nos àqueles trabalhos que, 
incipientes no século XVII, Leibniz, contudo, conhece e refere 
nos Novos Ensaios do seguinte modo: 

“Formam‑se também línguas pelo comércio dos diferentes povos, 
quer misturando indiferentemente línguas vizinhas, quer, como 
acontece mais frequentemente, tomando uma como base que se 
estropia e se altera, que se mistura e corrompe, negligenciando e alte‑
rando o que ela observa e mesmo enxertando‑lhe outras palavras.”13 

11 O  que faz dela um meio de comunicação comum e de larga parte dos 
povos orientais, independentemente dos seus diversos e, por vezes, reciproca‑
mente incompreensíveis dialectos. De facto, a escrita correspondente à língua 
literária chinesa ou língua mandarim tem carácter supradialectal, o que faz 
com que diversos povos da Ásia Oriental a tenham adoptado. É o caso dos 
japoneses, coreanos, etc.

12 P or exemplo, Maimineux (1797). Objecto de numerosos trabalhos (entre 
1664 e 1877 contam‑se 161 sistemas), a Pasigrafia é definida, pela Enciclopédia 
Larousse do séc. XIX, como “a arte de escrever ou imprimir no único idioma 
que se sabe, de modo a poder ser lido e entendido, sem necessidade de tradução, 
em qualquer outro idioma que se ignora desde que o leitor saiba a sua língua 
e conheça a arte de escrever”.

13  “Il se forme aussi des langues par le commerce des différents peuples, soit 
en mêlant indifférent des langues voisines, soit, comme il arrive le plus souvent, 
en prenant l’une pour base, qu’on estropie et qu’on altère, qu’on mêle et qu’on 
corrompt en négligeant ce qu’elle observe, et même en y entant d’autres mots.” 
(NE III, II, 1) (GP 5: 258)
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Leibniz dá três exemplos: o caso de uma certa língua franca 
de circulação mediterrânica que teria resultado da deformação 
espontânea do italiano, uma outra língua, falada por um domi‑
nicano arménio, que Leibniz conhecera, em Paris, em 1674 e que 
consistia num latim simplificado e, ainda, a língua universal do 
R. P. Labbé, igualmente de base latina14.

De menor significado no século XVII, é este terceiro tipo de 
projectos que irá revestir‑se de uma mais prolongada e decisiva 
importância no futuro do movimento de criação de línguas uni‑
versais. De facto, na segunda metade do século XIX, quando se 
der a grande e insólita floração de idiomas artificiais, a que logo 
de início fizemos referência, será deste tipo a maior parte dos 
projectos construídos. Refira‑se, unicamente a título de exemplo, 
e para dar ideia da amplitude do fenómeno, que, em 1880, o 
Volapuk15 contava com cerca de um milhão de praticantes em todo 
o mundo, 283 sociedades e 24 jornais volapukistas. Esses pro‑
jectos constituir‑se‑ão, quer a partir de línguas vivas16, quer a 
partir do latim17, que conservará, através dos séculos, o seu privi‑
legiado estatuto de língua universal, quer ainda das próprias 

14  “Un dominicain arménien, à qui je parlai à Paris, s’était fait ou peut‑être 
avait appris de ses semblables une espace de lingua franca, faite du latin, que je 
trouvait assez intelligible, quoiqu’il n’y eut nis cãs ni temps ni autres flexions et 
il la parlait avec facilite, y étant accoutumé” (GP 5: 258). E, mais adiante: “Le 
père Labbé, jésuite français, fort savant, connu par bien d’autres ouvrages, a fait 
une Langue dont le Latin est la base, qui est plus aisée et moins de sujétion que 
nostre Latim mais qui est plus régulière que la Lingua Franca. Il en a fait un livre 
exprès.” (ibid.)

15 I nventada por Scheyer, em 1879, o Volapuk é uma das línguas interna‑
cionais que obteve maior sucesso.

16 P or exemplo, a Anglo‑franca, de Hoinix (1889), a Mundolíngua, de Július 
Lott (1890), a Língua Komun, de Kurschner (1900), o Neutral, de Rosenberger 
(1912).

17 S ão exemplos de línguas internacionais de base latina, o Weltsprache, 
de Volk e Fuchs (1883), o Latinesce, de Hoinix (1890), o Latino sine flexione 
e a Interlíngua, de Peano (1903 e 1910, respectivamente), e o Neolatinus, de 
Monte Rosso (1943).
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raízes indo‑europeias18. O Esperanto é o caso mais significativo. 
Com léxico de base indo‑europeia, servido por um sistema de 
derivação que permite construir grande número de palavras a 
partir de um vocabulário básico, reduzido, gramática simples, 
ortografia e pronunciação fonética, a superioridade linguística do 
esperanto parece, contudo, não ser a única nem sequer a mais 
importante razão do seu relativo sucesso. A razão principal diz 
respeito ao facto de, logo de início, os primeiros esperantistas 
(e o próprio Zamenhof) terem compreendido que se tratava 
menos de resolver um problema técnico de comunicação do que 
afirmar a vontade contratual de instaurar uma comunidade ide‑
ológica de que o esperanto fosse, simultaneamente, o símbolo e 
o traço de união. Teorizados pelo seu próprio criador, os princípios 
irénicos, pelos quais a sociedade esperantista se deveria orientar, 
desde o início que os adeptos têm consciência do seu carácter 
ideológico e político19. Reforçado pela perseguição de que são alvo 
os seus adeptos tolstoianos, a partir de 1895, o movimento espe‑
rantista deu origem a numerosas revistas, traduções e literatura 
original (cerca de 33 000 obras, entre traduções e originais publi‑
cadas)20. Única língua artificial que sobreviveu, de facto, ao seu 

18 D e acordo com o princípio enunciado por Grimm, segundo o qual se 
deveria partir para a construção de uma língua universal do próprio radica­
rum indo‑europeu, já de si comum a quase todas as línguas europeias (eslavas, 
românicas, germânicas e celtas) e ainda a algumas línguas do Médio Oriente 
(iranianas e hititas) e da Ásia (parte das línguas da Índia).

19 E m 1921, constituiu‑se, em Praga, uma esquerda esperantista que irá ser 
apoiada pelo governo revolucionário soviético e reflectirá no seu seio todas 
as contradições, conflitos e aventuras do movimento operário. Para maiores 
desenvolvimentos sobre a história do esperanto, cf. Michea (1979).

20 E m Portugal, desde os anos 20, surgiram diversas organizações esperan‑
tistas, em especial, em Lisboa e no Barreiro, em sindicatos e colectividades de 
recreio, em zonas de maior concentração do operariado, que via no esperanto 
uma forma de consagração dos seus ideais internacionalistas de fraternidade 
mundial. Essas associações vieram a ser proibidas em 1936, pelo que a Asso‑
ciação Portuguesa de Esperanto se constituiu apenas em 1973. Calcula‑se que, 
entre nós, só cerca de 500 pessoas falarão fluentemente o esperanto.
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inventor, ela assiste, actualmente, a um inesperado recrudesci‑
mento, em grande parte motivado pelo incremento que lhe tem 
sido dado pela Internet21. 

De qualquer forma, é legítimo dizer que, no início do século XX, 
os eruditos e filósofos haviam abandonado o campo aos curiosos 
e aos simplesmente bem‑intencionados. Na maior parte dos casos, 
tratar‑se‑á, não já tanto de línguas universais, mas de meras 
línguas auxiliares que directamente respondem às exigências das 
relações comerciais e políticas entre os Estados. É assim que, face 
ao número sempre crescente de novas línguas internacionais e à 
impossibilidade manifesta de se chegar a um consenso, a Socie‑
dade Linguística de Paris, fundada em 1866, procura excluir 
radicalmente (condenar, excomungar) o problema da constitui‑
ção de uma língua universal. Como se declara, no seu artigo 2.º, 
“a Sociedade não admite nenhuma comunicação relativa à origem 
da linguagem ou à criação de uma língua universal”.

Alguns lógicos propõem, ainda, que seja a Associação Inter‑
nacional das Academias a escolher a língua universal e a tomar 
as medidas necessárias para o seu ensino e difusão. Secundado 
por Peano, autor da Interlingua (1910), Louis Couturat será o 
grande dinamizador, no início do século, do movimento inter‑
linguista, procurando recolocar em termos lógicos, a questão da 
língua internacional. Numa célebre sessão da Société Française 
de Philosophie, em 1922, Couturat faz a apresentação, perante 
uma plateia ilustre22, de uma tese que constava dos seguintes 
enunciados: a) existe uma gramática geral, cujas categorias são 
comuns a todas as línguas humanas; b) é possível que essas cate‑
gorias gramaticais correspondam às categorias lógicas; c) é possí
vel construir, com base nelas, uma língua artificial, infinitamente 
mais simples e regular que as línguas naturais. Trata‑se, afinal, 

21  Há, efectivamente, inúmeros sites de grupos discussão em esperanto e 
muitos outros que oferecem, on‑line, cursos de esperanto gratuitos.

22  Na qual participaram, entre outros, Lalande, Lévy‑Bruhl, Parodi, Weber, 
Vendryes, Meillet, Lachelier, etc. Para compreender o papel de Louis Couturat 
nesse movimento, cf. Couturat (1908).
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de retomar a perspectiva port‑royalista e leibniziana dos uni‑
versais linguísticos de que Chomsky é, hoje em dia, defensor 
destacado. 

Curiosamente, após a I Guerra, e contra a determinação explí‑
cita da Sociedade Linguística de Paris, os linguistas profissionais 
entram no processo. É o caso de Sapir, Cohen, Martinet, Ogden, 
Richards e, sobretudo, Jespersen, a quem se fica a dever a delimi‑
tação da “Interlinguística” como disciplina das ciências da lin‑
guagem que tem por objecto, exactamente, o estudo dos idiomas 
artificiais. Face às esperanças de pacificação que se desenvolveram 
na Europa, após a I Guerra Mundial, a Sociedade das Nações pro‑
curará, também sem êxito, eleger a língua universal. A este pro‑
pósito, é curioso notar a importância do latim, como língua que 
atravessa os séculos, sem perder o seu enigmático prestígio. Em 
1925, a Sociedade das Nações designou uma comissão encarregue 
de estudar diversos projectos de língua universal, comissão que 
acabou por propor a adopção de um latim medieval simplificado. 
Posteriormente, em 1956 e 1959, reúnem‑se o 1.º e 2.º Congressos 
Internacionais para o Latim Vivo, que procuram, igualmente sem 
sucesso, proceder à simplificação gramatical e renovação lexical 
do latim, com vista a fazer, a partir dele, uma língua internacional. 
Curiosamente, o abandono do projecto parece ter sido consagrado 
pela resolução das autoridades eclesiásticas, em 1963, de restringir 
o uso do latim na missa católica. Quase se poderia dizer que foram 
aqueles que mais defenderam as virtudes universalistas (católicas) 
do latim que acabaram por o abandonar.

Em conclusão, diríamos que, se bem que alguns lógicos e linguis‑
tas se tenham interessado pelo projecto de uma língua internacional, 
são, finalmente, os políticos (veja‑se o caso de Marr)23 e os homens 

23 S obre a importância política e ideológica de que o projecto de uma lín‑
gua universal se pode revestir, veja‑se o caso paradigmático de Nicolas Marr 
(1863‑1934), na sua ligação oficial ao estalinismo: Marr defende a tese de que 
as diversas línguas humanas caminham para a unificação total, língua única 
da futura sociedade sem classes e sem nacionalidades.
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de negócios24 quem acaba por recolher os modestos frutos de toda 
uma imensa logofilia, fusão indistinta de entusiasmo e nostalgia, 
exigência de racionalidade e criação prodigiosa da imaginação, 
vontade de recondução dos discursos à unidade e harmonia de 
uma comunicação plena, mas também prática linguística que 
subverte e desfaz a ordem estabelecida da língua e dos seus códigos.

Resultado de determinantes políticas e culturais que se preten‑
dem com a expansão económica dos países de língua inglesa, é o 
inglês que acaba, hoje, por desempenhar, em larga parte do globo, 
o papel de língua internacional auxiliar, em especial, na sua forma 
Basic25. Modesto fruto (apenas 600 substantivos, 150 adjectivos, 
100 preposições, conjunções e advérbios, 18 verbos e um pequeno 
número de regras gramaticais), é esta a segunda língua mais falada 
no globo, só ultrapassada, no que ao espaço europeu diz respeito, 
pela formação linguística espontânea a que alguns dão o nome 
de Europanto26. Porém, o Basic é, incontestavelmente, a primeira 
língua oficial e de comunicação científica (basta lembrar que 81 
por cento dos artigos científicos são escritos em língua inglesa)27. 

Vítimas às mãos da própria língua e das suas regras de desen‑
volvimento, as quais apontam no sentido de uma complexidade 
e dispersão crescentes, os construtores de línguas internacionais 

24  É isso mesmo que Sapir, ilustre antropólogo e linguista norte‑americano, 
em The function of an International Auxiliary Language, clara e realistamente 
reconhece, quando aponta, como as duas grandes vantagens de uma língua 
universal, a facilitação da comunicação elementar, sobretudo comercial, e a 
melhoria do entendimento internacional, evitando gastos de tradução.

25  British American Scientific International Commercial, arranjo linguís‑
tico, organizado pelos linguistas C. K. Ogden e I. A. Richards, na década de 
30, do século XX.

26 S obre a origem anárquica e as principais características desta língua 
franca, constituída pela mistura de diversas línguas europeias e sobre a literatura 
a que já deu origem, cf., de Anne Rasmussen, um estudo intitulado L’Europanto, 
Pidgin Européen (1999).

27  Contra 8 por cento em francês, 4,5 por cento em russo, 4 por cento em 
alemão, 0,8 por cento em japonês, cf. Cassen (1990: 103).
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viram‑se sempre divididos entre si pelas mais violentas lutas e 
rivalidades. A maior parte dessas línguas nunca chegaram a ser 
faladas, nem sequer utilizadas ou foram‑no apenas pelos seus 
inventores. Digamos que, contra a vontade de encerrar o universo 
inteiro do dizer na transparência das suas construções, os logó‑
filos, inventores de línguas internacionais, amadores da ordem, 
da simplicidade e da regra, viram sempre erguer‑se, inesgotável 
e profunda, a poderosa torre de Babel, seu objecto de fascínio e 
antiquíssima figura de todas as línguas.

Línguas filosóficas 

Estamos agora perante projectos que, sobretudo, exploram 
uma concepção, já não comunicativa, mas cognitiva da linguagem. 
Trata‑se, agora, de vencer pela ordem a desordem das línguas 
naturais, entendida essa ordem, não como uniformidade, mas 
como derivação formal. O objectivo é passar da irredutibilidade 
caótica da língua‑mãe à verdade de um instrumento linguístico 
de ilimitado alcance cognitivo.

É Bacon (1561‑1626) quem, pela primeira vez, em The 
Advancement of Learning, de 1605, enuncia um programa de 
construção de uma língua filosófica. Segundo Bacon, tal língua 
deveria consistir num sistema de caracteres reais (real characters) 
que representassem, “não as letras ou palavras, mas as coisas ou 
noções” (1605: 61.439)28 e, como tal, pudessem ser lidos e com‑
preendidos por falantes de diferentes línguas. Embora o objectivo 
principal de Bacon seja a facilitação da comunicação científica, a 
verdade é que Bacon aponta também para a constituição de uma 
Gramática filosófica (Philosophical Grammar), capaz de permitir 
expressar correctamente as articulações normais do pensamento 

28  “(…) heithen letters nor words, but things and notions.” (Bacon, 1605: 
61.439)
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e, portanto, está a entrever o possível uso cognitivo de uma lin‑
guagem universal, uma linguagem modelar, capaz, como diz, “de 
permitir a correcta expressão dos significados mentais” (Bacon, 
1605: 6.1.421‑422)29.

Dada a diversidade de projectos produzidos, em especial, no 
século XVII, limitar‑nos‑emos a apontar apenas cinco dos nomes 
mais paradigmáticos de construtores de projectos de línguas 
filosóficas: Comenius (1592‑1671)30, Urquhart (1611‑1660), Seth 
Ward (1617‑1698), Georges Dalgarno (1626‑1687) e, sobretudo, 
John Wilkins (1614­‑1672), bispo de Chester e um dos mais emi‑
nentes eruditos deste período, que, sob os auspícios da Royal 
Society de Londres (de que, juntamente com Oldenburg, foi o 
primeiro co‑secretário), publica o célebre An Essay Towards a Real 
Character and a Philosophical Language (1668)31. 

É, porém, com Leibniz (1646‑1716) que o projecto de uma 
língua filosófica, irrecusavelmente, encontra o seu momento mais 
alto e significativo. Com Leibniz se poderá dizer ter ele alcançado 
o mais elevado nível de problematicidade, adquirido maior cons‑
ciência das suas implicações lógicas e epistemológicas.

Não entrarei em grandes desenvolvimentos. Em traços gerais, 
bastará, talvez, dizer que, em Leibniz, o projecto de uma língua 
universal é conduzido por uma tripla exigência: a exigência lógica 
de constituição de um sistema linguístico que rigorosamente 
traduza o pensamento e as suas articulações; a exigência semân‑
tica da escolha de caracteres que, pela sua própria expressivi‑
dade natural pudessem ser isomórficos com a realidade por eles 

29  “(…) and excellent model of speech itself, for the right expressing of the 
meanings of the mind.” (Bacon, 1605: 6.1.442) Sobre a importância de Bacon 
no desenho deste projecto seiscentista, cf. Rossi (1974).

30  No quadro das suas preocupações apologéticas e reformadoras, o peda‑
gogo e pansofista Comenius (1592‑1671) aponta, de facto, para a constituição 
de uma linguagem universal (Panglotttia). Cf., por exemplo, Via Lucis Vestigata 
et Vestiganda (1668). 

31  Cf., supra, o estudo intitulado “Wilkins e Leibniz. Palavras, Coisas e 
Conhecimento”.
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nomeada – o paradigma é a ideia uma Língua Adâmica, tal como 
foi desenvolvida por Jacob Böhme (1575‑1624)32 – e a exigência 
heurística de uma combinatória que abra a via ao progresso dos 
conhecimentos (a grande inspiração é, agora, Lull (1232‑1315) e 
Kircher (1602‑1680)).

De referir ainda que, em Leibniz, há, não um mas três modos 
de pensar a possibilidade de uma língua universal – a purificação 
e aperfeiçoamento de uma língua natural (o alemão), a consti‑
tuição a posteriori de uma língua universal, a partir de elementos 
comuns às línguas naturais (Grammatica Racionalis) e o abandono 
explícito das línguas naturais a favor da construção a priori de uma 
linguagem simbólica artificial (Characteristica Universalis).

Embora distintos, quer quanto ao seu regime de construção, 
quer quanto às metodologias de investigação que lhes são subja
centes (razão pela qual a crítica, em geral, os não apresenta de 
modo articulado), é minha convicção que as investigações de 
Leibniz sobre a Língua Alemã, a Gramática Racional e a Caracte‑
rística Universal devem ser consideradas como complementares. 
O projecto de Leibniz teria, assim, como objectivo principal: 
investigar a origem motivada das línguas naturais, examinar os 
mecanismos responsáveis pela naturalidade do seu vocabulário 
(especialmente, no caso do alemão) e a estrutura profunda que 
subjaz às particularidades gramaticais das várias línguas (inves‑
tigações sobre a Gramática Racional) e aplicar essas descobertas 
à construção de uma nova língua filosófica, dotada de similar 
ou ainda maior capacidade de revelação, a qual, por essa razão, 
Leibniz exige que seja também natural, isto é, representativa do 
Mundo que ela descobre e visa dizer.

Não tenho aqui qualquer possibilidade de desenvolver este 
ponto33. Gostaria apenas de assinalar que Leibniz procurará, não a 
recuperação retrospectiva da língua adâmica primitiva, mas a sua 

32 P ara uma apresentação das principais teses de Böhme sobre a linguagem 
e, em particular, sobre a língua adâmica, cf. Pombo (1997: 46‑53).

33  Cf. Pombo (1987 ou 1997).
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reconstrução racional e prospectiva. Muito mais do que nostalgi‑
camente lamentar a corrupção ou decadência das línguas vulgares, 
o seu progressivo distanciamento face à língua primitiva ou de 
a procurar restaurar na sua naturalidade original, o que Leibniz 
vai, activa e explicitamente, empreender, é a construção de uma 
nova língua filosófica que realize, no futuro, as características da 
língua adâmica do passado.

Se há em Leibniz um movimento de atenção à língua do 
passado, isto é, se Leibniz se dedica a investigar os vestígios que, 
da língua primitiva, subsistem ainda nas línguas actualmente 
existentes, é, fundamentalmente, para compreender a sabedoria 
dos mecanismos nelas operantes, de forma a poder, depois, utilizar 
esses ensinamentos na construção de uma língua nova e filosófica, 
igualmente motivada. Se a língua adâmica existiu – e deve ter exis‑
tido porque a harmonia universal implica também a “harmonia 
das línguas” (D 5,545), o seu parentesco fundamental, enquanto 
diferentes formas de expressão e perspectivação do mundo –, 
então, é o próprio projecto de uma língua universal e filosófica 
que sai histórica e metafisicamente fundado e reforçado.

Digamos que há em Leibniz – e não temos aqui possibilidade 
de o justificar34 – o reconhecimento de uma verdade fundamental 
da linguagem, hoje grandemente esquecida: perante a diversidade 
das línguas humanas, ele sempre sentiu a nostalgia cratiliana de 
uma transparência original, sempre se deixou (in)justificadamente 
maravilhar pela hipótese de uma unidade latente das palavras e 
das coisas. Sob a especulação etimológica, em torno do mito de 
uma língua adâmica, sob a versão semiótica do princípio da razão 
suficiente que funda a tese da não arbitrariedade das línguas natu‑
rais, sob a exigência ideográfica da língua universal a construir, 
os textos de Leibniz escondem um conjunto de indicações que, 
mais do que criticar em nome do nosso saber actual, importa ler 
e entender nos seus pressentimentos e no cintilar das pequenas 
percepções que aí se manifestam. Pensamos que, melhor do que 

34  Tentamos fazê‑lo em Pombo (1987 e 1997).
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ninguém, Leibniz compreendeu que não há pensamento sem a 
espessura da língua e não há língua sem o corpo a que ela está 
ancorada; que é a língua que dá alma ao pensamento e é o corpo 
que lhe dá voz, vibração, intensidade, calor. Ela, a língua adâmica 
original, seria, afinal, a utopia que inventa ainda um topos para a 
nossa palavra, que imagina uma alma para as nossas línguas, que 
dá força e sentido às suas correspondências.

Línguas primitivas

Estamos, agora, exactamente face àquelas produções de novos 
sistemas linguísticos que, fruto de experiência mística ou revela‑
cional, se assumem como susceptíveis de desempenhar todas as 
funções atribuídas à língua original. Ao contrário dos dois pro‑
jectos referidos (línguas internacionais e filosóficas), cujos cons‑
trutores procuravam fabricar, de raiz e pelos seus próprios meios, 
um novo instrumento linguístico, o conjunto heterogéneo de 
práticas linguísticas que designámos por línguas primitivas, opera 
de forma intuitiva, espontaneísta e emotiva. De facto, enquanto 
os construtores de línguas internacionais e filosóficas, adoptam 
uma estratégia metódica e racional, os místicos e iluminados 
criadores de línguas primitivas acreditam‑se veículo de desígnios 
sobrenaturais. E é com base nesse dom, graça ou inspiração que, 
em si, recolhidamente, descobrem a possibilidade de dar Voz à 
língua primitiva.

 Tal é o caso das línguas mágicas e religiosas, aquelas que, 
desde a antiguidade, se pretende serem as que os deuses falavam 
entre si e/ou com os humanos. Apresentando‑se, normalmente, 
como a reconstrução, pelo menos parcial e com um variável grau 
de elaboração de uma língua divina, sobrenatural, primitiva ou 
preexistente, estas línguas consistem na criação de um léxico a 
partir de materiais sonoros decorrentes de processos onomato‑
paicos, interjectivos, onomásticos, rítmicos, melódicos, lúdicos ou 
simplesmente resultantes da imitação ou cooptação de palavras 
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de línguas estrangeiras35. Trata‑se de um fenómeno ancestral que 
parece constituir uma das componentes do xamanismo e da feiti‑
çaria nas sociedades arcaicas e que se manifesta em alguns rituais 
da cultura greco‑latina, por exemplo, nos vaticínios oraculares.

Tal é também o caso da xenoglossia, conhecimento miraculoso 
de uma língua já existente, mas não aprendida pelo sujeito, que, 
contudo, se revela ou descobre capaz de a falar. Decorrente de uma 
determinada interpretação da passagem bíblica referente ao mila‑
gre do dom das línguas de Pentecostes (Actos dos Apóstolos, II, 3 
e 4), esta prática linguística, que prosperou durante toda a Idade 
Média (Santo António de Pádua (1195‑1231) e S. Francisco de 
Assis (1182‑1226) são reputados xenóglassos) e veio mesmo a dar 
origem à constituição da Igreja Pentecostista36, só tardiamente foi 
condenada pelos poderes instituídos da Igreja Católica Romana.

Tal é ainda o caso do enigmático fenómeno da glossolalia, 
línguas ou pseudo‑línguas, inconscientemente criadas por um 
sujeito individual, que se crê veículo de forças sobrenaturais e 
que, directamente reveladora do pensamento e das coisas na sua 
verdade, se apresenta como imediatamente acessível e, portanto, 
universalmente comunicável. Caracterizadas, por Todorov (1972), 
como fenómenos patológicos de deformação regulada de palavras 
estrangeiras ou nativas, as glossolalias apenas são distinguíveis 

35 D e modo paralelo, também a disputa escolástica acerca da linguagem 
dos anjos, na qual estiveram implicados nomes como S. Boaventura, S. Tomás, 
Suarez ou Duns Escoto, releva de uma similar questionação da linguagem 
humana e divina. Como mostra Jean Louis Chrétien (1979: 674­‑689), a lin‑
guagem dos anjos é concebida como uma forma intuitiva de comunicação 
que não exige qualquer mediação significante, perfeitamente clara, segura 
e eficaz, isenta de ambiguidades, universal, natural, isto é, adequada, e não 
proveniente de qualquer instituição, propriedades estas que, correspondendo 
à descrição da língua adâmica, são afinal aquelas que os diversos projectos de 
línguas universais procuram realizar e constituem o horizonte ideal da própria 
linguagem humana.

36 I greja com cerca de oito milhões de adeptos em todo o mundo, em espe‑
cial nos EUA, e cujo dogma fundador resulta, justamente, da exegese literal do 
milagre do dom das línguas em Pentecostes.
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das línguas mágicas e religiosas pela incredulidade do observador 
quanto à sua natureza efectivamente sobrenatural. 

Apesar de ter tido particular importância na tradição do 
cristianismo primitivo, a glossolalia foi formal e veementemente 
condenada por S. Paulo (1.ª Epístola aos Coríntios, 13 e 14)37. Ao 
longo da história da civilização ocidental, e numa total indife‑
rença face aos seus progressos38, o fenómeno reaparece, sempre 
sob forma herética, patológica e, como sugere Marina Yaguello 
(1984), invariavelmente feminina. É o caso de St. Ildegarda de 
Bingen (1098­‑1179) ou de Elizabeth de Schönau (1207‑1231), na 
Idade Média, e de Thérèse Newman (1860‑1934) e Hélène Smith 
(1861‑1929), no século XX.

A glossolalia de Hélène Smith é exemplar. Em primeiro lugar, 
pelo elevado nível de elaboração e permanência da sua produção 
linguística, constituída pela impregnação inconsciente da gra‑
mática sânscrita e pela mistura de vocábulos de diversas línguas 
europeias, em especial, o húngaro, língua de seu pai. Em segundo 
lugar, pela qualidade e rigor das descrições e materiais linguísticos 
recolhidos pelo psiquiatra Théodor Flournoy, professor de Psi‑
cologia na Universidade de Genève, a partir de 1891, que, numa 
obra intitulada Des Indes à la Planète Mars: Observation sur un 
Cas de Somnambulisme avec Glossolalie (Genève, 1990), relata as 
suas experiências, ao longo de seis anos, com a célebre medium. 
Segundo Flournay, que regista e estuda 40 frases martianas de 
Hélène Smith, essas formações linguísticas seriam formas privi‑
legiadas de acesso ao subconsciente de Mlle Smith, provenientes 
da sua memória sonâmbula e subliminal. Como escreve: “aquele 
que se esforçasse por criar constantemente uma linguagem que 
não se assemelhasse a nenhuma outra, não poderia escapar à 
fatalidade de trair e de deixar adivinhar o jogo dos órgãos secretos 
que concorrem para a elaboração, no eu subconsciente, de toda a 
mecânica da linguagem humana” (Flournoy, 1990: 7).

37 S obre o fenómeno da glossolalia no cristianismo primitivo, cf. Lombard 
(1910) e Samarin (1972).

38 S obre a possível anistoricidade da glossolalia, cf. Compagnon (1979). 



281

PALAVRA, PECADO E REDENÇÃO

Na diversidade das suas manifestações, o fenómeno da glosso‑
lalia tem, pois, merecido a atenção de teólogos, psiquiatras, psica‑
nalistas e linguistas, como Victor Henry (1901) e Jackobson 
(1966)39. Este último, ao estudar a produção linguística de uma 
seita ortodoxa russa, chega mesmo a considerar a hipótese da 
existência de uma competência glossolálica universal40, hipótese, 
aliás, concordante com a de Flournoy, que vê nos processos de 
construção lexical, utilizados por Hélène Smith, a sobrevivência 
de uma função geral, comum a todos os humanos, que estaria na 
raiz da própria origem da linguagem, tanto a nível filogenético 
como ontogenético. Assim se compreende que Flournoy coloque 
“o marciano” de Hélène Smith em paralelo com aquilo a que chama 
a “actividade glossopoiética”, característica da infância (Flournoy, 
1900: 243). Mais do que um sintoma patológico, estaríamos, por‑
tanto, face à manifestação de uma real competência linguística, 
recalcada pela maioria dos humanos socialmente adaptados, e que 
apenas irrompe em alguns espíritos excepcionalmente dotados. 

Línguas imaginárias

No domínio da ficção e da criação literária e para lá do recurso 
poético à invenção, por vezes sistemática, de neologismos (de 
que a escrita de Joyce é exemplo paradigmático)41, encontram‑se 
diversos casos de invenção de línguas completas. Línguas umas 
vezes totalmente forjadas pelo escritor (é o caso da língua austra‑
liana de Foigny, Les Aventures de Jacques Sadeur dans la Découverte 
et le Voyage de la Terre Australe, de 1676), outras resultantes da 
deformação lexical de uma ou mais línguas existentes (é o caso 

39 P ara um estudo do âmbito cultural da glossolalia, cf. Goodman (1972).
40  Cf. Jakobson, 1966: 640.
41 E scrita que, pela deformação de palavras de línguas existentes e pela 

criação de vocábulos totalmente despidos de significação pode, enquanto 
tentativa poética de ultrapassagem dos limites inerentes à língua, aproximar‑se, 
de forma decisiva, do fenómeno de criação de uma língua imaginária.
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de Lanternez, de Rabelais, composto por processos anagramáticos 
e metástases, a partir de palavras inglesas, latinas e alemãs, e da 
língua dos Sevarambos, criada pelo gramático Denis de Vairasse 
(Histoire des Sevarembes, peuples qui habitent une partie du troi­
sième continent, communément appelé la Terre Australe, 1677).

De natureza fundamentalmente utópica, os primeiros casos de 
línguas imaginárias surgem no Renascimento, concretamente na 
Utopia, de Thomas More (1516)42. Aí se anunciam, já, algumas 
das características mais constantes das posteriores soluções: nas 
cinquenta e quatro cidades, amplas e magníficas, que compõem a 
ilha da Utopia, “a língua, as instituições e as leis são perfeitamente 
idênticas em todas elas” (More, 1516: 61), língua rica, harmoniosa, 
agradável ao ouvido e que, além do mais, é “fiel intérprete do 
pensamento” (More, 1516: 90).

É, contudo, no século XVII que o movimento de criação de 
línguas imaginárias adquire maior relevo e importância. Se, como 
pretenderam Copérnico e Galileu, o nosso planeta não é o centro 
do Universo, a tese antiquíssima de uma pluralidade de mundos, 
tão habitáveis como o nosso por indivíduos igualmente dotados 
de necessidades comunicativas e de conhecimento, adquire maior 
consistência e viabilidade. Por outro lado, o velho mito da Terra 
Australis, sucessivamente localizada em diversos pontos do globo, à 
medida que a Europa o vai progressivamente descobrindo43, cons‑
titui solo fértil para a localização imaginária de povos e línguas 

42  Curiosamente, na Civitas Solis Poética Ideia Reipublica Philophicae (1604), 
de Campanela, e New Atlantis (1624), de Francis Bacon, não há referências 
significativas às línguas dos seus habitantes, o que, no caso de Bacon, é tanto 
mais surpreendente quanto, noutros textos, particularmente The Advancement 
of Learning, de 1605, e De Augmentis Scientiarum, de 1623, há importantes 
considerações acerca da necessidade de construir um sistema de caracteres 
reais que exprimissem, não as letras ou as palavras, mas as coisas ou as noções.

43  Nas zonas tórridas a sul do Equador, antes da viagem de Vasco da Gama 
e, posteriormente, na América do Sul, na Nova Guiné, nas Ilhas Salomão e 
nas costas ocidentais do continente australiano, exploradas, mas ainda não 
perfeitamente identificadas pelos navegadores holandeses.
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desconhecidas e fantásticas, tanto mais credíveis quanto nume‑
rosas e exóticas são as recém‑descobertas línguas, tão variadas e 
insuspeitadas como o chinês, o mexicano ou as incompreensíveis 
línguas dos africanos, de que navegadores, viajantes e missionários, 
constantemente, trazem notícia. É assim que, no século XVII, a Lua, 
o Sol e a Terra Austral serão lugares de eleição, preferencialmente 
escolhidos pelos utopistas criadores de línguas imaginárias. Recor‑
demos, apenas, de Francis Godwin, The Man in the Moon (1638), e 
de Cyrano de Bergerac, Les États et Empires de la Lune (1649) e Les 
États et Empires du Soleil (1652), para o caso da Lua e do Sol, e de 
Gabriel de Foigny, Les Aventures de Jacques dans la Découverte et le 
Voyage de la Terre Australe (1676), e Simon Tyssot de Patot, Voyages 
et Aventures de Jacques Massé, (1710), para a Terra Austral44.

Trata‑se, em todos os casos, de línguas ideais, faladas por 
homens ideais, vivendo em sociedades ideais, quer terrenas (mas 
suficientemente distantes para preservarem a sua pureza), quer 
extraterrestres e, portanto, exteriores a qualquer contágio ou 
corrupção. Utopias benévolas, pois, distantes ainda da ironia 
céptica e corrosiva de um Swift, igualmente inventor de uma 
língua imaginária, “linguagem de coisas”, em que, finalmente, se 
realiza, de forma absurda e pela negativa, o ideal de transparência 
a que todas as línguas universais aspiram, de tal modo, que são 
as próprias palavras que se apagam diante das coisas. Distantes 
também das utopias negras que, a partir do século XIX, com The 
Coming Race, de Bulwer‑Lylton (1871), 1984, de Georges Orwell 
(1948), ou Babel 17, de Samuel Delany (1966), continuam a 
inventar línguas universais, extraterrestres e mesmo intergalácti‑
cas, agora não já instrumentos de comunicação e progresso, mas 
armas de sujeição e manipulação. 

Porém, hoje, como no século XVII, os inventores de línguas 
imaginárias traduzem as preocupações e reflectem os conheci‑
mentos e as investigações dos seus contemporâneos, em torno dos 

44 E xceptua‑se o caso de Vairasse, Histoire des Séverambes (1677), que não 
apresenta localização geográfica precisa.
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problemas da linguagem. É assim que, relativamente aos nossos 
dias, é possível estabelecer um paralelo entre a hipótese linguís‑
tica de Sapir‑Whof, segundo a qual o pensamento é modelado 
e rigidamente condicionado pela estrutura da língua em que se 
constitui e exprime45 e a concepção de linguagem subjacente a 
1984, de Orwell. Se o pensamento está condicionado pela língua, 
o controlo desta por um poder arbitrariamente constituído, per‑
mite a manipulação dos súbditos. A língua seria, assim, o mais 
poderoso veículo de dominação ideológica, política e filosófica 
dos indivíduos. De igual modo, a língua imaginária, inventada 
por Vairasse, Histoire des Sevarembes (1677), constrói‑se sobre o 
modelo do rígido preceituário de ordenação e disciplina da lín‑
gua que caracteriza o gramaticismo normativo de Arnaud e Lan
celot46 – na língua dos Sevarembos, instituída pelo chefe político 
Séverias, reina uma perfeita regularidade: o género, o número e o 
grau dos nomes é sempre, claramente, explicitado, a flexão verbal 
não comporta a mínima excepção, etc. Também no caso da língua 
australiana, imaginada por Foigny, em Les Aventures de Jaques 
Sadeur dans la Découverte et le Voyage de la Terre Australe, em 1676, 
se encontra uma surpreendente proximidade com os projectos 
filosóficos da época, particularmente, com a língua universal 
de Dalgarno, apresentada, 15 anos antes, no seu Ars Signorum, 
Vulgo Character Universalis et Lingua Philosophica, de 1661. Tal 
como Dalgarno, Foigny parte de uma classificação de elementos, 

45  Trata‑se, fundamentalmente, de uma posição extrema de relativismo 
etnolinguístico que resulta da confluência de posições dos linguistas Edward 
Sapir (1885‑1939) e Benjamin Lee Whorf (1897‑1941). “Apercebemo‑nos, diz 
Whorf (1969), que a infra‑estrutura linguística, ou seja, a gramática, de cada 
língua, não constitui apenas o instrumento que permite exprimir ideias, mas 
que determina, sobretudo, a forma, que orienta e guia a actividade mental do 
indivíduo, traça o quadro no qual se inscrevem as suas análises, as suas impres‑
sões, a sua síntese de tudo o que o seu espírito regista”, ou seja, como diz Sapir, 
“se vemos, ouvimos e sentimos, de uma maneira geral, tal como o fazemos, é, 
em grande parte, porque os hábitos linguísticos da nossa comunidade predis‑
põem certas escolhas de interpretação.” (Whorf, 1969: 118)

46 D e que a Grammaire Générale et Raisonné (1660) é a obra paradigmática.
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atribuindo uma letra a cada um deles (as vogais às substâncias 
elementares e as consoantes às qualidades), ficando assim, cada 
nome, pela combinação das letras que o constituem, a traduzir a 
composição e as qualidades da coisa por ele significada.

Reencontramos aqui a ambição maior dos projectos filosóficos, 
nomeadamente, do de Leibniz: construir um sistema de caracte‑
res reais, autárquicos, dos quais se possam deduzir, pela análise 
dos seus elementos, todas as propriedades dos conceitos que 
representam. Como Leibniz escrevia, em carta a Oldenburg: 
“O nome de cada coisa será a chave de tudo o que dela se deva 
dizer, pensar, fazer com a razão” (GP 7: 13)47. Exactamente nesse 
mesmo ano de 1676, Foigny, dando largas à sua imaginação, 
escrevia, a propósito da língua dos seus imaginários povos da Terra 
Austral: “a vantagem desta maneira de falar é que aquele que a 
fala torna‑se filósofo, ao aprender as primeiras palavras que pro‑
nuncia e que, neste país, não é possível nomear uma coisa sem 
que se explique, ao mesmo tempo, a sua natureza; o que passaria 
por miraculoso se se não conhecesse o segredo do seu alfabeto e 
da composição das suas palavras”48. 

A actividade de invenção de línguas imaginárias apresenta, pois, 
surpreendentes proximidades com os movimentos tendentes à 
construção de uma língua filosófica, movimentos que, marginal‑
mente, antecipa, acompanha ou, simplesmente, reflecte. Partindo 
da consciência dos limites e imperfeições das línguas naturais, sem 
que, contudo, tal reconhecimento resulte de análise reflexiva sobre 
a origem e a natureza dessas suficiências ou se traduza na crítica 
sistemática das suas pretensões, os utopistas inventores de línguas 
imaginárias, apontam, contudo, para os mesmos objectivos que os 

47  “Ipsi cujusque rei nomen clavis erit omnium quae de ea dici, cogitari, fieri 
cum ratione debeant.” (GP 7: 13) 

48  “L’avantage de cette façon de parler est qu’on devient philosophe en appre­
nant les premiers mots qu’on prononce et qu’on ne peut nommer aucune chose en 
ce pays, qu’on n’explique sa nature en même temps”, cit. in Yaguello (1984: 202).
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projectos filosóficos perseguem: univocidade, clareza, estabilidade, 
eliminação da redundância, regularidade, harmonia, elegância.

Particularmente no século XVII e tal como é exigência constante 
de todos os projectos filosóficos, as línguas imaginárias queriam
‑se universais, instrumentos adequados de comunicação entre os 
homens, de imediata compreensão e rápida aprendizagem. Veja‑se, 
por exemplo, o seguinte texto de Cyrano de Bergerac, Les États 
et Empires du Soleil: “ele falou comigo durante três longas horas 
em uma língua que estou seguro jamais ter ouvido, que não tem 
nenhuma relação com o nosso mundo, mas que, todavia, compre‑
endi mais depressa e melhor que a da minha infância” (1652: 202)49.

Para além disso, queriam‑se tradução fiel do pensamento e via 
adequada para o completo conhecimento das coisas do mundo, 
cuja natureza e propriedades deveriam, de algum modo, traduzir, 
isto é, seriam também elas – línguas imaginárias, dotadas daquela 
“naturalidade” que constitui o modelo paradigmático por que se 
regeram os mais significativos projectos filosóficos da época. Mas, 
reclamando para si essa “naturalidade”, não estará, afinal, a língua 
“imaginária” a recusar a sua própria irrealidade? E, não estaria a 
irrealidade da língua imaginária já comprometida pelo vazio da 
sua universalidade?

Cabe perguntar se não estaremos face a um desses impercep‑
tíveis deslocamentos em que a ficção desliza inteira e silenciosa‑
mente para aquilo a que chamamos o real.

*
*    *

Valerá a pena acrescentar que o filosofema da língua universal 
não está esgotado. Tema escandaloso, maldito, marginal à filosofia 

49  “(…) il me discourut pendant trois grosses heures en une langue que je sais 
bien n’avoir jamais ouïe, et qui n’a aucun rapport avec pas une de ce monde‑ci, 
laquelle toutes fois je compris plus intelligiblement que celle de ma nourrisse”, 
Cyrano (1652: 202).
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e à linguística, ele reaparece, hoje, com uma nova pertinência. 
A atestá‑lo, algumas obras recentes, sobretudo, as incontornáveis 
investigações relativas à constituição de formalismos artificiais 
universais, linguagens informáticas, binárias, ou à possibilidade 
de uma total, completa e absolutamente satisfatória tradução 
automática. E, que dizer, por exemplo, das múltiplas mensagens 
em linguagem musical, figurativa ou binária, que têm sido atiradas 
para o espaço infinito das estrelas, a bordo das naves espaciais 
que a nossa ciência produz? Como aquela enviada para o espaço 
sideral, em Agosto de 1977, que, em inglês, e pela voz do então 
presidente Carter, afirmava: “Nós, seres humanos, estamos rapi‑
damente em vias de nos tornarmos uma só e global civilização”50.

Por outro lado, se é um facto que é nas línguas naturais que 
vivemos, se é nelas, unicamente, que podemos criar, respirar, 
imaginar, sofrer – fazer Psicanálise –, não é menos verdade que 
cada língua é uma fronteira, arbitrária e funesta como todas as 
fronteiras. Por isso, como bem sabia Zamenhof, a decisão por uma 
língua universal é claramente política.

Ao mesmo tempo, a incontornável traductibilidade das línguas 
impede‑nos de não sonhar. Mais do que uma traição, a tradução 
poderia ser a realização modesta de uma língua isenta de opaci‑
dades, de uma abertura sem sombras, de uma comunicação plena 
ao olhar do outro. Ela seria pura literalidade. Como a matemática 
e a poesia.

*
*    *

Resta perguntar: qual o interesse para a Psicanálise desta 
viagem apressada pelos mitos da Língua Adâmica e de Babel?   
A nossa resposta é que, sendo esses dois mitos as duas faces de uma 
mesma moeda, a sua complementaridade constitui um exemplo 

50  Cf. Hersant (1979: 813).
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paradigmático do jogo de luz e sombra que se exprime, não ape‑
nas em todos os mitos, mas também na Psicanálise, na Arte, na 
Ciência e na Filosofia. 

É certo que, em geral, se tende a valorizar Babel contra Adão. 
Porque Babel vem depois de Adão, Babel parece ter, definitiva‑
mente, anulado a esperança de transparência que o mito da língua 
adâmica consigo transporta. Mas – e é esta a nossa sugestão –, 
nós não vivemos sem essa esperança. Não fazemos psicanálise, 
não fazemos filosofia, não fazemos ciência, não traduzimos, não 
escrevemos um poema, senão quando acreditamos que, para lá 
de todos os equívocos, obscuridades e sombras, somos capazes de 
encontrar alguma luz. Traduzir é trair. Mas é também encontrar a 
palavra certa, adequada, feliz. E uma vez encontrada, ela funciona 
como uma chama que inunda a obscuridade fechada da página. 
A letra em negro sobre a página em branco é a imagem invertida 
da nossa condição de seres que arrastam o drama de Babel, mas 
se não esquecem da esperança da língua adâmica. 

E não é também essa esperança que leva o analista e o analisado 
a enfrentarem‑se na sua diferença? Que pode explicar a natureza 
discursiva da prática psicanalítica senão a crença nessa difícil e 
infinita transparência que se deixa pensar sob a figura antiquís‑
sima do mito da língua adâmica? 

Este estudo, afinal, mais não pretende que chamar a vossa aten‑
ção para o poder dessa luminosidade primordial. Os seus efeitos 
fazem‑se sentir tanto na filosofia, como na arte, como na ciência. 
Quer isto dizer que, para lá da sombra, da traição, da obscuridade, 
das trevas, importa, porventura, reconhecer a “vontade de luz” que 
anima a nossa vida, a nossa arte, a nossa filosofia, a nossa ciência 
(e, também, a nossa Psicanálise).
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