
DO TEXTO NO ENSINO DA FILOSOFIA: ALGUMAS QUESTÕES1 
  
 
 
 
 

O nosso propósito inscreve-se no desejo de tentar pensar 
filosoficamente o ensino (da filosofia). É a professores que nos 
dirigimos e, particularmente, a professores de filosofia os quais, 
relativamente aos professores de outras disciplinas, se encontram 
porventura numa situação de privilégio para interrogarem a sua 
própria prática de ensino. Eles estão especialmente colocados para 
compreender que nenhum discurso é neutro, que nenhum saber é 
auto-suficiente, que qualquer construção simbólica, seja ela 
ciência, filosofia, produção mitológica ou ideológica, se apoia 
sempre em pressupostos mais ou menos explícitos, mais ou menos 
velados. 
 

Assim, gostaríamos de começar por situar o nosso discurso e 
apontar aquelas que nos parecem ser as alternativas possíveis da 
nossa acção como professores (de filosofia). 
 

*** 
 

O nosso discurso nasce do planeta Terra, no século XX da era cristã. 
Falamos a língua (da nossa) mãe e fomos plantados à beira-mar. 
Vimos de uma História que vem de longe, estamos atravessados de 
mil espadas e algumas cortam-nos fundo. 
Nosso limite mais próximo é o espaço de uma escola, com suas leis, 
regras, programas, seus horários e exames, suas turmas de 30 
alunos. 
O nosso corpo (esquecido) encontra-se incorporado nesse corpo dócil, 
docente, domesticado. 
Profissão: funcionários públicos (professores de filosofia) 
 

 
1 Com ligeiras alterações, este texto reproduz uma comunicação que apresentei no "Segundo 

Encontro de Professores de Filosofia" promovido pela Sociedade Portuguesa de Filosofia a 15 de 

fevereiro de 1980 e realizado na Fundação Calouste Gulbenkian, em Lisboa. O texto foi 

posteriormente publicado no Boletim Informativo, nº 15 (1981), Lisboa: Ministério da Educação e 
Cultura, pp. 13-23. 



1» alternativa2: "Naturalizar vem a ser sempre neutralizar". 
- A neutralização supõe o esquecimento dos condicionantes da 
acção, faz emergir uma prática ingénua e remte-nos para o 
papel do "professor repetidor". 
- Então, a filosofia é para nós a História da filosofia 
 

2ª alternativa - Sonhar 
- Rodear a escola em geral e o espaço da aula em particular de 
muralhas ou canteiros com flores. 
- Organizar a defesa na insularidade desses locais; inscrever-se 
na mitologia da pequena comunidade não contaminada e 
resistente Ñ estratégia da "retaguarda reactiva". 
- Então, a filosofia é para nós o esquecimento da sua história. 
 

3ª alternativa - Trocar "piscadelas de olho cúmplices" 
- Por inércia, continuar a ir ˆ escola, por hábito, desempenhar 
uma tarefa, por facilidade, aplicar "regras em que já não se 
acredita". 
- Esta é a saída pragmática que se inscreve na óptica 
desencantada daqueles que procuram defender-se da 
ferocidade da selva. 
- Então, a filosofia é para nós. 
 

4ª alternativa - "Encetar uma transformação positiva, afirmativa" 
- Reconhecer o "apagamento estratificado do nosso corpo por 
detrás do corpo docente global, do "corpus" ensinado e do corpo 
sócio político". 
- Tomar consciência crítica da situação de partida e de como ela 
pesa no que ensinamos, no como ensinamos, no para que 
ensinamos.  
- Perceber que o ditado está hoje apenas subtilizado, mas não 
eliminado. 
- Encontrar um novo projecto de intervenção na prática do 
ensino da filosofia, de criar uma relação nova com a filosofia e o 
seu ensino 

 
2 Nas alternativas que se seguem, bem como nas citações que as acompanham, reportamo-nos 
ao texto de J. Derrida, "Onde começa e como acaba um corpo docente", inserto na colectânea 

Políticas da filosofia, organizada por D. Grisonni e traduzida em português por José Saramago, 

Lisboa: Moraes (col. Temas e Problemas), 1977, pp. 43-69. 
 



Então, talvez só os filosofares importem. 
- “Este discurso está em marcha, em transito”. É um discurso 
em formação... Não há receitas. 
 

Recomendação final: se ficarmos por aqui, teremos apenas formado 
“uma modalidade nova da autocrítica interna da filosofia”. 
 
Nota de rodapé: “Aqui tudo de transforma resistindo à sua própria 
transformação”. 
 

*** 
 

Como puderam ver, defendemos a possibilidade de uma 
quarta alternativa a qual, entre outras coisas, supõe “criar uma 
relação nova com a filosofia e o seu ensino”. Alternativa que, para 
nós, significou - agora e aqui - escrever o que se segue, com a 
finalidade de “pôr em marcha um discurso ainda em formação”.  
 

Porquê? Por um lado, porque acreditamos na nota de rodapé 
(“aqui tudo se transforma resistindo à sua própria transformação”) 
mas não gostaríamos de a ver converter-se na justificação de um 
qualquer quietismo conformista; por outro lado, porque 
acreditamos na possibilidade do nosso trabalho... Apesar de tudo, 
acreditamos nas palavras. 
 

Não haverá receitas! Trata-se de encontrar um projecto de 
intervenção na prática do ensino da filosofia onde talvez só os 
filosofares importem. Ora, os filosofares são o contrário das 
receitas. 
 

Mas como? Como fazer para escapar ao aviso da 
recomendação final ("se ficarmos por aqui, teremos apenas formado 
'uma modalidade nova da autocrítica interna da filosofia'")? Como 
conseguir, de dentro da filosofia e do seu antiquíssimo movimento 
de autocrítica interna, falar para afirmar o fora? A margem? O 
filosofar? 
 

A nossa questão central é mesmo esta: como, do interior da 
filosofia, ensinar a filosofar? 



 
Vimos que é possível distinguir quatro atitudes do professor 

(de filosofia) face ao seu trabalho, às suas aulas, aos seus alunos, à 
escola em geral. Gostaríamos agora de chamar a atenção para o 
facto de, a essas diferentes alternativas, corresponderem diferentes 
tipos de produções filosóficas. 

 
Se num primeiro momento se poderia pensar que cada 

pedagogia é apenas um instrumento, um organon, uma técnica 
transparente para servir de veículo à transmissão de um saber 
(assim acederíamos à ilusão da transparência das pedagogias), num 
segundo momento, compreendemos que cada prática de ensino da 
filosofia envolve uma concepção do que é a filosofia. Não é 
indiferente seguir a via temática ou optar pelo estatuto de autores; 
não é indiferente usar o compêndio, ditar apontamentos ou fazer 
trabalho textual. 

Parece-me, no entanto, que há ainda que estar atento ao facto 
de que o modo como realizo a filosofia de que parto ou a pedagogia 
por que optei vai também condicionar o resultado final: a filosofia 
que se produz na aula. Não basta, por exemplo, seguir a via textual: 
há que estar atento ao modo como se realiza o trabalho sobre o 
texto, ou seja, há que, num terceiro momento, compreender que o 
modo como realizo a minha opção pedagógica, como expresso a 
minha concepção filosófica, também condiciona o que é dito e 
construído na aula. Não basta escolher que filosofia! Há que abrir a 
possibilidade do filosofar. Numa aula, é possível que uma filosofia 
esteja sempre presente. Mas não está garantido à partida que 
aconteça o filosofar. 
 

E assim regressamos à nossa questão central: como, do 
interior da filosofia, ensinar a filosofar? 

Da filosofia que, em cada momento, diz e diz porque diz e 
justifica a necessidade de dizer o que diz, como fazer para que os 
nossos alunos digam também? 

Da filosofia ou discurso que sempre ditou as regras da 
verdade, porque foi ela, finalmente, quem sempre estudou as 
condições da possibilidade de toda a verdade, como fazer 
disseminar outras verdades? 

Da filosofia como discurso que impõe a lei (diz o que é) e 



sempre delimitou o seu espaço demarcando-se de todos os 
discursos marginais, como fazer irromper, à margem do seu 
discurso, o próprio discurso da margem? 
 

Como fazer para que nós, funcionários pagos para ensinar e 
convencer, possamos ainda reconhecer e interrogar o nosso não-
saber, a nossa ignorância? Como conseguir da filosofia promover o 
filosofar? 
 

Esta pergunta é das tais que não têm resposta! Mas também 
não pretendemos dar respostas!  

 
Gostaríamos, isso sim, de avançar uma proposta! Numa 

primeira parte, procurar ver qual tem sido o texto da instituição 
filosófica para ver como se tem vindo a constituir uma filosofia da 
instituição. Em seguida, encarar a oposição, tão pertinente em 
termos de trabalho textual no ensino da filosofia, entre leitura 
filosófica e leitura literária. Finalmente, numa terceira parte, pensar 
a questão da interpretação do texto na aula de filosofia. 
 
 
1. Texto e instituição da filosofia 
 

Comecemos, pois, por ver um pouco o que tem sido a filosofia, 
com a lúcida consciência de que o que ela mais tem sido é procurar 
quem ela é. 
 

Um saber sistemático com ambições de totalidade; um saber 
especializado que quase ninguém entende; um discurso técnico com 
os seus segredos, as suas leis, as suas regras, a sua História. Um 
discurso sedentário que já não habita a rua, os jardins, os 
banquetes, a praça pública, mas que tem um lugar certo - uma 
cadeira - desde a Academia de Platão até aos bancos das nossas 
escolas. 
 

Saber susceptível de ser ensinado, transmissível. Texto. Textos 
conservados nos arquivos, nas bibliotecas, nos museus. Um 
passado de papel e tinta! 
 



Que textos são? Que textos têm sido? 
Os primeiros foram por certo feitos nas formas textuais pré-

existentes. Xenófanes, Pitágoras, Parménides, Empédocles, 
escreveram em verso, na linha da grande poesia grega de Homero e 
Hesíodo. Outros, como Heraclito, Demócrito ou Anaxágoras, 
escreveram sob a forma de fragmento, máxima ou sentença, formas 
herdeiras da tradição oral e do provérbio popular. 

Mas depressa à arte e à poesia pré-socráticas se vão opor, com 
consistência crescente, Sócrates, Platão e Aristóteles.  

O momento socrático é o do silêncio ilustre que todos 
conhecemos. A filosofia é ainda uma atitude e não um saber 
instituído; um modo de vida e não o resultado escrito do exercício 
de um pensamento; uma procura, um não saber... 

O momento platónico é o da encruzilhada e ruptura. É um 
lugar comum referir o facto de que, ao fundar a Academia, Platão 
fez da filosofia uma instituição, um assunto escolar. Por outro lado, 
é possível ver nos diálogos de Platão, além de um acto de fidelidade 
ao silêncio literário de Sócrates, um compromisso entre a filosofia e 
a literatura. Compromisso no qual o ambiente da escola vai pesar 
cada vez mais. Do diálogo efectivo com pessoas diferentes, 
caminha-se para o diálogo suposto entre participantes que depressa 
de transformam em discípulos. Os dados estão lançados, e, no 
Ménon, o escravo anuncia já o aluno ignorante cujo erro e falso 
saber cabe ao mestre refutar. Não é, contudo, sem mágoa que 
Platão expulsa os poetas da cidade e procura afastar-se da poesia. 
Na República (X 607e), declara o seu amor impossível pela poesia 
nos seguintes termos: “faremos como aqueles que se amam, mas 
que, tendo reconhecido que o seu amor não é proveitoso, se 
separam, pela força, sem dúvida, mas apesar de tudo se separam”. 
E, mais adiante, acrescenta: é que “nem a glória, nem a riqueza, 
nem as dignidades, nem mesmo a poesia, merecem que nos 
deixemos conduzir à negligência pela justiça e pelas outras 
virtudes”3. 

O momento aristotélico irá ser definitivo no estabelecimento e 
defesa da forma textual (prosaica) da filosofia. O filósofo deve 
procurar o rigor, a univocidade do sentido, exigir da língua 
claridade e transparência e tudo isso é incompatível com a poesia. 
“É ridículo”, diz Aristóteles, “acreditar, como Empédocles, que, ao 

 
3 Platão, Republica, X, 608b 



dizer que o mar é o suor da Terra, se disse algo de claro. Quem 
assim se exprime, satisfaz, sem dúvida, as exigências da poesia 
(uma vez que a metáfora é poética), mas não satisfaz as exigências 
do conhecimento da Natureza”4. Desde então, a metáfora será o 
grande recalcado da filosofia. Quando aflora o texto filosófico, é 
mais como sintoma de um deslocamento, de uma "usura", de uma 
errância semântica do que como processo de conhecimento ao 
serviço da verdade5.  

 
Posteriormente, veremos aparecer o sermão filosófico (Cícero) 

e, em breve, a quaestio scholastica. A finalidade é um pouco a 
mesma, por toda a parte: corrigir o auditor, converter à filosofia, 
confrontar o erro com a verdade ensinada e, em breve, estabelecida. 

O próprio Discurso do Método de Descartes não escapa a esta 
intenção retórica. Trata-se de produzir um discurso capaz de 
convencer e satisfazer qualquer indivíduo de boa fé, capaz de 
responder com eficácia a todas as questões que se lhe ponham, 
mesmo às mais extravagantes suposições dos cépticos. Para isso, 
Descartes procurará partir de um ponto inaugural, um zero a partir 
do qual possa estabelecer a indiscutibilidade do seu próprio 
discurso sustentada na clareza e distinção de uma primeira 
evidência. 

Todos sabemos como este método vai encontrar eco no 
pensamento filosófico posterior que, em grande parte, vai tentar 
salvar o cogito amputando-o progressivamente da substancialidade 
que ainda conservava no sistema de Descartes. Kant recuará até à 
estrutura apriorística do sujeito transcendental e Husserl até ao eu 
puro apodítico no qual “não será possível salvar a mais pequena 
parcela do mundo”6, ou seja, o projecto cartesiano de 
estabelecimento da filosofia como ciência de fundamentos absolutos 
irá, na sua radicalização progressiva, ser uma das vertentes mais 
destacadas do pensamento filosófico posterior a Descartes. 
 

Mas regressemos de novo a Descartes para tentar mostrar 

 
4 Aristóteles, Sobre os Meteoros, B 3, 357a, 24-28 
5 Veja-se o estudo de Derrida sobre o lugar da metáfora no texto filosófico "La mythologie 
blanche. La métaphore dans le texte philosophique", in Marges de la Philosophie, Paris: Minuit, 

1972, pp. 247-324. (ver pag 256) 
6 Husserl, Meditations Metaphisiques, trad. franc. de G. Peiffer e E. Levinas, Paris: Vrin, 1966, 

p. 10. 



como, também ao nível da textualidade da sua obra, ele é o 
fundador da filosofia moderna. Assim, a par do Discurso do Método, 
teremos mais dois textos inaugurais. Estou a pensar nos Princípios 
da Filosofia e nas Meditações Metafísicas. Nos Princípios da 
Filosofia, de 1644, toma forma textual o projecto e a aspiração 
antiga de conquistar para a filosofia uma estrutura dedutiva e uma 
arquitetónica conceptual próxima da matemática. Trata-se, nessa 
obra, de “procurar as primeiras causas e os verdadeiros princípios 
donde se podem deduzir as razões de tudo o que se é capaz de 
saber”7.  

Na linha dos Princípios, situa-se o texto limite da Ética de 
Spinoza que, neste aspecto exemplar, aparece com uma claridade 
total de intenções: à moda euclidiana, ele propõe-se deduzir de 
axiomas evidentes e de definições unívocas, o conjunto das 
proposições normativas e de valor. Pelo contrário, nas Meditações 
Metafísicas vemos aparecer a exposição contínua que tenta 
acompanhar a procura solitária da verdade, a marcha do 
pensamento de quem, “seriamente uma vez na vida”, resolve 
“começar tudo de novo desde os fundamentos”8.  

A discussão do carácter aparentemente analítico, mas talvez 
profundamente sintético desta e de outras obras (como por exemplo 
a Crítica da Razão Pura de Kant) afastar-nos-ia muito do nosso fio 
condutor e das modestas pretensões deste trabalho. Limitar-nos-
emos por isso a acentuar a marcada intenção de persuasão que este 
texto cartesiano envolve. Como Descartes escreve: “Nestas 
meditações começarei por expor os pensamentos pelos quais julgo 
ter chegado a um certo e evidente conhecimento da verdade, a fim 
de ver se as razões que me persuadiram a mim, poderoso também 
persuadir outros: depois disso responderei às objecções que me 
forem feitas...”9 

Na circularidade do discurso filosófico há sempre um inimigo 
que espreita. É entrando em polémica com o passado cultural e o 
senso comum, é alimentando-se com pensar a sua própria História 
e o campo do não filosófico, que uma filosofia procura fazer Escola, 
instituir uma tradição. 

 
7 Descartes, Prefácio aos Princípios da Filosofia, p. 33 da trad. port. da editora Guimarães, 

Lisboa, 1978 
8 Descartes, Meditações Metafísicas, ed. citada, p. 1 
9 Descartes, Prefácio às Meditações Metafísicas, p. 10.  



 
Escola que fará ainda aparecer o manual e o tratado. 

Enquanto exposição simplificada e económica dirigida ao público 
escolar, o manual é suposto vir a ser complementado pelo 
comentário oral. Como escrevia Hegel no "Prefácio" aos Princípios da 
Filosofia do Direito, o objectivo da obra é "pôr nas mãos dos meus 
auditores (leia-se, alunos) um guia para as lições que dou, de 
acordo com a minha função, sobre a Filosofia do Direito"10 

O Tratado dirigido a um público não necessariamente escolar, 
implica que o seu autor possa prever todas as dúvidas ou 
discordâncias e imaginar todas as teses contrárias de forma a poder 
antecipar uma refutação. A forma textual vai por isso adensar-se, 
carregar-se de neologismos e aparelhos técnicos. Tenderá a tornar-
se-á cada vez mais cifrada e esotérica, mais científica e objectiva, 
como diria Hegel, porventura o melhor exemplar de uma filosofia 
dos professores ou de um professor de filosofia. 
 
 

Evidentemente que este rápido esboço da evolução das formas 
textuais mais típicas da filosofia institucional se não pretende 
exaustivo nem sequer de forma aproximada. Evidentemente 
também que esta textualidade foi sempre sendo interrompida e 
abalada por outras formas textuais mais livres e mais espontâneas 
onde, quase sempre, se enriqueceu e ganhou fôlego a própria 
filosofia. Incursões do filosofar na filosofia - quase sempre com a 
forma da irrupção aforística, poética e emocional - sempre relegadas 
para a margem do saber filosófico, da estrutura escolar e 
universitária, do poder institucional da filosofia dos professores. 
Filósofos de segunda, filósofos esquecidos cujos nomes ignoramos, 
místicos, epicuristas, poetas, goliardos, céticos, cínicos, loucos 
como Hölderlin, literatos como Rousseau, românticos, 
existencialistas, estiveram sempre “ao lado da escala social”, como 
diria Álvaro de Campos! 
 

Gostaríamos de terminar esta primeira parte recordando 
algumas passagens de um texto célebre da Nietzsche que foi talvez 

 
10 G.H.F. Hegel, Prefácios, tradução, introdução e notas de Manuel J. Carmo Ferreira, Lisboa: 

Imprensa Nacional, 1989, p. 185. 
 



aquele que, antes de Heidegger e depois da tempestade romântica, 
mais reabilitou a poesia como o texto por excelência do filosofar ao 
mesmo tempo que invetivou, do modo mais duro e contundente, a 
erudição e o tecnicismo do discurso filosófico pós-socrático: “No 
livro de um sábio encontra-se quase sempre alguma coisa de 
oprimido que oprime; aí se encontra fatalmente, num canto ou 
noutro, o especialista (...) Todas as mestrias se pagam muito caras, 
nesta Terra onde talvez tudo se pague demasiadamente caro. Não 
se poderia ser homem de uma especialidade sem, ao mesmo tempo, 
ser a sua vítima! É esse o preço!”11 
 
 
 2. Leitura filosófica e leitura literária 
 

Quereríamos agora, ao iniciar a segunda parte deste trabalho, 
retomar a questão que atrás colocámos: Como, do interior da 
filosofia, ensinar a filosofar? 
 

A resposta, aparentemente, podia ser simples: recusando o 
texto filosófico. Mas isso seria ainda proceder na linha da mais fiel 
tradição filosófica: o esquecimento da sua textualidade. O discurso 
filosófico sempre se quis e pensou como transitivo, transparente, 
etéreo, veículo apenas das ideias que significa. É isso que leva Jean 
Louis Galay a definir a filosofia como “um pensamento suspendido 
pelo impensado da obra”12 e é com base nesse esquecimento que é 
possível propor um modelo de ensino filosófico que não passe pelos 
textos dos filósofos. 
 

Na verdade, durante gerações, ensinou-se filosofia nos liceus 
sem que os alunos fossem convidados a ler textos filosóficos. Numa 
análise dos programas de filosofia dos últimos 80 anos em Portugal, 
Trindade dos Santos13 mostra claramente que o compêndio 
precedeu em muito a antologia dos textos14. O compêndio era um 
texto evidentemente. Mas esquecia-se disso. Apresentava fórmulas 

 
11 Nietzche, Gaia Ciência, & 366. 
12 J.L. Galay, Philosophie et invention textuelle, Paris: Klincksieck, 1977. 
13 Trindade dos Santos, Da filosofia no Liceu, Lisboa: Seara Nova, 1974, pp. 196-198 
14 Compêndios como os de Mendes dos Remédios (1900), Aresta (1930), Bonifácio (1940). A 

primeira edição da primeira antologia de textos, de Joel Serrão e Borges de Macedo, é de 1948. 
 



reduzidas, mastigadas, dogmatizadas, que os alunos deviam 
aprender, decorar, engolir e repetir. O compêndio era um texto que 
se esquecia de si, que se julgava como valendo apenas pelo que nele 
se dizia, que se apresentava como o fiel depositário da verdade dos 
diversos sistemas filosóficos, sem questionar o modo como o fazia. 
 

Na aula, o professor devia ensinar as ideias, os conceitos, as 
filosofias, encontrar em cada discurso filosófico o que nele era 
intemporal, eterno, o que podia ser entendido por qualquer homem 
em qualquer lugar, o que nele se dirigia ao espírito universal, ao 
sujeito supra-histórico. Tudo isto, esquecendo as condições 
históricas do aparecimento desse discurso, ignorando o autor, o seu 
contexto, a sua personalidade, os seus conflitos, o seu corpo. Ao 
contrário do nosso actual programa que aponta, e julgo que bem, 
para o estudo de filósofos, dizia-se que se não devem estudar 
filósofos mas filosofias, que não interessa saber quem foi Santo 
Agostinho, mas apenas qual o seu contributo para a evolução das 
ideias. 
 

Ainda em 1966, no número de Novembro da influente Revue 
de l'enseignement philosophique, Milka Lodetti, num artigo 
intitulado "La philosophie et les livres", defende a possibilidade de o 
professor ensinar directamente as ideias sem passar pelos textos15. 
Mas, o que seria o professor ensinar directamente as ideias? Como 
o faria? Pela fala, sem dúvida. E não é a própria fala do professor 
um texto? Não cairíamos assim no esquecimento da textualidade da 
fala? 
 

Ensinar filosofia o que será? Não será discorrer? Produzir um 
discurso com base nos discursos filosóficos? Tecer textos sobre 
textos? Os que já lemos, os que estamos a ler, os que esquecemos? 
 

Talvez que, para lá da nossa fala, se insinue o silêncio; que, 
para lá do nosso ensino, se introduza a mestria. Talvez que, naquilo 
que fica por dizer, irrompa o indizível. Só que, nada disso é 
teorizável, provocável, controlável. A pedagogia autêntica começa 

 
15 Cf. Milka Lodetti, "La philosophie et les livres", Revue de l'enseignement philosophique, 

Novembro de 1966, pp. 19 - 20. 
 



certamente onde acabam todas as pedagogias. Só que, assim sendo, 
disso não se pode falar. 
 

Talvez que a filosofia suponha uma capacidade presencial do 
sujeito ao objecto, a possibilidade da plenitude, da visão 
contemplativa necessariamente secreta e fugitiva. Talvez que, na 
base do discurso filosófico esteja a intuição indizível, o contacto 
imediato da alma à coisa de que falava Aristóteles, a luz serena que 
invadiu Santo Agostinho, a intuição metafísica de Descartes, o 
momento de emoção e lágrimas de Rousseau ou o juízo ante-
predicativo de Husserl. Talvez que o texto filosófico provenha da 
tentativa de dizer o que é indizível, da necessidade de construir 
uma casa sobre um rio, casa que seria da ordem da linguagem, da 
fixidez, da metáfora, sobre um rio que seria da ordem do fluxo, da 
mudança, do silêncio. Em última análise, talvez o texto filosófico 
provenha apenas de uma necessidade de segurança. É neste 
sentido que se enquadra a análise de Derrida ao afirmar que o texto 
filosófico, ao pretender expulsar toda a metaforicidade, está à 
procura do sentido próprio de cada palavra, visto que tem como 
critério de verdade o momento inicial e indizível da adequação plena  
do pensamento à coisa16. 

De qualquer modo, quer afirmando a metaforicidade de toda a 
linguagem, quer, ao contrário, postulando a possibilidade da 
presença plena e da sua anterioridade relativamente à linguagem, 
teremos de aceitar que, se as filosofias existem e estão aí, ainda 
hoje, é porque foram textualizadas. Não existem em parte alguma 
ideias filosóficas independentemente da sua expressão, fora dos 
textos, num universo que os transcendesse. 
 

Que nos resta, então? A nós, professores de filosofia senão os 
textos? E, que prática textual nos podemos propor? Que trabalho 
sobre os textos? Procurar apreender a filosofia que existe nos 
textos, que lá está passivamente, à espera que a descubramos? Ou 
tecer, sobre o tecido do texto, ler a partir do texto que estamos a ler, 
dos que já lemos e dos que esquecemos, ir construindo o nosso 
próprio texto? Ler como quem descobre? Ou ler como quem cria, 
como quem se cria? 

Facilmente se reconhece nesta oposição a outra clássica, 
 

16 Cf. Derrida, op.cit., em especial, pp. 308-324 



desde Kant, entre Filosofia e filosofar. 
O que é que nos importa a nós, professores de filosofia? 
Ensinar filosofia? Ensinar a des-cobrir no texto a verdade nele 

contida e que, invariavelmente, não é mais do que uma 
interpretação historicamente sedimentada? Ou ensinar a filosofar? 
A criar a partir do texto um outro texto que seja verdade para quem 
o cria, que vá sendo verdade para quem com ele se vai criando? 
Ensinar filosofia? Aquela que pode ser objecto de um exame 
nacional? Igual? A mesma em toda a parte? Verdade universal? Ou 
ensinar a filosofar? A olhar o texto como pretexto para a criação do 
meu próprio texto? Diferente. Verdade totalmente subjectiva? 
 

O que importa, lembrava Kant, é ensinar a filosofar! 
E assim regressamos à questão que, desde início, vos queria 

colocar: como ensinar a filosofar? Como fazer para que o texto se 
possa converter em pretexto para filosofar do aluno? Como 
promover a criação do próprio texto do aluno? 
 

Gostaría de referir aqui um outro artigo da já citada Revue de 
l'enseignement philosophique de P. Trotignon, intitulado "Ensino da 
literatura e ensino da filosofia”. No âmbito de uma oposição entre o 
estudo filosófico do texto e o estudo literário, o autor afirma que a 
literatura visa a compreensão e a análise da obra literária, 
enquanto a filosofia visa a análise e a manipulação dos conceitos. 
Na filosofia, a obra não é o centro do ensino, mas apenas o meio de 
aceder à análise das noções. Estudar filosoficamente um texto é, na 
opinião do autor, explorar metodicamente o campo semântico das 
suas noções, estabelecer-lhes a ordem e a filiação lógica, descobrir e 
definir a essência desse texto17. Ora esta oposição repousa no 
pressuposto tradicional de que o texto filosófico só vale pela 
mensagem que transmite, de que o que importa não é dizer bem 
mas dizer o bem, de que o significante é mero veículo do significado. 
Não interessa como se diz mas apenas o que se diz. Se a análise 
literária deve estar atenta ao significante, a análise filosófica 
caracteriza-se pelo esquecimento do significante e pela atenção 
exclusiva ao significado. O professor de filosofia deveria pois, com 

 
17 P. Thotignon, "Enseignement de la literature et enseignement de la philosophie", Revue de l' 
enseignement philosophique, Paris, Julho de 1968, pp. 52-56. 
 



os seus alunos, exercitá-los a procurar a verdade (essência) para lá 
da expressão (corpo) dessa verdade, ensiná-los a desprezar a forma 
para atender apenas ao conteúdo. 
 

Forma e conteúdo, significado e significante, talvez sejam 
apenas mais alguns exemplos das oposições tão características do 
método e do discurso da filosofia. No entanto, o que a linguística 
hoje veio mostrar é que significado e significante são duas faces de 
uma mesma moeda, as duas páginas de uma mesma folha de papel, 
em última análise, que o que se diz não é independente do modo 
como se diz. Como diz Barthes nesse belíssimo texto que foi a sua 
Lição inaugural no Collège de France, "o que pode ser opressivo 
num ensino não é finalmente o saber ou a cultura que ele veicula, 
mas sim as formas discursivas através das quais enunciamos esse 
saber ou essa cultura"18. 
 

Estamos, como já devem ter reparado, a inverter o 
pressuposto tradicional ao afirmarmos que O MODO COMO SE DIZ 
TAMBÉM DIZ. Daqui retiramos uma consequência para o ensino da 
filosofia que nos parece importante: atenção à textualidade e à 
forma! 

 
A questão fica em aberto! Será desejável opor radicalmente a 

exploração literária do texto à sua exploração filosófica? Será 
possível e desejável separar o conteúdo (aquilo que se diz) da sua 
forma expressiva (o modo como se diz)? Não deverá o professor de 
filosofia atender à expressão dos significados e, simultaneamente, 
estar atento e sensível à ordem dos significantes? 
 

A questão fica em aberto. No entanto, lembraria que, na obra, 
separar o pensamento do estilo, a conteúdo da forma, o significante 
do significado, este procedimento, como diz Barthes, tem 
subjacente uma moral: o desprezo pelo significante como sendo da 
ordem do luxo, da futilidade, do ornamento é o desprezo pela 
expressividade, pelo corpo, pela vida.19 

 
18 Roland Barthes, A Lição, trad. port. de Ana Mafalda Leite, Lisboa: Ediç›es 70 (col. Signos, nº 
21), 1979, p. 39. 
19 Roland Barthes, Escritores, intelectuais, professores, trad. port., Lisboa: Presença (col. 

Biblioteca das ciçncias humanas), 1975, p. 29. 
 



. 
Pela nossa parte tomamos desde já posição. O modo como se 

diz. também diz!  Mais! É exactamente o modo como o texto diz que 
pode levar o aluno a filosofar. Quando falamos de texto, referimo-
nos, como é óbvio, tanto ao texto escrito que o aluno é convidado a 
ler e comentar na aula, como ao texto da fala do professor. Em 
qualquer dos casos, é da linguagem que se trata e a linguagem não 
tem apenas o poder de enunciar proposições ou transmitir 
conteúdos cognitivos. Ela pode também emocionar, impelir, levar 
para mais longe, "para um lugar não classificado, atópico, afastado 
dos topoi da cultura" como diria Barthes20 
 

Como então ensinar a filosofar? Como fazer para que o texto 
se possa converter em pretexto para a criação do próprio texto do 
aluno? 
 

Estão certamente recordados de que esta é a inquietação 
central que organiza este trabalho. Neste momento, não estamos 
certamente próximos de uma solução. Mas julgo que estamos 

próximo de uma hipótese a ensaiar: só se as palavras são saborosas 
e apetecíveis é que os alunos (e professores) as poderão saborear e 
apreciar. Por outras palavras, julgamos que, se recusarmos aos 
alunos o prazer do sabor, lhes retiraremos também o prazer do 
saber (sapere/ sabor / saber, a etimologia nunca engana!). 
 

Muitas vezes se esquece este aspecto fundamental: quando 
usamos textos na aula de filosofia (e supondo que os usamos de 
facto e não nos "enfeitamos" apenas com eles), na maior parte das 
vezes, o trabalho que sobre eles realizamos é apenas o comentário, 
a leitura laboratorial, aquela que recusa tanto a omissão como a 
extrapolação e que, como esclarece Todorov, se define pela sua 
"inferioridade relativamente à obra comentada"21. Leitura exaustiva 
que prende o leitor ao texto, fazendo-o penetrar (perder-se?) na 
descoberta dos meandros de um pensamento que assim se vai 
desfolhando, rigoroso e lento. Leitura escolar, tantas vezes 

 
20 Roland Barthes, A Lição, edição citada, p. 32. 
21 Todorov, "Como  Ler ?", in Poética da Prosa, trad. port. de Maria de Santa Cruz, Lisboa: 

Edições 70 (col. Signos), 1979, p. 250. 
 



castradora, que não impele o leitor a procurar por si próprio, que o 
não empurra para o tal outro lugar. 
 

O nosso programa é explícito e firme no aconselhamento ao 
trabalho com textos na aula de filosofia. Não só com textos 
dispersos (fragmentos de que são feitas as antologias escolares) mas 
também com obras inteiras. Reconhece claramente as vantagens 
desse método e julga-o mesmo necessário e indispensável. Por outro 
lado, temos estado enfeudados em demasia a uma perspectiva, 
(entre nós) célebre, que marcou época no ensino da filosofia em 
Portugal nas décadas de sessenta e setenta. Refero-me aos textos 
de Anne Souriau publicados na referida Revue de l'enseignement 
philosophique, o primeiro em Setembro de 1968 e o segundo em 
Novembro de 1971 (este último chegou mesmo a ser traduzido e 
editado, como ficha de apoio pedagógico para os professores, pelo 
Ministério da Educação). 
 
Deter-nos-emos por isso um pouco mais na análise dos métodos de 
propostos por Anne Souriau. Mas queríamos lembrar que a 
oportuna introdução de novos autores no programa de filosofia, 
talvez justifique o caminharmos para outros métodos de trabalho 
com textos e para outros modelos hermenêuticos. 
 
 
3. Ensino da filosofia e interpretação do texto filosófico 
 

Estamos assim a tocar na última questão que gostaríamos de 
colocar, a da interpretação do texto filosófico no ensino da filosofia. 
Comecemos por fazer uma breve análise das propostas de Anne 
Souriau no primeiro dos dois textos atrás referidos, o seu "300.000 
métodos de explicação do texto", de 1968. 

Anne Souriau distingue procedimentos, métodos e estilos. Os 
procedimentos podem ser necessários, acessórios e interessantes. A 
seu ver, é necessária a explicação do vocabulário, do "sentido exato 
de cada palavra, a explicação da estrutura das frases", do "curso do 
pensamento" e, finalmente, a explicação do plano geral do texto, da 
sua "essência". Como procedimentos acessórios considera o 
conhecimento do autor do texto e das suas posições filosóficas, a 
referência ao lugar do texto no movimento geral das ideias da época 



e outros conhecimentos da história da filosofia. Como 
procedimentos interessantes aponta o estudo do "estilo do autor" 
(significativamente é o exemplo de Nietzsche que é referido) bem 
assim como a apreciação crítica do texto que o aluno ou o professor 
possam fazer. Em seguida, sistematiza os vários métodos de 
explicação do texto, propondo a sua classificação em métodos 
lineares, analítico ou sintético consoante o trabalho sobre o texto 
parta da ideia geral para o comentário detalhado ou do detalhe para 
a ideia geral, e cruzados. Por fim, distingue três estilos de 
explicação do texto, o “exemplar”, que pode ser “puro”  quando é o 
professor que faz a explicação do texto, e “aplicado”  quando o 
professor procura que o aluno o imite, “o maiêutico”  no qual o 
professor não explica o texto mas conduz o aluno a fazê-lo, e o 
“misto”. Procedimentos, métodos e estilos combinam-se em 320.274 
possibilidades diferentes de explicação do texto! Daí o enigmático 
título desse trabalho. 
 

O segundo texto de Anne Souriau, de 1971, é (por cruel ironia) 
um resumo do primeiro. Com um título mais modesto, apenas "30 
maneiras de utilizar textos filosóficos", nele a autora apresenta 30 
modalidades de exercícios e trabalhos escolares, alguns deles 
engenhosos e imaginativos, outros francamente úteis ou 
interessantes. No entanto, a intenção geral e subjacente é a sempre 
a mesma. Em ambos os casos, trata-se de técnicas para chegar ao 
entendimento da verdade do texto (como se houvesse apenas uma!), 
regras para descobrir o sentido e a articulação das ideias. O 
professor deve "guiar" o aluno na leitura, ensiná-lo a distinguir "os 
pontos essenciais" dos "acessórios", ajudá-lo a "compreender bem", 
verificar se o pensamento do autor foi "bem captado", se o aluno se 
apercebeu do "alcance ou intenção geral do texto", se "reteve o que 
lhe foi ensinado". O professor tem mesmo à sua disposição uma 
"tratamento anti digressão para cura dos alunos que têm o defeito 
de divagar"! 
 

Ora, a estas técnicas está subjacente um objectivo: resumir 
para melhor decorar e repetir. A estas técnicas, por mais bem 
intencionadas e proveitosas, está subjacente um dogmatismo 
estreito e mal contido: aquele que se reivindica da posse da verdade 
e assim impede a criação de outras verdades; aquele que, 



esquecendo que o texto é um tecido infinito de sentidos, fixa um 
sentido eliminando os outros; aquele que impõe a sua interpretação 
como sendo “a” interpretação; aquele que castiga e pune quem 
descobre (desobedece), recria ou reconstrói em função de valores 
próprios, de outros valores, numa palavra - quem interpreta. 

A esta técnica está ainda subjacente uma ignorância: a de que 
toda a leitura é uma interpretação e de que o filosófico da leitura é o 
assumir-se como tal, o reconhecer-se - justificadamente - como 
uma interpretação possível. 
 

Gostaría ainda de referir o modo que considero mais acabado, 
mais perfeito e mais honesto daquela que tenho vindo a denominar 
a forma tradicional de trabalhar o texto na aula de filosofia. Estou a 
pensar na posição defendida por António Sérgio no “Prefácio” que 
faz ao livro de Bertrand Russel Os problemas da filosofia. Diz 
António Sérgio: "ao aprendiz de filósofo ( ao jovem aprendiz, 
pretendo eu dizer, e na minha qualidade de aprendiz mais velho) 
rogo que se não apresse a adotar soluções, que não leia obras de 
uma só escola ou tendência, que procure conhecer os argumentos 
de todas e que queira tomar como primário escopo a singela 
façanha de compreender os problemas, de compreendê-los bem, de 
os compreender a fundo"22. E, mais adiante, aconselha: "ao lermos 
um filósofo de genuíno mérito, de dois erros opostos nos cumprirá 
guardar-nos; o primeiro, o de nos mantermos aí eternamente 
passivos e de tudo aceitarmos como se fossem dogmas, o segundo, 
o de criticarmos demasiado cedo, antes de chegarmos à 
compreensão do texto! A atitude inicial do aprendiz de filósofo 
deverá ser receptiva e de todo humilde" (ibid, p. 9) e acrescenta: "só 
vinda depois desta primeira fase, que se caracteriza por um esforço 
de compreensão humilde, a ulterior singradura da discussão e da 
crítica não será navegada num lameiro pútrido de persporrência e 
fraseologias vãs. Então sim, então já o aprendiz de filósofo poderá 
desfraldar as velas da aventura crítica!" (ibid, p. 10). 
 

Nestas passagens de António Sérgio há, sem dúvida alguma, 
muito com o qual concordo totalmente. Porém, relativamente ao que 

 
22 António Sérgio, "Prefácio" aos Problemas da filosofia de Bertrand Russel, trad. port. de 

António Sérgio, Coimbra: Arménio Amado (col. Studium), 1959, p. 7. 
 



nos interessa neste momento, gostaria de chamar a atenção para 
aquilo que me parece ser o mais importante: a possibilidade que aí 
é aberta à recriação do texto pela parte do leitor ainda que esse 
momento seja relegado para terceiro lugar e só possa ser posterior à 
compreensão do sentido do texto. Trata-se de "refazermos por 
iniciativa nossa, com exemplos familiares da nossa própria 
experiência, a doutrina exposta pelo autor que estudamos, até que 
a tenhamos como coisa nossa, porque feita de matéria 
verdadeiramente nossa e reconstruída pelo nosso espírito"(ibid). 
Antes de tudo isto é, no entanto, preciso, entender. Como se 
entender não fosse tender, tender o pão, amassar, marcar a massa 
com o nosso corpo, com as nossas mãos. Depois, em segundo lugar, 
é preciso compreender. Como se compreender não fosse já, e desde 
logo, com-prender, prender com, comigo (esse curioso pleonasmo 
rebarbativo cum-me-ego da língua portuguesa), ligar a mim. Só 
depois destes dois momentos, que se caracterizam pela "humildade" 
da atitude, só depois é que é lícito "desfraldar as velas da aventura 
crítica". Só depois é que podemos interpretar. 
 

Tudo isto é talvez um grande atrevimento da minha parte. 
Talvez uma injustiça em relação a António Sérgio que teve de tal 
modo a coragem de criar o seu estilo, de tal forma o fez e com tal 
força, que não se coibiu de o impor até mesmo às (talvez por isso) 
estupendas traduções que nos deixou. Traduções onde 
constantemente sentimos a sua presença, a sua marca. Nem na 
paráfrase podia deixar de ser quem era. 
 

O que queria com tudo isto salientar é que esta concepção 
sergiana do trabalho textual em filosofia constitui o ponto máximo a 
que, aquela a que temos vindo a chamar a concepção tradicional de 
trabalho com o texto na aula de filosofia, pode permitir chegar. 
Anne Souriau fica, nesta ordem de ideias, muito aquém do nosso 
Sérgio. A única leitura que ela propõe ou possibilita é aquela que 
Todorov designa por comentário, aquela leitura que "recusa omitir 
seja o que for do texto-objecto", que expulsa qualquer suplemento 
que ao texto se venha juntar, aquela cujo limite é a paráfrase, que 
procura explorar o sentido e não traduzi-lo ou interpretá-lo23.  

 
23 Cf. Todorov, op. cit, p. 250. 
 



 
Propomo-nos agora tentar perceber um pouco melhor em que 

consiste essa que designámos como forma tradicional de trabalhar 
o texto na aula de filosofia. Em primeiro lugar, a eliminação de toda 
a polissemia. Trata-se de encontrar o sentido exacto de cada 
palavra! Em segundo lugar, a integração do texto-objecto (o texto 
fornecido aos alunos) em ondas contextuais cada vez mais vastas as 
quais, com mais ou menos rigidez, remetem sempre e finalmente 
para o saber do professor. 

"O sentido", diz Barthes, "é a correlação intertextual ou 
extratextual, toda a marca da narrativa que remete para um outro 
lugar da cultura necessário para ler a narrativa"24, ou seja, é em 
função de contextos progressivamente mais amplos, que o sentido 
do texto se vai revelando. Nesta ordem de ideias, o texto fornecido 
aos alunos só poderia ganhar o seu sentido pleno se integrado na 
obra de que faz parte. Por seu lado, esta só significa no contexto 
mais amplo das obras do mesmo autor as quais, por sua vez, 
remetem para outras obras de outros autores anteriores, 
contemporâneos ou mesmo posteriores; em limite, cada texto abre 
(remete) para toda a história textual da filosofia que, por seu lado, 
se inscreve numa textualidade mais ampla ainda. Textualidade que, 
se preciso for, podemos fazer remontar até àquele único texto que 
se escreve desde o inicio do mundo, ou, finalmente, até ao próprio 
"livro do mundo" ou escrita divina. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
24 Roland Barthes, "Análise estrutural da narrativa", in Escritores, intelectuais, professores, 

trad. port., Lisboa: Presença, 1975, p. 159. 
 



O professor, detentor (em princípio, pelo menos) desse imenso 
saber (imenso e divino), é quem pode, perante o olhar estupefacto 
dos seus sempre ingénuos alunos, desvendar todo esse segredo que 
rodeia o texto e que lhe permite ganhar o seu sentido pleno porque 
finalmente é integrado no seu contexto global. Quando muito, se a 
sua bondade ou boa vontade a tanto chegarem, o professor pode ir 
dando pistas, indícios, ir "guiando" e ajudando o aluno na 
compreensão de toda essa misteriosa intriga. 
 

O perigo é evidente, persistente e astuto. Ele surge quando o 
professor deixa de perceber que também ele é, como dizia António 
Sérgio, apenas um "aprendiz mais velho"; quando esquece que o 
saber que lhe permite encontrar o sentido que está a encontrar para 
aquele texto é um saber limitado, finito, circunscrito; quando 
esquece que, se ele - professor - tivesse outro saber, tivesse lido 
outros textos e outros livros ou tecido de outro modo os fios da sua 
leitura, estaria hoje, ali, frente àqueles alunos, a afirmar outros 
sentidos para o mesmo texto. 
 

É por tudo isto que não podemos esquecer que o texto é um 
tecido, uma trança infinita de sentidos, uma escrita que remete 
sempre para outras escritas, uma escrita cujas fontes são 
inesgotáveis. Como mostra Barthes25, as fontes do texto são todas 
aquelas que o autor cita e todas as que ele não cita, aquelas que já 
não recorda, aquelas que já considera suas (de tal modo foram 
assumidas), aquelas mesmo que o autor não poderia sequer citar 
porque lhe são posteriores. Hoje não conseguimos ler Hegel como o 
leram os seus discípulos mais próximos ou como o próprio Hegel se 
leu a si mesmo. Ao lermos Hegel, ouvimos também, por exemplo, a 
voz de Marx ou, se preferirem outro exemplo, a leitura kantiana de 
Hume faz parte do texto humiano assim como a leitura que Piaget 
faz do texto kantiano pode constituir para nós uma parte do 
entendimento do próprio texto de Kant. 
 

O tal perigo de que faláva consiste afinal em esquecer de toda 
a leitura é sempre interpretação e que, quando uma leitura se 
apresenta como “a” interpretação, estamos mais frente à afirmação 

 
25 Roland Barthes, "Análise estrutural da narrativa", ed. citada, p. 167. 
 



de uma autoridade do que de uma verdade. Trata-se mais de um 
acto de crueldade do que de um acto de fidelidade! 
 

A terminar, cabe referir que o que procurámos fazer, sem 
dúvida de forma superficial e tão modesta quanto as nossas 
ambições, foi chamar a atenção para a necessidade de introduzir, 
no ensino da filosofia, os efeitos das rupturas que se produziram, 
tanto nas ciências humanas (Freud e Marx), como nas ciências da 
natureza (física quântica). Ruturas essas que, de modo mais ou 
menos longínquo, remontam a Kant e têm em Nietzsche um 
defensor implacável: "Já não acreditamos que a verdade continue a 
ser verdade sem os seus véus. Vivemos demais para isso. Talvez 
que a natureza seja uma mulher que tem as suas razões para não 
deixar ver as suas razões"26. 
 

Com Kant, e posteriormente com Piaget, apercebemo-nos de 
como todo o acto de conhecimento é sempre sintético e fenoménico; 
com a problemática levantada pela física quântica, percebemos 
como o observador está sempre implicado no próprio processo da 
observação; com Marx, torna-se nítido como cada leitura se faz 
sempre em função de um determinado solo infra-estrutural; com 
Freud percebemos como o analista está sempre implicado na 
análise, como só há análise com transfer, como o conteúdo 
manifesto do sonho pode ser sempre interpretado até ao infinito27. 
 

Devemos, pois, reconhecer que o texto não tem nenhum 
significado último; que é em vão que a filosofia e a etimologia 
procuram repor o sentido original; que não há no texto nenhum 
segredo derradeiro, que a sua maior profundidade é a sua superfície 
e que - mais uma vez socorrendo-nos de Barthes - "todas as raízes 
do texto estão de pernas para o ar", de nada vale "desenterrar estas 
raízes para encontrar a principal"28.  
 

 
26 F. Nietzsche, Gaia ciência, introdução à segunda edição. 
27 Nesta necessariamente incompleta e breve referência a alguns autores que pudessem 

fundamentar a tese aqui defendida, escolhemos propositadamente aqueles que, fazendo parte 

do programa de filosofia, mais chamam a atenção para a necessidade de, em função deles, 
repensarmos a prática de ensino da filosofia que é a nossa, concretamente no que diz respeito 

ao trabalho textual. 
28 Roland Barthes, "Análise estrutural da narrativa", ed. citada, pp. 163-164. 
 



Ora, este reconhecimento da natureza superficial do texto e da 
pluralidade dos seus sentidos conduz-nos a um outro modo de 
encarar a leitura do texto filosófico. Ler não é des-cobrir o que está 
coberto, escondido. Ler não é entender o sentido único do texto 
porque o texto não tem um sentido nem único nem último mas 
infinitos sentidos consoante os seus leitores. Ler será produzir 
outro texto e outro leitor. Ler será recriar, reconstruir, interrogar o 
múltiplo do texto e interrogar-me no desfolhar dessa multiplicidade 
de caminhos.  
 

Assim, é a leitura, e não só a escrita, que passa à categoria de 
arte. Ler e escrever já não são o positivo e o negativo uma da outra. 
Leitor e escritor já não são o passivo e o activo um do outro. "Na 
cena do texto não existe ribalta: não há detrás do texto ninguém 
activo (o escritor) nem diante dele ninguém passivo (o leitor); não há 
um sujeito e um objecto. “O olho com que eu vejo Deus é o mesmo 
olho com que ele me vê a mim"29. 
 

Assim chegamos a um outro modo de encarar, não a filosofia e 
a sua história que talvez não seja mais do que a sedimentação de 
determinadas leituras ou interpretações em detrimento de outras, 
mas o filosofar, que, afinal, talvez seja essa própria actividade de 
interpretação enquanto se reconhece e assume como tal. 
 

Daqui ainda nos parece ser possível retirar uma outra 
consequência relativamente ao ensino da filosofia: a de que é 
possível dar uma aula que nada tem de filosófico (uma aula de 
"físico-química" ou de "ciências naturais") a partir de um texto 
filosófico (o trabalho consiste então em, como acima se viu, reenviar 
o texto para o seu contexto) e inversamente, é possível dar uma 
aula, não de filosofia mas de abertura ao filosofar, a partir de 
qualquer texto, inclusive de um poema, uma receita de cozinha ou 
uma demonstração matemática. Aqui o texto servirá apenas de 
pretexto para a aventura de disseminação dos textos. 

Se o ensino filosófico quer despertar o filosofar dos alunos, o 
professor tem de acreditar no valor polissémico do texto, o mesmo é 

 
29 Cit. in Roland Barthes, O prazer do texto, trad. port de Maria Margarida Barahona, Lisboa: 

Ediç›es 70 (col. Signos, n_ 5), 1976, p. 52. 
 



dizer, na capacidade que o texto tem para se constituir como 
interlocutor de um diálogo que pode não passar por nós, que pode 
estabelecer-se directamente entre o aluno e o texto, sem 
necessidade da mediação do professor! O professor tem que se 
dispor a aceitar o risco que toda a reflexão envolve: a aventura do 
pensamento, neste caso do aluno, que vai pensar o texto em função 
de valores e perspetivas que são os dele e não necessariamente os 
nossos. O professor tem que sentir que o melhor aproveitamento 
que se pode fazer de um autor ou do seu texto é, como diria 
Foucault, apoderar-se dele e tomar a sua interpretação canónica 
para a "trucidar, revolver e romper a golpes de martelo30" 
 

*** 
 

Termino com mais uma citação de Barthes a quem este texto 
muito deve e em quem apenas uma só coisa nos desgosta: ser da 
moda. Diz Barthes: "Há uma idade em que se ensina o que sabe" (a 
isto se chama repetir); mas surge em seguida uma outra em que se 
ensina o que se não sabe: a isso se chama procurar. Chega agora, 
talvez, a idade de uma outra experiência: a de desaprender, de 
deixar germinar a mudança imprevisível que o esquecimento impõe 
à sedimentação dos saberes, das culturas, das crenças que 
atravessámos. Essa experiência tem, creio eu, um nome ilustre e 
fora de moda que ousarei aqui arrebatar, sem complexos, ˆ própria 
encruzilhada da sua etimologia: Sapientia: nenhum poder, um 
pouco de saber, um pouco de sabedoria e o máximo do sabor 
possível"31 
  
 

 
30 Foucault, Nietzsche, Freud e Marx. Teatrum Philosophicum, trad. port. de Jorge Lima Barreto, 

Porto: Rés (col. Cadernos de teoria do conhecimento n_ 1), 1975, p. 15. 
31 Roland Barthes, A Lição, ed. citada, pp. 41-42. 


