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O convite que me foi feito era demasiado bonito para
lhe poder resistir. Pessoas que eu não conhecia
pediam-me para falar sobre algo que eu desconhecia:
a obra de Paulo de Cantos de quem, confesso, nunca
sequer tinha ouvido falar. Depois… havia ainda a
provocação do título: Jornadas Cantianas, com um C
em vez de um K. Uma simples alteração de letra fazia
com que as jornadas se tornassem para mim
estranhamente familiares.

O convite - falar sobre algo de que eu nada sabia - era
pois irrecusável. Em geral, só se dá a palavra a quem
oferece garantias de que sabe aquilo de que vai falar.
Todas as instituições assim procedem. O professor,
por exemplo, é alguém a quem é dada uma licença
(licenciatura) que lhe permite falar daquilo que sabe
acerca do tema ou disciplina correspondente ao seu
diploma.

É claro que nunca sabemos tudo acerca de coisa
nenhuma. O saber nunca é total. Sabe-se sempre
muito pouco. E sempre que se fala sobre algo que se
sabe, fala-se de algo que só muito incompletamente
se conhece. De algum lugar entre a ignorância e o
conhecimento. De todos os modos, ser convidada
para falar sobre algo de que eu nada sabia, que me
era totalmente desconhecido, apareceu-me como um



desafio encantador, uma aventura a que não consegui
resistir.

O convite fazia-se acompanhar do empréstimo de três
livros de Paulo de Cantos. Eu não conhecia o Paulo
de Cantos. E já não era possível ir procurar conhecê-
lo, falar com ele, conversar com ele. Havia contudo os
livros que ele tinha escrito. Cerca de quarenta, ao que
então me foi dito. Três dos quais, estavam agora ali,
nas minhas mãos.

Quer dizer, havia algo do Paulo de Cantos que eu
podia conhecer directamente. Três objectos feitos por
ele, da sua autoria, que se podiam olhar, tocar,
cheirar, que ocupavam um certo espaço, que tinham
tido algures o seu início, que foram escritos,
impressos, publicados em algum momento –
curiosamente, alguns dos livros de Paulo de Cantos
que me foram emprestados não tinham data de
edição. Eram objectos feitos para perdurar no tempo.
Mas que, evidentemente, eram frágeis como tudo é
frágil. Que podiam desaparecer, perder-se, ser
comidos pelos bichos, ser queimados. Como em
Alexandria, como em Berlim, como em Sarajevo. Ou
que, simplesmente, podiam ficar esquecidos nas
prateleiras obscuras de uma qualquer biblioteca.

Estranhos objectos, estes, os livros que os homens
fazem! Nem artefactos orientados para a
sobrevivência, como o machado, o arado, o arco e a
flecha, ou para a comodidade, como as cadeiras



estufadas, os automóveis, as torradeiras eléctricas.
Nem objectos enigmaticamente resistentes a toda a
finalidade, pertencentes a essa categoria fundamental
de entidades inúteis (artísticas) de que gostamos
tanto de nos rodear. Ou simplesmente contemplar.

Pensei que, no interior da incomensurável quantidade
de artefactos que os homens fabricam, os livros eram
porventura os mais extravagantes.

E decidi ir por aí: o livro como estravagância. Tinha
que ir por algum lado, não é? Pegar por alguma ponta.
Decidi procurar pensar, de forma solta e confiada, a
singularidade dessas estranhas entidades que são os
livros.

O que se justificava a meus olhos por diversas razões.
Porque o Paulo de Cantos era um amante e fazedor de
livros, um escritor ligado à tipografia, à estenografia,
um artesão ligado à materialidade da letra, ao espaço
de realização da escrita e da imagem, um fabricante
de livros, um bibliófilo frequentador de livrarias e
alfarrabistas, que terá passado a sua vida entre livros
e a sonhar com livros. Porque, como ele, também eu
sempre vivi rodeada de livros. Porque li muitos livros
na minha vida. Porque também escrevi alguns.
Porque tenho livros em todos os cantos da minha
casa. Acho que ler foi a coisa que mais fiz em toda a
minha vida. O que me fez lembrar do meu pai. Um
admirável estudioso, um erudito dominado por uma
curiosidade comovente. Também ele era um bibliófilo
que, além de uma biblioteca de mais de 10.000 livros,



deixou um livro que nunca chegou a escrever.
Milhares de fichas, anotações, apontamentos,
rascunhos, notas, recortes de jornais e revistas,
postais, prospectos que selecionava segundo critérios
muito estritos, em função de um livro que planeava
escrever e que nunca acabou de escrever. Livro que,
se o tivesse escrito, teria certamente algumas
proximidades com os livros de Paulo de Cantos. Esses
milhares de documentos de todo o tipo que o meu pai
colecionou ao longo da sua vida estão hoje guardados
em caixotes em minha casa. Não sei que lhes hei-de
fazer. Mas não sou capaz de me desfazer deles. Na
sua forma estranha, eles configuram um livro,
embora não se possa ler no normal formato in folio,
como conjunto de paginas ligadas sequencialmente
umas às outras, de acordo com uma numeração
contínua. O que de novo nos reenvia aos livros de
Paulo de Cantos, patchworks que se podem ler em
todas as direcções, de trás para a frente, de baixo
para cima e mesmo de pernas para o ar. Também o
meu pai gostava de livrarias e alfarrabistas. Tinha a
casa forrada de livros até ao tecto, incluindo
corredores, marquises, sala de jantar. Nos últimos
anos, para fugir ao olhar reprovador da minha mãe,
entrava sorrateiramente em casa com livros
disfarçados sob a gabardine. E ia a correr escondê-los
debaixo da cama.

Que extravagantes objectos são os livros que podem
desencadear uma tal paixão?



Estravagantes antes de mais porque os livros são
objectos e não são objectos. São objectos que podem
ser feitos de materiais muito diferentes: argila, como
na biblioteca de Assurbanípal, osso, metal, pedra
como quando Péricles mandou escrever as obras dos
poetas trágicos ao longo de uma avenida de Atenas,
papiro, pergaminho, papel, espaço digital. São
objectos que podem ter muitas formas e formatos
muitos diferentes: stela, rolo, infolio, codex,
incunábulo manuscrito, tratado, suma, compêndio,
volume impresso, livre de poche (boa forma),
microfilme, cdrom, ebook. Mas, simultaneamente,
não são meros objectos, não se esgotam na sua
materialidade. Se perdermos o nosso exemplar da
Moby Dick, o grande livro de Melville não se perde. Se
uma biblioteca for destruída pelas chamas, os livros
que a constituíam não desaparecem, a menos que
nela existissem exemplares únicos, como em
Alexandria. Dois exemplares diferentes são ainda o
mesmo livro. Duas edições diferentes do mesmo livro,
seja os Lusíadas, mesmo que separadas por séculos
de distância, são ainda o mesmo livro.

Extravagantes também porque há uma
incomensurável variedade de coisas se podem passar
dentro de um livro: leis, prescrições médicas,
previsões astronómicas, máximas, sentenças,
diálogos (como em Platão), exposições didácticas
(como em Aristóteles), cartas (como na Nouvelle
Heloíse de Rousseau), orações, curiosidades,
marabilia, compêndios, tratados, textos poéticos,
narrativos, argumentativos, demonstrativos, utópicos,
ficcionais, romances, contos, novelas. O arado é um



instrumento com uma função definida: preparar os
campos para a sementeira. O livro é um artefacto
infinitamente mais sofisticado, com mil diferentes
usos e formas e conteúdos. Não há dois livros iguais.
Não se podem fazer livros em série. Cada livro é
rigorosamente único.

Extravagantes ainda porque os livros são, ao mesmo
tempo, três coisas distintas: próteses de memória
poderosíssimas, meios de comunicação extremamente
eficazes, deslumbrantes campos de experimentação.
Inicialmente, neles se recolhe, transcreve e reproduz o
sumptuoso saber da tradição oral, neles se dá letra
sólida e firme à sabedoria acústica, melódica e poética,
neles se concede espaço ao que era apenas tempo.
Mas, para lá da voz que neles se faz traço, grafo,
marca, estigma, os livros permitem transmitir, de
forma directa e precisa, textos longos, altamente
elaborados e complexos. Porque eles estabelecem
surpreendentes continuidades entre contemporâneos
distantes, entre falantes de línguas diferentes, entre
gerações diferentes, entre vivos e mortos. Daí o
silêncio de todas as bibliotecas, esses majestosos
lugares entre a vida e a morte. Além disso, os livros
são o campo onde se exercitam e potenciam os
poderes da linguagem, do pensamento e da
imaginação. É nos livros que se faz poesia, filosofia,
literatura.

O livro é por isso uma determinação civilizacional
decisiva. As civilizações do livro – como a judaica, a
islâmica ou a cristã – têm no livro a sua identidade, o
seu ponto de ancoragem, o seu lugar de



reconhecimento. S. Paulo e Lutero sabiam bem
quanto pode um livro.

Porém, se é verdade que todos os livros são
extravagantes, os mais extravagantes de todos os
livros são os livros sobre livros. Não sobre coisas,
astros, plantas, doenças, guerras e batalhas, cidades
ou grandes homens das artes e das letras. Não sobre
ideias, leis, sentimentos, figuras geométricas ou
deuses. Mas livros sobre outros livros: catálogos
(como os de Calímaco), repertórios, inventários, livros
de resumos, de exemplos, de memórias, de coisas
lidas, ouvidas e pensadas, florilégios, margarita,
hupomnemata, palimpsestos.

Também as enciclopédias são livros sobre livros e, a
meu ver, os mais extravagantes de todos.

Em primeiro lugar porque são construídas com base
na insensata ambição de perfazer o círculo perfeito do
conhecimento e da formação (eu kuklios paideia1). As
enciclopédias são esses livros loucos que querem
meter a biblioteca inteira dentro do livro. Por isso as
enciclopédias contêm entradas sobre todas as
ciências, técnicas, saberes-fazer, artes e ofícios,
profissões, e também sobre figuras particulares,
indivíduos, seres e acontecimentos concretos,
contingentes, frágeis. Digamos que a enciclopédia,
mesmo a mais humilde, está possuída pelo sonho

1 A palavra enciclopédia é um termo latinizado a partir do grego eukuklios paideia, círculo
perfeito do conhecimento, percurso completo de aprendizagem. Trata-se de uma expressão
helenística que remete para o ciclo de estudos característico da cultura grega e que é
posteriormente retomada na cultura latina aparecendo na dedicatória ao Imperador Tito da
Historia Naturalis de Plínio, em Vitrúvio e em Quintiliano.



impossível, pelo projecto desmesurado - leibniziano
na sua âmago - de uma inteligibilidade total que se
mantivesse próxima ao particular e ao singular.

Essa desmedida pretensão à exaustividade que
orienta o destino da enciclopédia pode adquirir uma
dimensão verdadeiramente teratológica. Foi o que
aconteceu na antiga China imperial onde foram
mandadas coligir as duas maiores enciclopédias de
que há notícia - a Yung-loh Ta Tien, obra desmedida
em 11.995 volumes e 22.937 capítulos, cuja redacção
se teria iniciado em 1408 e que, dada a sua dimensão,
nunca chegou a ser impressa, e a T'u shu chi ch'êng,
em 5.020 volumes, publicada em Xangai em 17262.

Porém, no Ocidente - desde Varrão ou Plínio, desde as
enciclopédias renascentistas e barrocas às grandes
enciclopédias clássicas e iluministas dos seculos
XVIII, XIX e XX e mesmo às enciclopédias digitais dos
dias de hoje3 - a exaustividade esteve sempre
confrontada com a consciência da precaridade e do
inacabamento. Não cobrir tudo mas apenas o que é
importante. Não fazer da enciclopédia uma biblioteca
completa mas sim uma biblioteca compacta. Apenas o
essencial.

Claro está que esse objectivo de selectividade supõe a
existência de um critério: promover o
desenvolvimento do espirito crítico, tolerante e
anticlerical, como em Pierre Bayle, favorecer o

2 No British Museum está conservado um exemplar completo desta última obra e, na
Staatsbibliothek de Berlim, existe um exemplar de uma reedição de 1889 em 1628 volumes.
Para uma análise exaustiva do enciclopedismo chinês, remetemos para a obra clássica de
Collison (1964)
3 Para uma história da ideia de enciclopédia, cf. Pombo (2012).



progresso das luzes, como em Diderot, por à
disposição da comunidade racional alargada os
conhecimentos conquistados pelos sábios, homens de
ciência e grandes espíritos, como em Augusto Comte
ou Pierre Larousse, etc.

É a presença estruturante desse critério que faz da
enciclopédia uma obra sistemática, uma obra que
visa dar a conhecer a ordem e encadeamento dos
conhecimentos humanos. Esse programa,
simultaneamente sistemático e selectivo, foi
apresentado de forma eloquente no Discours
Préliminaire que D'Alembert escreve para a
Encyclopédie. Como ele diz: "A obra que agora
começamos (e que desejamos terminar) tem dois
objectos: como Encyclopédie ela deve expor, tanto
quanto possível, a ordem e o encadeamento dos
conhecimentos humano; como Dictionnaire Raisonné
des Sciences, des Arts et des Métiers, deve conter,
sobre cada ciência e sobre cada arte, seja liberal seja
mecânica, os princípios gerais que estão na sua base
e os detalhes mais essenciais que fazem o seu corpo e
a sua substância" (D'Alembert, 1965: 18).

É também a ausência de um tal critério que distingue
a enciclopédia do almanaque, da miscelânea, do
mero amontoado de informações sobre os mais
variados temas. Esses outros tipos de livros como que
habitam as margens da enciclopédia. Por isso eles
incluem informações sobre temas que as
enciclopédias, mesmo as mais generalistas, deixam de
fora: temas meramente curiosos, secundários,
bizarros, insignificantes, destituídos de legitimidade



científica, como a vida quotidiana, os costumes, as
actividades domesticas, o humor, a sátira.

É que, ao passo que as enciclopédias, para além dos
destinos elevados que a si mesmo se atribuem - o
progresso das ciências ou a formação superior da
humanidade - estão ordenadas pela vontade de
responder àquela curiosidade natural que, como
queria Aristóteles, constitui a determinação específica
dos humanos e está na raiz da procura esforçada de
todos os tipos de conhecimento. Pelo contrario, o
almanaque ou a miscelânea respondem ao lado
insignificante da curiosidade humana, uma
determinação que rapidamente se converte em
atrevimento, em impertinência, em vício, em
bisbilhotice, quase em defeito.

Por outras palavras, enquanto as enciclopédias
“sérias” mantêm sob controlo a curiosidade (pura) por
que estão possuídas, enquanto selecionam os temas a
tratar nas suas “entradas” segundo critérios de
relevância sistemática, de pertinência ou de utilidade
pública, as miscelâneas, os almanaques, os florilégios,
os livros de exemplos, de coisas lidas, ouvidas e
pensadas, tocam as fronteiras da curiosidade
excessiva, exagerada (impura) e estendem as margens
dessa curiosidade até ao limite do absolutamente
secundário, do insignificante, do banal, do risível, do
desprezível.

Ora, a meu ver, é algo semelhante que acontece com
(pelo menos alguns) livros do Paulo Cantos. são
quase uma enciclopédia. Mas falta-lhes um critério
que ordene a escolha dos materiais a incluir e dos



que devem ser excluídos. Por isso, eles estão algures,
entre a enciclopédia e o almanaque. Eles vivem na
fronteira entre a vontade de um saber exaustivo,
universal e desinteressado e a cedência, quase viciosa,
ao apetite pelo bizarro, ao desejo pelo irrisório. Quer
dizer, não obedientes a uma qualquer classificação
dos saberes, eles estão abertos ao inclassificável.

Uma segunda razão pela qual as enciclopédias me
parecem ser os mais extravagantes de todos os livros
tem a ver com o facto de elas serem excêntricas
relativamente às grandes instituições do poder e do
saber.

Vejamos: a enciclopédia escapa inteiramente às
malhas da instituição escolar. É verdade que, em
pleno Renascimento, Rabelais queria ainda que o seu
filho, Pantagruel, seguisse um programa de estudos
desmedidamente enciclopédico: "Entendo e quero que
aprendas perfeitamente as línguas (...). Que não haja
história de que não tenhas memória presente (...).
Das artes liberais dar-te-hei a sentir o gosto logo de
pequeno (...). E quanto ao conhecimento dos factos da
natureza, quero que te entregues com curiosidade,
que não haja mar, rio ou fronteira de que não
conheças os peixes; todos os pássaros do ar, todas as
árvores, arbustos e frutíferas das florestas, todas as
ervas da Terra, todos os metais escondidos no ventre
dos abismos, todas as pedrarias do oriente e do sul,
que nada te seja desconhecido. Depois, revisita
cuidadosamente os livros dos médicos gregos, árabes
e latinos, sem esquecer os talmudistas e cabalistas e,
por anatomias frequentes, adquire perfeito



conhecimento desse outro mundo que é o homem"
(Rabelais, 1532, VIII: 134-135).

Mas, tratava-se de um programa de estudos que,
em boa verdade, não só já era impossível no século
XVI face ao crescimento dos conhecimentos que se
verificou na Europa a partir dos alvores do
renascimento, como, para além disso, na sua
irreverencia, contrariava frontalmente toda a lógica
escolar.

Por certo que a enciclopédia tem o seu leitor,
dirige-se a ele, postula-o. Mas o leitor da enciclopédia
nunca é o aluno. Nem o aluno diligente e aplicado a
quem se dirigiria uma exposição ordenada que
apresentasse os conceitos e as suas relações de forma
aditiva, sistemática, ou compreensiva, por
alargamentos concêntricos, nem o aluno desatento e
desinteressado que importaria seduzir por um
conjunto de expedientes didácticos mais ou menos
sugestivos e cativantes. O leitor da enciclopédia
nunca é o estudante que pretende seguir um curso
predeterminado de estudos com o fim de obter um
saber sistematizado. O leitor da enciclopédia é um
homem já escolarizado, “un public eclairé”, como
diziam Diderot e d’Alembert4, detentor de um
conjunto mínimo de conhecimentos e hábitos de
leitura, capaz de, a cada momento, fazer escolhas,
optar por passar de uma entrada a uma outra, saltar
volumes, isto é, orientar-se, encontrar o seu caminho,

4 A expressão "public éclairé" aparece, repetidamente, no Discours Préliminaire. Como faz
notar Habermas (1984: 110-126), depois de Inglaterra (com Hobbes e Locke), é em França, em
meados do século XVIII, que começa a emergir justamente o “public éclairé” a quem os
enciclopedistas se dirigem e cuja consciência crítica ajudam a constituir.



no interior da ordem meramente alfabética ou
numérica das páginas da enciclopédia. É por isso que
o autodidacta, enquanto figura possível do leitor da
enciclopédia, é simultaneamente a sua caricatura e a
sua vítima. Ele confunde a enciclopédia com a escola,
tenta substituir esta por aquela, procura reduzir a
lógica combinatória da enciclopédia à temporalidade
linear da didáctica, à sistematicidade aquisitiva de
um livro escolar. Flaubert, nesse fabuloso romance
enciclopédico que é Bouvard et Pécuchet (1880)
mostra, com inigualável clareza, de que modo é a
paixão enciclopedista que está na origem das
imprudentes aventuras, das insensatas peripécias
dos dois heróis que se lançam desordenadamente no
labirinto dos saberes - da agricultura à anatomia, da
química à arqueologia, da literatura à filosofia, do
direito à magia ou às leituras piedosas. Se eles
sucumbem, é justamente por falta de um plano de
estudos, pela ausência de uma ordem curricular.

Quer isto dizer que a enciclopédia – é essa outra
razão da sua excentricidade face às instituições do
poder e do saber – subverte a ordenação das
disciplinas. Ela põe em relação coisas não
imediactamente relacionáveis, cruza planos
heterogéneos, mistura perspectiva distintas, exibe
relações que a organização disciplinar não permitiria
ver. Por isso, ela desafia a estruturação linear da
escrita e da leitura.

Em termos de escrita, o seu regime é perigosamente
fragmentário, descentrado, combinatório. A
enciclopédia é feita de farrapos, de planos diversos, de



múltiplas entradas independentes. Ela pensa o seu
valor a partir da pluralidade de linguagens que nela
se cruzam, das relações potenciais que nela se geram,
das virtualidades heurísticas que dela se libertam.

São assim também os livros de Paulo Cantos,
variados, descontínuos, fragmentários. E se não são
verdadeiras enciclopédias é porque – já o dissemos – a
ordem dos fragmentos que os compõem não resulta
da aplicação de um qualquer critério de ordenação
sistemática antes parece responder unicamente ao
desejo, à curiosidade, às disponibilidades
conjunturais, às exigências gráficas e estéticas do
design.

Acresce que, faz parte da natureza da enciclopédia
explorar os recursos diagramáticos da escrita. Mais
do que qualquer outro tipo de livro, ela integra com
grande frequência materiais linguísticos não lineares,
gravuras, desenhos, ilustrações, mapas, cartas,
tabelas estatísticas, esquemas, gráficos, imagens de
todos os tipos. Desde o Lexicon Thecnicum (1704) de
John Harris (1666-1719) até às cerca de mil pranchas
e magnificas gravuras que a Encyclopédie se orgulha
de apresentar,5 a enciclopédia revela-se como

5 Maioritariamente da autoria de Goussier, as gravuras da Encyclopédie ficaram celebres pelo
seu caracter quase cinematográfico. Eles mostram, de forma ostensiva, didáctica (e teatral), os
diversos elementos que constituem a realidade representada, colocando, diante dos olhos do
eventual leitor (espectador), primeiro, uma perspectiva geral, frequentemente acompanhada de
cortes horizontais ou verticais; depois, uma decomposição detalhada dos elementos
constituintes dos objectos representados; finalmente, uma descrição dos diversos planos e
etapas da sua organização interna ou da sua fabricação. Neste sentido, a Encyclopédie é uma
poderosa máquina de fazer ver, uma vasta operação que visa prescrutar, penetrar, decifrar,
representar e sistematizar todos os segredos da natureza e das artes. Tudo pode ser olhado,
aberto, mostrado, exposto à luz clara da razão: o interior das fábricas, dos ateliers, as práticas
milenares dos trabalhos agrícolas, artesanais e manufactureiros, as profundidades geológicas
da terra, das minas, das vísceras, das máquinas, dos relógios, dos utensílios quotidianos.



máquina de fazer ver orientada por objectivos
comunicativos, quase didacticos.

Mais uma vez, a proximidade aos livros de Paulo de
Cantos é assinalável. Para além das gravuras,
esquemas, mapas, figuras que invadem as suas
páginas, os livros de Paulo de Cantos são habitados
pelo fascínio exploratório da materialidade da escrita.
Há neles uma heurística gráfica muito comovente que
opera desde a caligrafia (e estenografia) à letra, ao
signo, ao caracter, ao tipo. A utilização regulada das
várias dimensões significativas, tanto ao nível da
imagem como do lettring, está ao serviço da
proliferação de relações conceptuais.

Em termos de leitura, a enciclopédia é um dispositivo
operatório muito forte que constantemente convoca o
leitor a construir um percurso individual através de
prática de um tipo de leitura perigosamente saltitante.
Embora o número de entradas seja finito e o número
de correlações estabelecidas entre duas entradas -
chamadas, reenvios - seja igualmente finito, o número
das combinações possíveis é indeterminado,
tendencialmente infinito. O leitor é assim
constantemente convocado a passar de uma entrada
a outra entrada, a saltar de um lugar a outro, de um
volume a outro volume, a saltitar por entre os
diversos links que pode articular, ligar, aproximar,
relacionar de acordo com os seus interesses ou a sua
curiosidade. Quer dizer, os seus movimentos, as suas
escolhas, as suas derivas estão condenados a uma
(eufórica) liberdade de navegação que a enciclopédia,



não apenas permite, mas incentiva, promove,
desencadeia.

A autonomia da leitura, o prazer da deriva, paga o
preço da solidão infinitamente acompanhada e do
estonteamento. Porque cada entrada reenvia (abre),
implícita ou explicitamente para outras entradas e
porque estas, por sua vez, abrem para outras e assim
sucessivamente, em limite cada entrada está
virtualmente ligada a todas as outras. Mais do que
uma forma compacta, a enciclopédia é feita de
relações potenciais, simplesmente anunciadas,
imaginadas, estabelecidas como reais ou possíveis,
mas nunca esgotadas numa textualidade que as
envolvesse numa discursividade contínua.

Tocamos aqui um ponto particularmente interessante
da enciclopédia e que, a meu ver, constitui mais uma
razão da sua singular extravagância. O facto de ela
apontar para a transformação do próprio livro.

Quero eu dizer com isto que a enciclopédia preparou
à distância o hipertexto.6 Para além de algumas das
experiências maiores da nossa tradição literária
(Valéry, Calvino, Perec, Borges) e mesmo plástica (de
Aby Warburg a Malevitch e a algumas das mais
recentes experiências de hapenning, instalação ou
work in progress), experiências essas mais
combinatórias que miméticas, mais intensivas e

6 Sobre este tema, veja-se o volume editado por Pombo, Guerreiro e Franco Alexandre
(2006) que reúne um conjunto de estudos produzidos no contexto de um projecto de
investigação FCT, intitulado justamente “Enciclopédia e Hipertexto”, que coordenei no
Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa, entre os anos de 1999 e
2002 e cuja webpage que pode ser consultada em http://www.educ.fc.ul.pt/hyper. Os
textos por mim assinados nesse volume vieram posteriormente a ser integrados em
Pombo (2012).

http://www.educ.fc.ul.pt/hyper


fragmentárias que arquitecturais, a enciclopédia foi o
grande laboratório onde, ao longo dos seculos, a
humanidade experimentou modalidades de escrita
combinatória, ensaiou soluções textuais descontínuas,
exercitou mecanismos de articulação (híper)textual
que a ausência de condições técnicas tornavam
pesados ou mesmo inviáveis, mas que, hoje, a
electricidade permite colocar ao serviço de todos.

Quer isto dizer que, a meu ver, a enciclopédia
mergulhou, precipitou o seu destino nas novas
tecnologias informáticas. Ela anunciou a rede, a
WWW, outras formas de dizer, de pensar, de viver no
mundo moderno. Por isso, o Memex de Vanevar Bush,
em 1945, o hipertexto de Ted Nelson, em 1965, a
WWW de Tim Barnes Lee, de 1991, inscrevem-se na
história do enciclopedismo.

Nesta perspectiva, compreende-se bem que os livros
de Paulo de Cantos, cuja proximidade à enciclopédia
aqui procurámos assinalar, nos apareçam como
antecipações dos hipertextos, dos blogs, das
webpages. Escritor, designer, editor, fazedor de livros,
Paulo de Cantos deixou um conjunto de livros que
constituem uma obra pioneira que podemos entender
melhor se a colocarmos na linha dos Aby Warburg,
dos Italo Calvino, dos Oulipo e de tantos outros.

Os seus livros constituem uma antecipação visionária
de muitos problemas com que hoje nos defrontamos.
Eles aspiram a condições técnicas que, no seu tempo,
lhe estavam vedadas. Porém, para lá de todo o seu
experimentalismo feliz, da quase ludicidade que os
percorre, há neles uma estranha tristeza, um



doloroso desacerto entre o tempo dos projectos e o
das condições materiais da sua realização.

É o que sinto também quando olho, comovida, para
os caixotes cheios de fragmentos, notas,
apontamentos, excertos, rascunhos soltos, anotações
dispersas que herdei do meu pai.

______________________________________
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